রি নে 
P2202 
মাসিক পত্র 


শ্রীহেমেন্দ্রপ্রপাদ “ঘাষ। 





তৃতীয় বর্ষ । 


লক্ষী 
দ্বিতীয় খণ্ড ৷ 


€ কার্তিক হইতে চৈত্ৰ ৷ ) 


প্রকাশক- _আীছুর্গানাথ বস্ত্র । 


৯০৪২ শ্তামবাজার স্বীট, কলিকাতা । 


শশা =শ-=নালনা স্সূত্ৰত শ্ব 


প্রবস্ধের নাম 
ব্দদৃষ্ট-চক্ৰ ( উপন্তাস ) 
অলবেরুণীর ভালত বিবরণ 


আরতীর শেষ গল্প) 
আহ্বান ( কবিতা ) 


উপহার ( কবিতা 
উপাপন। 


ক্ণল ক্ষিনার 

কবি (কবিতা ) 

কবি ( কবিতা ) 

কবিতা ( কবিতা ) 
কবিতার কূপ ( কবিতা ) 
কৃষ্ণচন্দ্র রায় 

কামনা ( কবিতা ) 
কাশী । কবিতা ) 





স্স্ুচী ! 
লেপ কষপ্ণের নাম পৃষ্ঠ। 
সম্পালক : ৮৬, ৫৫৪, ৬৯৭১৭ &৮৮, ৭৭১, ৮৯৬ 
জ।পেত্রিঞ্জানাৰ সান্তাল ৬.৪ 
আ 


জ্রীঘতীন্্ৰমোহন সেন শুণ্ড 

স্রীয়তীন্ত্ৰনাধ চট্টোপাধ্যায় 
উঙ 

এ্রীযতীস্ত নাথ চট্টোপাধ।ায় 

আস্থরেন্দ্রনাপ রায় চৌধুরী 
ক 

আদেবেন্্র প্রসাদ খোল 

জ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 

ঞবসন্তকুসার চট্টোপাধ্যায় 

এ 

ঞঘতভীন্প্ৰনাপ চট্টোপাধ্যায্ 

সম্পাদক 

প্রীমতী সরোজবাসিনী গুপ্ত। 

সম্পাদক 


গ 
আদত্যেজ্রনাথ মিত্র 


চ 


প্রবন্ধের নাম লেখকের নাম 
চন্ত্ৰবংশ জবিলোদবিহ(রী বিষ্ঠা বিনোদ 
চন্দ্ৰযগুল জ্রতমাপতি বাজ্পেদী 
চিত্ৰ ( কবিতা ) অীভূঞ্চঙ্গধর রায় চৌধুরী 
চিরকুদ্ধা ( কবিতা ) কালিদাস রায় 
চীনের ভারত আক্তমপ এতারানাথ রায় 
জত 
জিনতুল্লিস। ওুক্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জীবন-বৈচিত্র। শ্রীঅবিলাশচত্র খোল 
ন 
নলডাঙ্গা প্রাচীন কীত্তি শীননীগোপাল মজুমদার 
‘নীরব কবি ( কবিত), এভুদঙ্গধর রায় চৌধুরী 
2 পপ 
পুরাতন প্রসঙ্গ আবিপিনবিহান্রী গুপ্ত 
ক 
ফরালীবিপ্নবের ইতিছাল শস্থরেজ্রনাপ পোল 
bf 
বন্দীপ্রেষের স্বপ্রভঙ্গ ( কবিতা ) শ্রীফতীন্দ্রলাথ চট্টোপাধ্যায় 
বিজ্ঞান ও হিন্দু ব্যবস্থা শ্রমেশচন্্র রাস 
বিদায় ( কবিতা ) শ্রীমতী লাবণ্যক্ষনী বস 
বিনয়ক্ষ্ণ দেব সম্পাদক 
বিরহে ( কবিতা ) এমতী স্থ ঘোষ 
বিরহিনী € কবিতা) প্রপ্রবোধচন্দ্র খোব 
বুদ্ধগয়1 সম্পাদক 
বেপুপ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বৈদিক সমাজ এস্ুরেশ্সনাথ মিত্র 


ভ 


প্রবন্ধের নাম লেখকের নাম পৃষ্ঠা 
ভারতের প্রথম লীলকর গু অন্থিনীকুষণর লেন ৫৭১ 
অ 
মধুপুর অঙ্গল ও ত্রহ্মপুন নদ এইলত্যেম্্রকৃমার বস্তু 
মহেজলাথ বিস্যালিধি জ্ীব্যোষকেশ মুস্ডফা 
মহেশপুরের স্র্যারাজ্জা ( প্রতিবাদ সুদৰ্শন বিশ্বাস 
যোগেন্ডচন্র বন্দ জ্রীকালিদাস বায় 
মাথার খুলি পল ভীযতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 
মানব-প্রজেগ্লকণ উশশিভূবণ মুখোপাধ্যায় 
মেঘদুতেন্র' সমস্ত৷ পূরণ জহরিহর ভট্টাচার্য। 
€মল। ( কবিতা ) হীহতীল্গমাপ চট্োোপাধাানর 
ব 
যবন হবিদাল ( কবিতা ) শ্টবসম্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় 
যশোহবের পত্র হখোগীন্্রনাথ সমাচ্ছান 
ফৌবনাবপান ( কবিত।) শ।গিরিজ্ঞানাথ মুখেচপাধণার 
kl 
কুক্ষ্া কবচ (গল্প) উই্ইধতীন্রমোহন ওওল্ত ৭৬৬ 
রাধা ( কবিতা সম্পাদক ৫৯৭ 
করাধারামী ( গল্প ) জীীতারাদাস চট্টোপাধ্যায় ৮৩৬ 
রামটেক ভ্ীঅবিনাশ চন্দ ঘোষ ৬৬৯, ৭৬০ 
কাক্ষসী না দেবী (গজ) উদেবেজ্্রনাবাক়ণ রায় ৫৭ 
ন 
সখারাম গণেশ দেতক্ষর - সম্পাদক ৫৪৬ 
সনাতনধন্্ন ( কবিত। ) শ্ীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ aaa 
সমাঞ্জনীতি সীমণীন্গ মোহন বস্তু ৪৬৫ 
সমালোচনা ৫৭৩, ৬৫০ 
সংগ্রহ ৫২৪, গ৯২, ৬৬৬, ৭২৭, ৭৯৩, ৮৫৫ 
সাহিত্যিক ( গন্ধ ) শ্রীছেষদাকান্্ চৌধুরী ০৩৪ 


দে গেছে চলিপ্পা (কবিতা) এ্রমলীমযোহন খোষ ৬৬৮ 


(লেখকগণের নামান্ক্রেমিক সুচী । 


লেখকগণের নাম 
শ্রীব্দবিনাশচন্ত্র ঘোষ 
শ্রীঅবিনাশচন্ঞ্র দোষৰ 
শ্রীব্দস্বিনীকুষার সেন 
শ্ীউযাপতি বাজপেম়ী 


কালিদাস রায় 


জগিরজ্ঞালাথ মুখোপাধ।য় 
শ্রীপিরিজ্ঞানাথ সাস্কাল 


জ্তারানাথ রায় 
হ্ুতারাদাস চট্টোপাল্যান্প 


শ্রীদেবেন্সনাথ নি 
আীদবেন্্রলারাযপ রায় 
উদেবেন্দ্রপ্রসাদ খোষ 

" ননীগোপাল মন্ুষদার 


জীপ্রবোধ চক্র ঘোষ 


নম 
প্রবন্ধের নাম 
জীবন বৈচিজ্য 
রামটেক 
ভতারতেপ্র প্রথম নীলকর 


চন্পমণগ্ুল 
ক 
চিরকুদ্ধ! ( কবিতা ) 
যোগেক্রভজ্ঞ বস্তু 
তা 
কবি ( কবিতা 
যৌবনাবসাল (কবিতা ) 
অলব্রুণীর ভারত বিবরপ 
ত 
চীনের ভারত আক্রমণ 
রাধারাণী ( গল্প) 
৷ 
বেগুন 
বাক্ষলী ন। দেবী, গল্প ) 
কর্ণেল স্কিনার 
ন 
নলডাঙ্গীর প্রাচীন কীর্তি 
শি 
বিৱহিনী ( কৰিত! ) 
সনাতন ধৰ্ম্ম € কবিতা। : 


শক 
৮৩৬ 


লেখকপণেত্র নাম 
শবসন্ত কুমার চট্টোপাহাান্ 


জ্ীবিপিন বিহারী ওস্ত 


ওবিলোদবিহারী বিস্যা বিনোদ 


অব্যোষকেশ মুশ্ডঘী 
জীত্রলেন্্রনাথ বন্দোযোপাধ।ায় 


জ্তূঙঙ্গধর রাস চৌধুরী- 


আমনীশমোহল বস্থ 


আযতীশ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


জীবতীন্দ্রমোছন ওপ্ত 


এযতীন্রমোহন বন্দ্যোপাত]ায় 


জীযোগীন্নাথ সমাদ্দার 


উ্ন্মন্ঈীমোহুল ঘোষ 
জীরমেশচন্দ্র বাক্স 


আমতী লাবণ্যবয়ী বস্ম 


বৰ 
প্রবন্ধের লাম 
কবি । কবিতা) 
কবিতা € কবিতা ) 
যবন হরিদাস € কবিতা ) 
পুরাতন প্রসঙ্গ 
চক্বংশ 
মহেন্দ্রনাথ বিশ্যানিবে 
জিল্লতুল্লিস। 


ভ 
নীরব কবি ( কবিত। ) 
চিত্র ( কবিতা ) 

মর 
সমাঙ্গনীতি 

হ 
আহবান (কবিতা) 
ভপহার ( কবিতা ) 
কবিতার ব্রপ ( কবিতা ; 


বন্দীপ্রেষেন স্বপ্ন ভঙ্গ ( কবিতা ) 


মেলা। ( কবিতা ) 
বুক্ষা কবচ ( পল্প ) 
মাথার খুলি ( পল্প ) 
বশোহরের পত্র 


সে গেছে চলিয়। ( কবিতা ) 
বিজ্ঞান ও হিন্দু ব্যবস্থা 
ল্ল 
বিদ্বায় (কবিত। ) 


শপ 


লেখকপণের নাম প্রবন্ধের নাম পৃষ্ঠা 
শ্রীশশিভুষপ মুখোপাধ্যায় মানব-প্রহেলিক। ৫,৫১৯ ৬-৮ 
অএশ্যামলাল গোস্বামী গল ৮৮২ 
জলত্যেন্্রকৃষার বঙ্গ মধুপুর জঙ্গল ও ক্রদ্পুঞ্র নদ ৪৮২ 
শসতোশ্রনাথ মিত্র গো বসন্ত ৫১৬ 
সম্পাদক অদ্ষ্ট-চক্র ( উপন্তাস ) ৪৮৬, ৫৫৪, ৪১, ৬৮৮১ ৭৫১, ৮২৬ 
কীষ্ণচন্ত রান ৬০১ 

কাশী কবিতা ) ৪৮৫ 

বিনমরুষঃ দেব ll ৬২০ 

বুদ্ধগয্পা 8৫৭, ৫৩৭, ৬০০ 

রান! (কবিতা ) ও ৭ 
সখারাম গণেশ দেউস্কর ৫৪৩৬ 

প্রীমতী সরোজ্ ব।লিনী গুণ্ত। কামনা ( কবিতা ) ৬৭ 
প্রমতী স্থ ঘোষ বিরহে ( কবিতা) ৬৪০ 
সুদর্শন বিশ্বাস মহেশপুরের শ্র্য্যরাজ্জ ( প্রতিবাদ ) ৭৭৫ 
শুস্থরেজজনাথ ঘোষ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ৪১৫, 
৫৬৪, ৬৫৯, ৯৩০, ৭৮) ৮৪৬ 
আস্থরেন্দ্র নাথ চৌধুরী উপাসনা চে 
শ্রীন্রেন্্রনাথ মিত্র বৈদিকসমাছ ৬৮১ 
ছ্‌ 
এরহরিহর তটাচার্যঃ ‘মেখদূতের’ সমস্যা পূরণ 


পয়া 
পল্নার পথে 

বুদ্ধগল্পার মন্দির 
কঞ্চচন্ত্র রায় 
বিদেশিনী 

লদ,ন্বাতা 

সখারাষ গণেশ দেউক্কর 
মস জ। 

বুদ্ধগরাগ্ন অশোকের বন্দির 
স্থুজার সমাধি 

যাত 

বেগুনের পোকা 
খষ্টের শেষ ভোজ 
রামটেক 

"তদপতা 


চিত্ৰসূচী । 





বুদ্ধ গয়া ৷ 


— $e — 


(>) 

বাঙগ্গালায় বাহিরে যে সকল তীর্থে তারতের নানা স্থান হইতে হিন্দু নগ্র- 
নারীর সাগৰ হইত্রা বাকে সে সকলের নধ্ো পরা আমাদের খত লিকট 
স্বিত এক বৈশ্যনাধ ব্যতীত আর কোন তীর্থই তত নিকটস্থিত নহে । পুর্বে 
ষখন তায়তে রেলণপ বিস্তৃত হর নাই --সাস্পীন্র বানের ব!। বাম্পীক পোতের 
আবিঙাব সুচি ও হল্প নাই তখনও বাঙ্গালার শ্রিদ্ধ পল্লী হইতে বর্ষে বর্ষে বু 
নরনারী বিহারের কঙ্ধএকন্টকিত পথ অতিক্রম করির। গগ্রায় বিষ্ণুপাদে মৃত 
স্বঞ্গদাদির পিণ্ডদান করিয়া আপনান্দেগপকে বন্ড ও পরলোক গত স্বঞ্জনগণকে 
মুক্ত যনে করিত। তখন ‘'সুকল’' প্রদানের অধিকারা পদ্দালীদিগের 
কর্মচারীর বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে তুর “যাত্রী” সংগ্রহ করিত । তাহার, 
পর বহু ঘাত্রী একত্রে বিদ্গবছুল পথ অতিক্রম করিত । তখন গঞ্জালীর 
কর্মচারীর আগমনে শান্ত পল্লীগ্রাষে বিশেষ চাল) লক্ষিত হইত । অস্তঃপুর- 
চা/রকাদিগের পুণ্য পরামর্শ পুরুষ অতিতাবকদিগের সন্মতিলাতের উপান্থ- 
নিঞ্ধাযণ প্রস্থৃতি তথ্ন মহিলাদিসঁকে ব্যস্ত করিনা তুলিত। তাছান্া পুণ। 
লাতের আশায় ও আকাক্ষার পর্শ্রমে অনত/স্তার ক্রেশসন্তাবনার কথ। 
ভুলিগ্ন। যাইতেন। বাস্তবিক যাহুষ ধর্শ্মেত্র অন্ত যে ০েশ__যে যাতনা অনা- 
রালে স্থ করিতে পারে পার্থিব কিছুরই জন্চ সে ক্লেশ__সে বাতমা সহ 
করিতে পারে না । 

এখন দেশের সে অবস্থার পরিবর্তন হুইযাছে। দুর্পৰ পথ পদকে 
অতিক্রম করা দূরে থাকুক এখন আর কেহ সুগঠিত ও সুরক্ষিত রাজপথে 
অস্ববানে বা পোবানে পন্ার্ন পনের কথাও যনে করে লা। রেলপথের 
বিস্তারহেতু পর] এখন নিতান্তই “ঘরের কাছে” হুইক্স) পড়িহ্বাছে । বাঙ্গালা 
হইতে বইতে এখন গ্রান্ড কড" লাইনে যাওয়াই স্থবিধা। পথ রষ্যদর্শনু । 
প্রথচদ ছুই পার্শ্বে কেবল সমতল ভুমি _প্তামশস্কপূর্শ_প্রাচূর্য্যের পরিপুশ 
প্র্ছলতাব প্রন্ধষ্ট,__দুরে তক্তবালরেখাক্স প্রান্তর ও অন্বর প্রপাচ় আলিঙ্গনে 
বন্ধ ;_মধ্যে মে) পঞ্পবনীসুন্দর স্বক্ষ_ব্ৃক্ষের স্যাৰ শোতার মধ্যে বংশ- 
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শুচ্ছবেষিত বাঙ্গালার গ্রাম শ্রিদ্ধ_শান্ত--স্বন্দর। সাঠেক্ুষক কায করি- 
তেছে--ক্বৰক-বালক গোপাল চরাইতেছে। পপ পথে কোথাও মাঠে 
কোন রষণীকে কঠোর শ্রম্বে রত দেখিতে পাইবে ন! । গৃহ তাহাদিগের 
কর্শ্মক্ষেত্র-তাহার। গৃহের লশ্মী। তাই পুক্ তাহাকে গৃহের তার 
দিল্পা সানন্দে সকল শ্রমসাধ। কার্ধা। করিতেছে । আপনার শ্বেদে তপ্ত 
তূষি সিক্ত করিছা সে নিদাঘের মব্যাহুমার্ডগ্ডতাপেও ভূমি কর্ধণ করে,_ 
বর্ষার 'অবিরুল ধারার সিক্ত হইয়া জলোঁকাবহুল প্রান্তরে দীড়াইমা সে 
বাক রোপণ করে,--দারুশ হিষে সে বিনিসত্র হুইল্রা রঞ্নীতে শশ্তক্ষেত্র 
আগুলিক। থাকে । সংসারের শ্রষ তাহার, গৃহস্থালী রমণীর । এ উদাত্ত? 
প্রতীচেযে কোথায়? অবরোধ প্রথ। পুরুষের সশ্বার্থপরতার পরিচায়ক, না 
শ্বার্থতাপের প্রক্ষ্ট পরিচয় ? 

তাহার পর ভূমির মূর্তি ও প্ররুতি, বর্ণ ও বৈধ্ষ্য পরিবর্তন প্রকাশিত 
করে। প্রান্তরে সরসতার হ্রাস পরিলক্ষিত হুয়, পাঞ্গপপন্ছে বর্ণের গাচ়তাদ 
পরিবর্তন দেখা বায_প্রন্মরের বিরলত! ধরিত্রীর স্মেহের অতাধ স্থচিত 
করে । ক্রশে ভূমি কক্ষতাকীর্শ দেখ! বায়। আর দুরে মেখের কোলে গাঢ়তর 
মেখের সত পিরশ্রেসী দেখ! দেয়। প্ররুতি জীবের জীবন নিয়স্ত্রিত করে। 
এট প্রান্তরে ক্ুষিকার্ধ্য শ্রমলাপেক্ষ পর্ক্জন্যের পর্যাপ্ত অগ্রগ্রহও শক্ষোৎ- 
পাদনের জন্য যখের নহে, তা? যাহুবকে ক্ষেয়ে জলসেডন করিয়া শল্তোহ- 
পাদন করিতে হয়। বে স্থানে খালে বা খাতে জল নাই সে স্থানে কূল 
হইতে জল তুলির! ক্ষেত্র লিক্ত করিতে হুয়। এই দারুণ শ্রমে রমণী পুরুষের, 
সাহাব্য করে । ক্ষেত্রে যলিনবাস শ্রসব্সীবীর পার্খে শ্রম্শীলা রমণীর সু 
দেখ! দেয়; তাহাক রঞ্জিত বাস প্রান্চরতবপ্তে বৈচিত্র)সঞ্চার করে। 

ক্রমে ট্রেণ পর্বতের মধ্যে আলি) পড়ে । কোথাও পর্বত কাটেয্ব। পথ_- 
হুই পার্শ্বে উচ্চ গিরি, মধ্যে পথ; পিরিগাজে লতাগুন্ম। কোথাও খা 
শী জলধার! শিল! বাহির্না ঝরিতেছে । বক্লেথাও পর্বতে পঞ্গে ঘুরি, 
কোথাও পর্বতের উপর দিয়৷, কোথাও বা খাতপথে বা সুরঙ্গে পর্বতের মধ্য 
দিরা ব্বৎ উরগের মত ট্রেণ চলিতে থাকে । 

প্রথনে পর্দতাঙ্গে রক্ষলতাগুন্মের স্যাম শোতা ;ক্রমে শিরিপাত্রে ব্বক্ষলতান্র 
বিরুলত। লক্ষিত হয়। শেষে ট্রেশ ববন-পরার আ(সপ্। উপনীত হন তখন 
পর্ব তাগে শিল।(খগ্ডেরই প্রাচুর্য দেখ! বাক্স। 
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ভারি দিকে পণ্ড শৈল গক্জার প্রারুতিক সৌপর্য্য পরিবর্ন্ধিত কৰিস্বাছে ৷ 
রামশিল।, প্রেতশিলা, ব্রক্ষযোনি-_-নান! পর্বতে গঞ্জা পরিবেষ্টিত । পর্বতের 
শ্িরোদেশে প্রায়ই মন্দির দৃষ্ট হত, 

ক্ামশিলা গয়ার উত্তরে অবস্থিত এই গশগুলশৈল ৩৭২ ফিট উচ্চ । হহার 
চড়ার ‘পাতালেশ্বত’ মহাদেবের মন্দির । মন্দিরের উপরা্দ্ধ দেশিজ। পুরাতন 
বলিম্বা মনে হুদ লা। সম্ভবতঃ প্রাচীন বন্দিরের ভগ্নাবশেষ প্রভৃতি দিম 
ইহা নির্িত হইক্লাছিল। নিস্মাংশে প্রান্ত ১* ফিট পুরাতন _-লল্তবতঃ ১-১৪ 
পৃষ্ঠাব্দে (১০৭১ সত্বং) মিশ্শিত) অন্দিরগাঞণ্ে এই কালপরিচঘ উৎকীর্শ । 
পূব্বে পর্বতে উঠিবার সোপান স্থুপঠিত ছিল বলির! বোধ হয় না। বর্তমান 
সময়ে শ্ুগঠিত সোপানশেণী পৰ্ৰবতযূল হইতে মন্দির পর্য্যন্ত প্রসারিত; 
৩১৯ টি ধাপ অতিক্ৰম করি! মন্দিয়ে উপনীত হইতে হয়) এহ সোপান- 
শ্রেণী ১২৯২ লালে “টিকারির শ্রীঘুক্ত রাজ। রণবাহাছুর লিংহ নিশ্মিত $% 
পোপানশ্রেণীর সংক্ষ:রের প্রয়োজন হয় নাহ; কিন্তু বধ্যপথে বিশ্রামপৃহটির 
জীর্পসংক্ষার একাস্তই প্রয়োজন । 

স্বামশিলা হইতে একটি সুগঠিত রাজপথ আকির। বাকিয়। প্ররেতশিলার 
পদতল পর্ব বিস্তৃত। এই পৰ্ব্বত. «৪১ [ফট উচ্চ । এই পৰতে প্রেত- 
শান্তির জন্য পিণ্ড প্রত হয়। পর্যাতোপার অহুল)াবাইর প্রতিষ্ঠিত মান্দর 
বিস্কৰীন । 

“পরার দক্ষিণে অক্ষখোনি পৰ্ব্বত ৷ ইহাই পুরাণ-প্রসিদ্ধ কোলাহল [পরি । 
পর্বতের উচ্চত! ৪৫- ফিটের অধিক নছে। পর্ব্বতোপরি শক্তিমমন্দিযে 
শক্তির পঞ্চমুগ্ড সুন্তি প্রতিষ্ঠিত । মহারাষ্রীয ছিন্সু দেব রাও ভাও লাছেবের বাক্সে 
পৰ্ৰ্বতনূল হইতে বস্দির পর্য্যন্ত সোপানশ্রেণী নির্শিত হইয়াছে। বশ্দির- 
মধ্যাস্থত মূর্তির বেদ্দীতে উৎকাঁর্ণ লোকে জান) হাপ্স, বেদ্দীটি ১৬৩৩ খৃষ্টাব্দে 
নিৰ্শ্মিত হইয়াছিল । কিন্তু বুণ্ডি তত প্রাচীন বলি বনে হুয় ন।। কথিত 
আছে, শাক্যসিংহ বুদ্ধের অবস্থান স্বরণীত্ন করিবার জন্ত বৌদ্ধ সম্রাট অশোক 
এই স্িরিশিরে শত ফিট উচ্চ একটি প্রস্তর ভ.প প্রতিষ্ঠিত ফরিতাছিলেন। * 
হিউল্লেস্ব সাং ৬৩৭ খৃচান্দে গলার খআআসিরাছিলেন। তখন আর সে ভপের 
চিছ্ও বিগ্ুদান নাই । তাহার পূৰ্বেই ব্রহ্মবোনি শৈল ছিন্দু তীর্থে পরিণত 
হইরাছে। 

শা খাঙ্গালার। ৪৫ স্থানে পগুদ্ধানাদ কারিরা শাকেন। এহ কারা 
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দীর্থকালসাপেক্ষ । তাই আজ কাল অনেকে ফন্তর বালুবক্ষে, বিবুদপাদে 
ও অক্ষয়বটৰূলে পিও দিত্ৰাই পল্মালীর নিকট "সুফল" ( সফলতা ) লইয়া 
খাকেন। 
শন্থা ফন্তর পশ্চিম তীরে অআবন্থিত। ফন্ত পার্বত্য নদী-_অস্তঃসলিল1) 
নদীগর্ভে ৰালুবিভার_ স্থানে স্কানে সাবান জল বাধিয়া আছে) এই ফর 
পরপার হইতে গঞ্জ! সহর অতি সুন্দর দেখার-__কৃলে সৃহশ্রেণী-_-যধ্যে মথে! 
বন্দিরচুড়া। এই সকল মন্দিরের মধ্ো বিষ্ণুপাদ মন্দিই সর্ব্বপ্রধান । 
বন্তবান মন্দির বহু (দলের নছে। ইছা! অহল্যাবাই কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । শুন! 
বাদন, এই মছানাহীর রাণী পক্গার মন্দির প্রতিষ্ঠায় ১৬,০*,-** টাকা বর 
কনিক্গাছিলেন । ইহার মধ্যে ষন্দিরনির্শ্াণে ৯,:-,*** টাক। ব্যগ্রিত হরর; 
অবশিষ্ট অর্থ ত্রাক্ষণদিগকে বিতরণ করা হুইর।ছিল।» এই বন্দির ধূলর প্রস্তরে 
পঠিত । বন্দিরের সর্ধবপ্রধান অংশ একটি মণ্ডপ মাত্র । গুচ্ছ গুচ্ছ শুব্যো- 
পরি পন্থুঙজ _ প্রতি গুগ্ছে চারিটি স্তস্ভ_ ত্যন্ডগুলি ছুই শুরে সন্জিত ॥ গর্ভগৃহ 
অষ্টকোপ ও চূড়ারুতি । এই গৃহষধ্যে প্রন্তরে পদচিন্ছ_ ইহাই গয়ান্থরের 
শিোপদ্িস্থ বশ্খশিলায বিষ্ণুর চরণচিন্ড। বস্দিরের সন্মুখে একটি ক্ষু্র গন্থুঞ্জে 
একটি বৃৎৎ ঘণ্ট। বিরাজ্জিত। ইহ) নেপালের রাজমস্ত্রী রণজ্িত পাড়ে কৃত্তৃক 
প্রদন্ত। মন্দিরের প্রবেশপথে আর একটি ঘণ্টা আছে__তাহাতে লিখিত, 
“বিষ্ণুপাদে শিষ্টার ফ্রান্সিস পিলানভাস” কর্তৃক অর্পিত । গর্না, ১৫ই জআক্ষপ্রারী, 
১৭৯৮” ॥ পিলানভাস” বহুদিন গরায় যাত্রী-শুকের তত্বাবধ।রক ছিলেন । ০ 
বিষ্ণুপ।দের সল্লিকটে পদাধরের মন্দ্রি । অন্দির-প্রাঙ্গণের ভউত্তর-প-্চেষ 
কোপে একটি শীর্ধাতরণহীন স্ন্ত সাছে। এই স্তন্ড হইতে পঞ্চক্রোশ 
পরিক্রষণের পথ আনুন্ধ | 
অদূরে সর্ঘ্যনন্দির : হুর্শযদেব সম্ডাশ্ব-বাহ্িত বানে অসীন। কিছুছুরে 
“অক্ষ বট"_ মন্দিরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। 
গয়াদ্র ৰহু শিলালিপি পাওয়। গিয়াছে। এই সকলের অধিকাংশই 
“পাল রাঞ্জাদিগের সময়ের । পাল রাঞ্গণ বারাণসী, মগধ ও বাঙ্গাল! শাসন 
করিতেন । সেনবংশীর় রাঞ্গগণ তাহাদিগকে বাগালার প্রদ্্চ্যত করলেও 
তাহারা মুসলমান বিজ্রকাল পর্য্যন্ত মগধের অধিপতি ছিলেন। 














* বুকানন বলেন, বন্দিরলির্ব্ব।শে ৩৯০,০০০ টাকা বাছ হুইকাছিল। 


আধ্যাবর্ত। 








কার্তিক, ১৩১৯ । বুদ্ধ গয়া । ৪৬১ 





পরার বৌদ্ধ নর্ভির প্রাচুর্ধা বিশ্দগ্রকর । কিন্তু এই সকল বুর্তি গলা 
ছিল, (ক নিকটবর্তী বুদ্ধ গয়! হইতে আনীত তাহ) ন্থত্র কর? অসন্ভব । 

বান্তদ্দিক পায় হিন্দুবৌষ্চ ঘাতপ্রতিখাতের শ্বন্তপ নিয় করা অস।বা- 
সাধন ৷ কিস্বদগ্ীর ক্েনপুঞ্জতলে এতিছালিক সত্যের শীর্ণ ধারার ভিহৃনিপ 
এত দিন পরে আর সম্ভব নহে: তবে পন্গা যে বৌদ্ধ প্রাধাক্তকালে বোদ্ধ- 
দিগের প্রচারকেন্্র ও পুপ্যতীর্থ ছিল বর্তমান পর্নানগরের উপকণ্ঠস্থিত বুদ্ধ 
গঙ্গার মন্দির, বৃতি, স্ত,প প্রন্ৃতিই তাহার প্রমাপ। 

বৌদ্ধপ্দিগের নিকট লমগ্র ভারতবর্ষে চাকিটি তীর্থ বিশে সমাদৃত । 
বোৌদ্ধধর্শ্ম এককালে সমগ্র এসিক্াও সর্বগ্রবান ধর্শা ছিল। এখনও এসির়্াগ 
নানা রূপে তাহার বিস্তার সামান্য নছে। বিশে বোদ্ধবর্শ্ম এলিম্বাক শিলে 
ও সাহিত্যে বে প্রভাব অক্ষিত করিয়াছে তাহা অক্ষত বলিলেও ব্দতু্যু ত্র 
হয় ন!-_কারণ, বহু শতাব্দীর রাষ্টরনৈতিক ও সামাঞ্জিক পর্রিবর্্তমেও 
তান্বার (বলোপ সংসাধিত হয নাই । এই চারিটি স্থান সেই ধর্ণ্দের, 
প্রবর্তক ও প্রর্থম প্রচারক শাক/সিংহের জীবনের চারিটি ঘটনার লীলাডূৰি; 
(>) কপিলবন্ত--বুদ্ধের জশ্মস্থান, (২) উক্ষবিদ্ব__বুদ্ধেও সন্লযাসভূমি, 
(৩) বারাণসী_ বুদ্ধের প্রথম ধর্শ্ম তচারস্থান, (3) কুণী -বুদ্ধের নির্ব্বপ- 
লাতভূমি। পঞ্চদশশত বত্সৱ বৌন্ধপণ এই ভারিটি তীর্খে দল কর্সিতেন । 
ইচছাদিগের ববে আবার উলরুবিত্য ও বানাপলী সমধিক সমাদৃত ছিল। 
বর্তমান কালে বযোন্ধধর্শ্ব তারত হইতে বিতাড়িত হুইয়াছে বলিলেও 
ব্তুযক্তি হয় না। এক নেপালে সে ধশ্থ আন্মপরিচন্ দিতে পারে, 
বআগ্চআ তাহ) ক্রিদ্াকলাপে বিরুত এবস্থার আত্মপোপন করি আছে । 
বোঁদ্ধধৰ্দ্ম যে হিন্দুধর্ম হইতে সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র_তাহা বে হিন্দুবৰ্শ্মেরই শাখ। 
নহে, এমন কথা নিঃসংশরে বল। যায় লা। বৌদ্ধ পুরাণে পূর্ববন্ধা বুদ্ধের 
উল্লেখ আছে, উত্তরকালে বোৌদ্ধবর্শ হিন্দুদের অঙ্গীভূত হইয়াছে। কেন্ত 
নুতন বধৰ্দ্মষমত প্রচারিত ছইলেই প্রচলিত বর্্মমতের সহিত তাছার বিরোধ 
অনিবার্ধা। বখন রাঙ্গাত্যাগী রাজ্পুতের প্রচারিত ধর্শ্ব প্রচলিত ক্রিত্ল।- 
কাংগ্ডুর নিন্দ। করির়। _বর্শাশ্রমের মূল শিখিল করিয়া গৃহস্থকে গৃহত্যাসী 
কবৰির!_শত শত নরনান্রীকে নির্ব্বাণের কথা গুনাহতে লাগিল_-আর 
নরনারী চুতকুলগন্ধারুট মধুবাক্ষকার যত লেই ধর্শ্মমতে আক্রষ্ট হইতে 
লাগিল তখন [হন্দু সবাত যে চঞ্চল হুইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 


৪৬২ আধ্যাবর্ত 1 ওয় বম সংখ 


রাজাহুগৃহীত হিন্দু সমাঞ্জের পে চাঞ্ল/ বে একান্তই নির্ক্দিরোধীতাবে 
আত্মপ্রকাশ করিরাছিল এমনও বোন হুর না ' দৃষ্টাত্ন্বব্রপে রাজা শশাঙ্ষের 
বৌদ্ধনিপীড়লের উল্লেখ করা যাইতে পারে । খাতের প্রতিখাত কিন্তপ 
হইন্াছিল সে কথার উল্লেখ ইতিহাসে নাই। কিন্তু শিলালিপি ও 
শিজনিদর্শন সে বিধরে আর অতিক দিন সত্য গোপন রাবিতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ । 
ইহাপ্র পর বৌ শ্রমণপণ তুষরুমণ্ডিত হিযশিরি অতিক্রম করিনা, গুলক্যা 
সাগর লঙ্ঘন করিয়া, মরু পার হুইক্স। বে সকল দেশে ধর্শ্মপ্রচার কারবাভিলেন 
সে সকল দেশে সী শশ্ঘযত প্রতিষ্ঠার কল্পনাও বোধ হর শাকালিংহের 
মনে উদ্দিত হল লাই । কিন্তু ভারতে বোঁদ্ধর্দ্মের অধঃপতন আরন্ধ 
হুইয়াছিল। শাক্যলি-হ ধর্শ্মমৃত প্রভার করিয়াছিলেন, কিন্তু সযাঞ্জে তাহাকে 
স্বাস্থী করিবার ব্যবস্থা করেন নাই। ঝাজ্যত্যাগী রাঞ্পুত্রের আদর্শে ও 
উপদেশে বে পর্বত বিস্তারলাত করিক্গাছিল; সাধারণের বোধ্য ভাবার 
থে ধর্শ্মনতের সার সত্য প্রচারিত হইত, শাকযপিংহের সৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের আঘাতে ছ্র্বল হইতে লাপিল। এদিকে সে বন্ধে 
ক্রিযাকাণ্ডের প্রবর্তন হইতে লাশিল।, বিশুদ্ধ জ্ঞানে ও ধ্যানে জন” 
সাধারণের চিন্তাকর্ষধণ অসম্ভব; অজ্ঞানেত গন্চ দৃগ্তনান আদর্শের প্রয়োজন 
হয়। হিন্দুর সাকাপত্রোপাসনা লেই জন্তই নিরাকারেন স্বত্বাহ্ুতবের সোপান ৷ 
দে বোঁন্ধবর্্ম হিন্দুধর্শ্মের পৌত্তলিক ব্যবহারের বিরোধী হইরাছিল সেই" 
বৌদ্ধবরশ্মেই ক্রমে মূর্তিপৃঞ্জার প্রবর্তন হুইল; বুদ্ধ, বোধিসত্ব, পৃথিবী 
প্রস্কৃতি দেবদেবীর পূঞ্জা বারন্ধ হইল ৷ বোৌদ্ধদিগের বিহার [ছল _ 
মন্দির ছিল না। প্রলিদ্ধ শ্রষশগপের দেহভনম্মরের রক্ষার্থ গৃহ নির্শ্মিত 
হইতে লাশিল। প্রথমে সে সকল গৃহ কারুকার্যাহীন ছিল ক্রমে তাহাতে 
পরিবর্তন লক্ষিত হইতে লাগিল __কারুকার্ধ্যের বাহুল্য তাহার অভাবের 
স্থান অধিকার করিতে লাগিল। চৈত্যগাত্রে সুর্ভির স্থান হুইল - 
“চৈত্যমধ্যে নুর্ভি প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল । বিশুদ্ধ জ্ঞানের গৃছে তান্ত্রক 
ক্রিন্নাকাণ্ড প্রবেশাধিকার পাইল ৷ লঙ্গে সঙ্গে ব্রাক্ছণ্য ধর্শ্ম প্রবল ছইতে 
লাগিল৷ শেখে শক্ধত্র-বিজ্গযে ৰোন্ধধর্স্ম তারত হুইতে অন্তর্হিত হুইল । 
মাতৃকজ! নহাপ্রজ্জাপতিন্র সনির্ধবন্ধ অনুরোধে বহিলাদিগকে স্বীয় প্রবর্তিত 


* ফুল়্ডগণ। 








কার্তেক, ১৩১৯ । বুদ্ধ গয়। । ৪৬৩ 











হশ্বে দীক্ষিত করিবার সমন্ন শাক্যসিংহ প্রির শেশ্য আনন্দকে বলিদ্নাছিলেন, 
_দানন্দ, এই বৰ্ণ্মে হি রষণীর প্রব্রক্্যা ব্যাবস্থ। ন! থাকিত, তবে 
ইহা! দার্খকাল স্বাতী হইত -_সহঅ্র বৎসর অটুট থাকিত ; কিন্তু যখন 
ইহাতে রমণীর প্রবেশাধিকার হুইল তধন ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে 
না--ইহার পরমানু পঞ্চশতবর্ষের অধিক হুইবে ন!। শঙ্ধত্র-বিঞ্জয্ে 
শাক্যসিংহেন সেই ভবিস্তৎ, বানী স্ধল হুইল । 
কিন্তু তখন বৌদ্ধ মত সিংহস্বারপথে হিন্দুসম[ঞ্জে প্রবেশ করিতে ন! 
পারলেও পশ্চাতের স্বারপথে সে লমাঙ্জে প্রবেশ করিয়াছে। ক্রমে 
বৌদ্ধধৰ্ম হিন্দু ধর্শোর উদার বক্ষে স্থান্রী স্থান লাত করিল; বৌদ্ধ তীর্থ 
হিন্দুর তীর্থে পরিণত হইল শাক্যপিংহ হিন্দুর অবতারমণো পরিগণিত 
হইলেন । জন্সদেবের প্ডোত্রে বুদ্ধের বর্শণ।_ 
শলিন্দলি বজ্ঞ-বিদেরছুহ শ্রুতি-শ্রাতং 
সদর-হৃদর দর্শিতসপশু-ঘাতং 
কেশব স্বৃত-বুদ্ধ-শরীর়, জয় জগদীশ হরে ।” 
নিন্দ! কর আতিজাত বজ্ঞবিধিচর 
লক্ষ) করি’ পশ্ডবাত সদর-হাদর, 
কেশব উর্িল) বৰে বুদ্ধকপ খরি'। 
অদ্য; তব জয়, অপদশি হরি । 
লাক//সংহের অশীবনকথ; সম্বন্ধে “ললিত বিস্তর’ বিশেষ প্রামাণ্য 
পুস্তক । তাহাতে প্রকাশ, ব্যাধিত, জরাগ্রত্ত ও মৃত লব দেখিদ্ধ। 
শাকযলিংহ সংসারের পনিত্যত! উপলদ্ধি করেন; এবং ৰানবকে এই 
সফল শ্বা্ডাযিফক বিকারমুক্ত করিবার পক্ষ কৃত্সঞ্চল হইর। প্রসাদ 
পরিত্যাগ কর্সিগ্ন। প্রত্রঞ্যা গ্রহণ করেন । সন্্যাপীর চিত্তে শান্তি বিরাঞ্জত 
মনে করিস! (তনি লেই শান্তির সন্ধানে সন্র্যাসী হয়েন। তিনি প্রথমে কোন 
শাক্য ব্রাহ্মণীর আশ্রমে উপনাত হবেন ও তথা হুইতে পদ্মার আলমে 
আশ্রয় গ্রহণ করেল। হহার পর তিনি ব্রচ্র্ধে বৈবতের ও বাজকের 
(শ্রম হুইছ। ক্রমে তৈশালী নগরে কোন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের শিল্ত্য স্বীকার = 
কনেন | লে শিক্ষাদ সন্বষ্ট হইতে লা পারস্থা তিনি রাঞ্জসৃহে আপিন 
পাগুব পর্বতে অবস্থান কনিম্া। সপ্ত শত শিল্পবেষ্টিত কুদ্রকের শিক্ণ হুন্সেন। 
তাহার শিক্ষাতেও শাকোর ছনুলদ্ধিৎস। পরিতৃপ্ত হুইল ন।। তখন তিনি 
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পরান গবন করেন। কুপ্রকের আর পাতঞ্রন শিল্ড তাহার লহগাষী 
ছযগ্লেন । গর্রাপ্র বা ব্রক্মযোনি পর্বতে অভীম্পিত কার্ধ্যের সুবিধা! নাই 
দেবিপ্রা তিনি নিক্ষটবন্ত্ণ তকরুবিস্ব গ্রামে উপনীত হুয়েন এবং বড়বার্খিক 
ব্রত পালন করেন। ব্রত উজ্জাপন করিম্াও যবন তিনি শান্তি পাইলেন 
না, তখন তিনি বুঝলেন, তিনি বে পথ অবলম্বন কত্রিয়াছেন সে পথ 
প্রক্কত পথ নহে। তিনি আ্বাহার্যোর সন্ধানে বাহির হইলেন ৷ তাহ। 
দেখিয়া তাহার পঞ্চশিক্ক তাহাকে ত্যাগ করি গেল । আহারের জন্য 
গৃহক্বের দ্বার্রে ধাইতে হুইলে বসনায়ত হইতে হপ্র। তাহার লীর্ণ বাল 
নষ্ট হুইগ্লাছিল। তিনি শ্মশানে শবদেছ হইতে বলন সংগ্রহ করিলেন। 

তাহার পর নিরঙ্জনার জলে স্বানে ম্ষিদ্ত ও স্বজাতাপ্রদন্ত ব্াছার্ধেয 
পরিতৃপ্ত হইয়৷ তিনি বোবিক্রমতলে প্রাণপণ কনিশ্া সুক্তিসাধলায় 
প্রন্নস্ত হুইলেন। মারপ্রদর্শিত সকল প্রলোভন পরিছ্ঠর কতিক্সা তিনি 
এই স্থানে দিব্য জ্ঞান লাত করেন; এবং এই স্থান হইতেই তিনি 
অজ্ঞানতসসাচ্ছত্র জগতকে জ্ঞানজ্যোতিতে তাশ্বর করিবার জন্ত বারাশলী 
অতিষুখে যাত্রা! করেন। - 

এই উরুবিস্বই বর্তখান বুদ্ধ গল্সা। 

এই স্থানে শাক/সিংছ বুদ্ধত্ব লাভু করিয়াছিলেন, তাই উত্তর কালে 
বৌদ্ধ ন্বপতিম্বনদ বুদ্ধ গঞ্নায় বুদ্ধের অবস্থান প্মরসীষ করিবার অন্ত অকাতরে 
অর্থবার করিনা উরুবিস্বকে স্থাপত্য ও আস্কর্ধ্য সৌন্দর্ধে। অতুলনীক্স কারতে 
প্রশ্নাস পাইল্লাছিলেল। এখনও তাহার নিদর্শন বিশ্ববাসীকে শুদ্ধ 
করিতেছে । এখনও ব্রক্ষ, লিংহলাদি বৌদ্ধগ্রধান স্থান হুষ্টতে বছ যাত্রী 
এই পুণ্য তীৰ্থে সমাগত হইস্া থাকে । কিন্তু বুদ্ধ গন্বা হিস্কু যোহান্তের 
অনিকারে- হিন্দুর তীর্থে পয়িপণিত । 








আাঁয্যাবৰ্ত 





বৃদ্ধ গযার মন্দির 
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সমাজনীতি। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য । 


প্রতীঙ্য ভূখণ্ডে "শভিশালীর প্রহাগ্তশ বা "Survival of the 56৩5৮ 
বলিয়া একট! কথ। আছে । শুধু কথায় নহে, প্রতীচ)বালিগণের রাঠীন্প জীব- 
নেন প্রতি কার্যে, সমাজের প্রতি স্তরে, পারিবারিক প্রতিষ্ঠানের প্রতি অণু- 
পরমাণুতে উহা! এখনই খনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে যে, বে দিকেই দৃষ্টি- 
পাত কর যাক, এই ভাবটি অতি উদ্দ্রল তাবে চক্ষুর সম্মুখে গতি ভাত হুইল 
আমাদিগকে ইহার অস্তিত্ব সর্ক্মত্র উপলব্ধ করাইসগা দেয়। 

প্রধানত: পশুজগতেই আমর। এই প্রাধান্কনীতির দৃষ্টান্ত স্পষ্ট দেখিতে 
পাই । লিংহ স্বপশুকরাদি প্রাণী ধরিয়া আহার করে, যুথপতি প্রতিদবন্দ্রীব্র 
ভরে সর্বদাই সন্ত বাকে । ডারউইনের মতে বানর জ্দাস্মরক্ষার্থ অনস্তোপার্র 
হইত্রা বৃক্ষ হইতে স্রক্ষ্যস্তরে লক্ষ পদানকোৌশল শিক্ষা করিয়াছে; নাজ, চিল 
প্রভৃতি হিং পক্ষীর নিষ্ঠুর আক্রমণে অনেক প্রাম্ঈীকেই অকালে জীব- 
লীল] সম্বরণ করিতে হয় । “শক্তিই আমার স্ব” এই নীতির বিষময় ফল 
বুঝিতে অক্ষমতা! প্রযুক্ত ইতর প্রার্মুরা নিঞ্জ লিঙ্গ প্রক্তিজাত ব্যবহার 
সংঘত করিতে পারে নাই সত্য; কিন্ত বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্থুষ্টি মানবগশ এই অলিষ্ট- 
কন নীতির দোধগুণ অবগত হুইগ্রাও কি আপনাদের কার/কলাপে নপেক্ষা- 
কত উদ্দার নীতি অবলম্বন করিতে পারিয়াছে ? শুধু জীবন ধারণের খল্ত 
নহে, নিরুষ্ট আামোদপ্রমোদের প্রলোভনের বশবর্তা ছুইয়াও, আমর! খে 
লব নিচুরতাব দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি, তাহ! ভাবিলে অনেক সময় আমাদের 
সভাতায় বিকার আসিরা পড়ে । প্রকৃত পক্ষে অক্গাক্ত প্রাণী হইতে মানবই 
এশজিশালীর প্রাধাক্” এই নীতির শ্রেষ্ঠ উপাসক ! কিন্তু ইত? প্রাণী দিপের 
সহিত ব্যবহারে মানব খে লীতিই অবলম্বন করুক ন! কেন, স্বকীয় মঙ্গলার্থ 
তাহাকে সমাঞ্জে থাকি) অনেক সমগ্রেই সংবত হুইচ। চলিতে হুয়। সমগ্র 
মানবঙ্জাতির অন্ততূ ক্রু বিভিত্র সমাজের বিভিন্ব প্রকার নৈতিক ধারণার 
বশবস্ত হইত্রা পৃথক পৃথক জাতিকে শ্ব স্ব সুবিধান্জ্প [লগ নিজ সমাজে 
চ্যানের বিধান বদ্ধসূল কিনা লইতে হইয়াছে । পাশ্চাত্য দেশবাসিগণ 
এক দিকে চলিয়াছেন, আর আমরা গ্াচ/দেশবাসী তিন্র পন্থ৷ অবলম্বন 

স্‌ 





৬৬৬ আর্ষা!বর্ত ওয় বর্ষ_৭ম সংখ্যা। 


558 ০ 88 
করিস্বাছি । এই হুই পঞ্প্র বিশেবত্ব প্রদর্শন করাই এই প্রবন্ধের মৃখা 
উদ্দেশ । 

প্রথমেই উক্ত হইয়াছে বে, 'শক্তিশালীর প্রাধাঞ” এই নীতির ভপত্রেহ 
পাশ্চাত্য রাষ্রীর, সামাজিক, ও পারিবারিক জীবন শস্ঠত। আমর! পৃথক 
পৃথক তাবে এই তিনটির আলোচন। করব । প্রথনতঃ রাষ্টীগ্গ জীবন । যুরোপ 
আজকাল শক্তিশালী, সসাপর! পৃথিবী তাহার পদানত । কিন্ত হঝোপের রাষ্ট্রী্ 
জীবন কোন্‌ রীতি অবলম্বনে চলিতেছে ? ঘূরে(প আমেরিকা অবিস্কত করিল 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তথাকার আদি অধিবাসীদিপের ধ্বংস সাধিত হইল । 
আফ্কিকার অনেক প্রদেশে সেই পেই প্রদেশের লোকদিপের চিহ্ুমাত্রও 
বিজ্ঞমান নাই ! পাশ্চাত্য দেশে “কালা আদমিরস প্রবেশ সহলসাধ্য নছে। 
এই সব কিসের অভিব/ক্তি? “শক্তিই আমার দ্ত্ব'' "তুমি অশত্ত অতএব 
তোষাকে পৃথিবী হইতে বিদার লইতে হইবে” ভুরোপ এই নীতিয় বিজগ্র 
খোৰণ! করিতেছে মাত্র। 

তাহার পর সামাজিক জীবন । দঘূরে।পে জাতিতেদ প্রথ। বর্তমান 
ন! থাকিলেও স্ব স্ব অবলন্মিত রত অঙুৰয়ী লোকদিগকে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্ৰদায়ে 
বিতক্ত হইতে হুইয়াছে ; ৰণ! তন্তযায় সম্প্রদায়, কর্ম্মকার সংশুদ।ন্ন প্রভূত । 
কিন্তু এই সঘ সম্পরদারভুক্ত লোকদিপেঁর বৃত্তির স্থিরত। সআাছে কি? আন 
যদি কোন দেশে বর্তমান বরন প্রণালী হইতে উৎকৃষ্টতর কোন প্রথ। আবি- 
দ্ৃত হয়, তবে ম্যান্চেষ্টারের তন্তবার সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধিত হইবে । এয 
সম্প্রদায়ের কাহার কি হুইল, কম্ষজন অনাহারে প্রাণতাগ করিল, তাছার দিকে 
কেহ ফির্রিশ্ন। দৃষ্টিপাত করিবে কি? অর্থাৎ আমি শক্তিশালী, অতএব 
আমাকে প্রাধাক্ষ করিতে দাও তুনি যে দিন সবর্থ হইবে, আবাকে গলা 
টিপন্না যারিয়া ফেলিও-_সমান্ ইহাই ঘোবণ! করে। 

শেষ পারিবাতিক জীবন । আমর! ভাই, এক মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ 
কর্িন্বাছি, একত্র প্রতিপালিত ছইয়াচ্ছি। কিঝ তুমি ঘদ্ধি দৈৰগতিতে 
প্রাতষ্ঠাপত্র হইতে না পায়, তাকাতে আমার কিছুই ভাবি বার নান্ব। 
আরব সুখ ও এশ্বর্ধ্য উপঠতোগ করিব, তোমার অস্ত আমি কিছু কর্বরতে 
বাধ্য নছি। পাশ্চাত্য পারিবারিক জীবন এইরূপ ভাব পইরা গঠিত । 

প্রত্যেক কার্ধে।ই দোবগুণ উতয়ই আছে; এই “প্রাথাক্চ নীতিতে"ও 
তাহার বাতিক্রষ টিতে পারে না। রাষ্্রীদ্ন জীবনে এই নীতে অবলম্বন 
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করাতেই যুরোপ আজ পৃথিবীতে আধিপত্য করিতেছে । সামাঞ্জিক জীবনে 
এই নীতি অবলম্বন করাতে, প্রত্যেকেই শ্রেষ্ঠতর কিছু অবিক্কার করিনা 
ম্শ্যের উপর প্রাধাক্ষ-লাতের চেষ্ট!। কব্সিতেছে ; ইহাতেই শ্রমশিজে যুরোপ 
বন্তবান শুগে প্রধান] আর পারিনারিক জীবনে এই নীতি আঅবলন্িত 
হওয়াতে প্রতোকেই স্বীয় সামনের উপর শির করিহা জী বিকা অ্ক্রনেল 
চেষ্টা করিতেছে । তাহাতে সমগ্র ক্াাতিট। উত্তরোত্তর উএতির পথে স্দগসর 
হইতেছে । [কিন্তু কোন জাতি বিশেষের উদত্রতি বা অবনতি লই দ্র আলো: 
চন। করা এই প্রপক্ষের উদ্দে্ত নছে। কোন্‌ জাতি কতট। উদার ভাব 
পোবণ করে এবং সার্ধজনীন ভ্রাতৃভাবে কাহার কতটুকু দিবার আছে, তাহা 
সদর্শিত করাই আমাদের উদ্দেশ । 

এখন আমাদের দিকে দৃষ্টিপাত কর। যাউক । আর্ধাগণ মধ এসিল্লা 
ছইতে উত্তহ-পশ্চিয় প্রান্তসীনা দিয়া যখন এ দেশে প্রবেশ করেন, তখন 
দ্রাবিড়, তীল প্রকৃতি অপেক্ষাক্ত অস -। জাতি তারতবর্ষে বাস করিত । 
আর্বযগপের সহিত যুদ্ধে তাহার! পরাঞ্জিত হইল; আর্য্যগশ তাগালিগের 
পরিত্যক্ত দেশগু'ল অধিকার করিয়া বলিলেন অসভ্যগণ একটু দক্ষিণে 
সন্নিয়া নি্দিবাদে বসবাস করিতে লাগিল । এইরূপে সৱস্বতীতাতে 
প্রথম আর্ধা উপনিহেশ স্থাপিত হুয়। কিন্ত আর্যাগপণ তখন কি করির্না 
ছিলেন? ঘোর ক্রঞ্চকার্ অলতাদিগের মধ্যেও বাহার! তাহাদের বশ্যত। 
স্বীকাত্ত করিল, তীাহায়া তাহাদিগকে আপনাদিগের সমাঙ্ভুক্ত করিক্সা 
লইলেন ! ইচ্ছা ফরিলেই তাহারা অসত্যদিগের উচ্ছেদসাধন করিতে পরি- 
তেন; কিন্ত “শক্তিশালীর প্রাধান্ত” তাহাঙ্ের যূলমস্র না হইল্লা “হুর্ক্বলের 
ব্রক্ষাই" ভাছাদেৱ নীতি বাকা হুইযাছিল। হিন্দু সমাজ আঙ্গ পৰ্যন্ত. সেই 
নীতি বাকাকে বাপনার অস্তিত্বের সঙ্গে জড়াইর়। রাখিয়াছে। 

আর্য্যদিগের রাষ্ট্রীর জীবন, শন্বপ্ধেই প্রথমে আলোচনা কর বাউক । 
সর ব্বভীতীরে যখন তাহাদের বংশ এত বৃদ্ধি পাইল বে, তথার আর তাহাদের 
স্বানসন্তুলান অসম্ভব হয়| উঠিল, তখন তাহারা আবার দেশজরে বহির্গত 
হইলেন) কিন্ত বতটুকু স্থান তাহাদের প্রয়োজন, কেবল ততটুকু অধিকার 
করিরাঁই- তাছাস! [নিস্চেষ্ট ব্রছিলেন ; ধিক অপরের জন্যও আপন লাজে 
উপযুক্ত স্বান‘ন্দেশ করিয়া দিলেন । এইরূপে আপনাদিগের আবশ্যক বোধে 
বছ শতাব্দীর অতিবানের ফলে তাহার! দ্রাবিড় প্রভৃতি জাতিকে বিদ্ধযাচলের 


৪৬৮ আবধ্যাবর্ত । ৩দ্র বর্ঘ_-৭ষ সংখ্যা? 








পরপারে রাখিয়। আলসিলেন ? কিন্ত আর অগ্রসর হইলেন না। *বিদ্ধযাচপের 


দক্ষিণে আর্ধ্য বাইবেন ন।” এইরূপ একটা লিবেধঝাকা রচন। করিঙ্গা তাহার! 
ভবিস্কাত বংশধরগসকেও দক্ষিণাতিযুখী হ'তে লিহেধ করিয়া দিলেন বোধ 
হত্ন তখন তাহা?! ত(বরাছিলেন, “আর লোকপীড়ন করবার প্রস্নো্ন 
নাই, এই বিভীর্ন আর্ধ]াবর্তই আমাদেৱ পক্ষে যথেষ্ট ৷" বদি "শক্তিই আমায় 
স্বৰ" ইহাই আর্ধ)দিপেন্র অবলস্বিত নীতি হইত, তবে হিমালয় হতে বিদ্ধ)- 
চল পৰ্য্যন্ত আসতে তাহাদের এত দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইত লা। ই[তি- 
হালের আলোচনা করিলে দেখা ধায়, আর্)গণ ধীরে ধীরে অগ্রসর চইয়1- 
ভিলেন ; খেন নিতান্ত প্রয়োজনে তাহাদিগকে অভিযান করিতে হইয়াছিল) 
আবার তাহান! বিজিতদিপকে আপনাদিগের সমাজে আস্মসাৎ করিয়।- 
ছিলেন । 

ঘ্িতীয়তঃ--আৰ্যয।দগের সামানছিক জীবন । জাতিবিভাপ 
একটা মহা। অনর্থের মূল বলিগ! কীন্ডিত হইতেছে; কিন্ত কি উদ্দেশ্যে ইছা 
পঠিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে বর্যবুন্্র প্রশংসা ন! ক/রক্সা থাকা বায় না। 
এক ব্যবসায়ে অধিকার জাতিবর্ণনির্ববশেষে সর্বসাধারণের পক্ষে উল্মুক্ত 
কির! দিলে, ৰাছার! অশক্ত তাহাদের দীড়াইবার স্থান হয় না, পাছে 
নিতাঝ অক্ষম, দুর্ব্মগ ব)ক্তিও প্রতিন্বদ্হিতার তিষ্টিতে না পার্িশ্রা উপাক্গচীন 
হুইন্! পড়ে, এই জন্ত আৰ্ধ্যগশ সমাজকে তিগ্র ভিন্ন অংশে বিতক্ত করিয়া 
প্রতে।কের জন্য পৃথক পৃথক বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। নিরম 
হইল ঘে, কেহই জাতিগত বাবস। পরিত্যাগ করির। অগ্ত ব্যবসায় অবলম্বন 
করিতে পান্সিবে ন।। শমাজের অতি কের ব্যক্তিয় জন্কও এত সতর্কতা 
শুধু এই রক্ষণণীল সমাঞজ্জেই সম্ভবপর | ভিশ্র ভিন্ন সমাঞ্জে বিতক্ত এচ 
আতি কিরূপ নির্ব্বিবাদে উত্রতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা চতিহাল 
ইহার ফলে , রভিবিকাশে বিশেষ সঙাদত) 


আজকাল 


পাঠে অবগত হওয়া ষায়। 


হৰ্য়াছিল ৷ 
আর্য্যদিগের পারিবারিক জীবনের আলোচনা করিলে দেখা বায়, এক 


পত্রিবারে বহু ব্যক্তিকে লইয়া একত্র বাল কর! আমাদের প্রচলিত এাথা। 
রক্ষণসীল নীতি হইতেই ইহার উৎপত্তি হুটশ্বাছে। সামি স্বচ্ছলতার 
জীবন অতিবাহিত করি! বাইব, আর আমার আত্মীর অক্ষম বিধায় লোকের 
দ্বারে ভিক্ষ! করিয়। কালাতিপাত করিবে, ইহা আমাদের নিকট স্বণঃ । 
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তাই আমরা সক্ষম, অক্ষম সকলে একীভূত হুইল! একই পর্লিবারে আলিয়া 
আশ্রযস্থান খু! ্।) লই। হিন্দুসমাজে দেখা যার, এক ব্যক্তি সঙ্গতিপন্ন 
হইলে দূরবস্তা আত্মীয়ের ত কথাই লাই, পাড়াপ্রতিবেশীও আলিল্স) তাহাপ্র 
আশ্ররে প্রতিপাঁলিত হইল) থাকে । 

এই উদারতার যেমন গুণ আছে তেমলই দোষও আছে। রাষ্ট্রীয় 
জীবনে “শক্তিই আমার স্ব" এই নীতি আঅবলখ্ন না করাতে ভারতবর্ষ 
কখনও এক রাঞ্জার অধীনে দৃ়ক্রপে গঠিত পারে লাই । রাষায়ণমহাভারতে 
দেখিতে পাই. তারতবর্থ প্রায় শতাগিক রাজেয বিতক্ত ছিল। এই সকল 
রাজ্যের রাজগপ বে, অপেক্ষারুত নির্কিখাদে রাজত্ব করিনা গিস্বাছেন, তাহা 
তাহাদের বাজ্যবিজ্তারলালসার অভ্যবই বিজ্ঞাপিত কর্রিদ। থাকে । কিন্ত 
বদি কোন রাজা অস্যান্ক রাজ্যগুলি স্বীয় আায়ত্তাধীন কক্িরা রাঞ্জহত্য। ও 
লোকপীড়ন পূর্বক নিক্গ অদমনীয় রাজ্যপিপাসার শান্তি করিতেন, এবং 
বিঞ্জিত রাজ্যকে সর্ব্বৃতোভ।বে তাঙ্গি। চু(রগ্রা। নিজ সাআজযভুক্ত করিল্প৷ 
লইতেল, তবেই আমর! এ দেশে দীর্ঘকালস্থান্রী রাজবংশ সকলের অস্তিত্ব 
উপলন্কি করিতে পারিতামষ ৷ মহারাজ্ধ অশোক প্রথমজীবনে এই কার্ধ্য 
কিছু করিয়াছিলেন সত, কিন্তু উত্তরকালে 'খঅহিংসা পরষোধর্শ্ম' নীতি 
অবলম্বন কৰিঘ্া তিনি পথান্তর গ্রহশ-কেরেন । 

আর্য্যদিগের সামাজিক জীবন “শক্তিশালীর প্রাধান্ত” এই নীতির উপর 
পঠিত ন! হওয়ায় সমাঞ্জের অনিষ্ট সাবিত হইয়াছিল । তারতযুদ্ধে এ দেশে 
প্রান সমন্ত ক্ষত্রিয় রাগ্গপণের বিনাশ সাধিত হইয়াছিল; ভারতের তৎ- 
পরবস্ভা ইতিহাস বড়ই অপ্রিস্কুউ ৷ আর্য্য বীরত্ব প্রায় দেড় পহুস্র বৎ্সর 
পরে পুমরান্ন রাঞ্জপুতানার ইতিহাসে দেখিতে পাই। এইরূপে ঘলি কোন 
প্রকারে কোন সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধিত হুর, তবে জাতিতেদ প্রথায় গঠিত 
সমগ্র সমান্গট। তাহার অতাবে অনেকট! নাৰিয়। পড়ে । তাহার পর প্রত্যেক 
সমপ্রদার়ের বৃত্তি নিৰ্দ্দিষ্ট থাকাকে তদন্তর্গত লোকপশ প্রতিদ্বন্বতানর অভাবে 
ইসপের গল্পের খরগোসের যত খুষাইবার ন্মনেকট1 অবসর পাইযাছিল। 
তাহাতেই আমাদের দেশে অ্রমশিজ আশাঙুরূপ উহ্রতেলা5 করিতে পায়ে 
নাছ; এখন প্রবল প্রতিদ্বন্বথার সন্মুখীন হওয়াতে তাছা। একেবারে লোপ 
পাইছা গিয়াছে বলিলেও হু । 

অবশেষে আৰ্য্যদিগের পরিবারগঠন । রক্ষপণনীতিন্ প্রবর্তন হওয়াতে 








৪৭০ আর্ধঢাবর্ত । ওল বর্ষ--৭ৰ সংখ্যা । 


পরিবারে অনেক নিশ্চেষ্ট পুরুষের স্থান হইয়াছে ! উছা জাতির উল্লতির 
পক্ষে বিশেষ অন্তরার । 

কিন্তু এই সকল দোব লন্বেও হিশ্দুগপশ তিন চারি সহশ্ব বৎসর কিন্পে 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে জগতের শীর্ষ স্থানে অবিপ্িত ছিলেন, তাহাই চিন্তার বিধশ্র ৷ 
ক্মাবাদেত পক্ষে এখন আর সে স্বান অপসিকার করনা থাক! সম্ভন নহে কেন? 
পারবর্ত্তন আমাদের শিক্ষার ও দীক্ষার ৷ 

কিন্তু আজও ছিন্বু সমাশ্ের একপ্রাণত! শিখিবার জিনিব । এত বড় 
একট! প্রকাণ্ড মহাসজ্ঘ, কত শত সহত্র লোকের মিলনক্ষে্র, অথচ হছার 
অন্তভু ক্র অতি দুর্বল প্রানীর সুখের জন্ঠও সমাজ হে্কপ সতর্কতার সহিত 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা বন্ততঃই বহান্‌ এবং বিন্দরক্র । বাহার হৃদয় আছে, 
সে-ই হহার উদ্গারত। উপলান্ধ করিতে পারে) 








=ষণীন্য মোহন বসু । 


বিদায় । 


জননী চাহিয়া আছে দুর নতো -পানে, 
প্রবাসী পুত্রের তরে, আকুল পরাণ । 
মনে পড়ে, বিদায়ের সকরুণ ছবি, 
অনে পড়ে, দেই ছাট কাতর লন্লানঃ 
অশ্তার সমাকুল ৷ স্লাক্সুখে আল" 
নীরবে নঞ্িলা ববে চরণের তল; 
কুটিল না কোন কথা, চাহি’ সুখ পানে, 
শ্রেহতা ছুটি আখি করে ছল ছল ঃ 


শ্রমতী লাবণ্যমরী বসু । 


কার্ডিক, ১৩১৯। কর্ণেল স্বিনার । ৪৭১ 











কণেল ক্কিনার । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বপন ধ্বংসোস্থখ মোগল স।বাজ। হস্তপত 
কল্রিন্ন। ভারতের সম্রাট হুইবার বাসনার নাল! দিকে নানাঞ্জন নানারূপ 
চেষ্ট। করিতেছিলেন তখন প্রধানত: রোহিল! ও বছ্াবাত্রীপপণই দিল্লীর সোগল 
পত্রাটকে “শাক্ষীপোপাল” করিয়! প্রথষে তাহার নামে বাজ্য-শালন করি৷! 
পরে-ভ্রমশঃ ভারতসাভ্রাঞ্য আত্মপাৎ করিবার চেষ্টার্ন ব্যাপৃত ছিলেন । 
এ বিবগ্রে মাধোখী সিদ্ধিয়াই সর্বাপেক্ষ। সকলপ্রযত্ধ হইন্গাছিলেন। তিন 
দিলাশ্ববের নামে তারতসাস্রঙ্জ) শাসন করিয়াছিলেন । এই সময়ে ছুরে।পী্গ 
বিডি বণিক সংপ্রদারও তারতে লাম্রাজ্য সংস্থাপনের স্থুখোগ দেখিল! স্ষির 
থাকিতে পারেন নাই । চারি দিকেই ক্ষুত্র ক্ষুত্র স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপন 
চলিতেছিল। স্থুরোপী্দিপের বুদ্ধপ্রশালী দেশি! সকলেই বুঝিয়াছিলেন, 
তাহ।দিগের মত সুশিক্ষিত সৈল্ত ন) পাঞ্ছলে তাহাদিপের সমকক্ষ জছওয়। 
ছু । তাছ তারতবাসী স্বাধীন রোঞ্জার। স্বুবেপীর যোক্ক,গণের আদর 
করিতেন । আর লাভের আশার অনেক ঘুরোপীর তাহাদিপের সেনাদলে 
কাৰ্য্য করিয়! অর্থ ও বশ লাত করিস্নাছিলেন। ইতিহাসের আলোচনা করিলে 
স্পষ্টই প্রতীত ছয্_ইংবাত্ মুসলমানের নিকট হইতে তারত জন্ম করেন 
নাই ; ভারতে সাত্রাঙ্জাসংস্থপলে তাহাদিগকে প্রধানতঃ বাফান্রাত্রীয় ও শিখ- 
দিনের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । সে সমন ইংঘ্াজ ন। আলিলে 
তারতবর্থ আবার হিন্দুর শাসনাধীন হইত। যে সকল৷ দুঝোপীয় অর্থলোতে 
ভারতীয় সেনাদলে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন, স্ষিনার তাহাদিগের স্ক্সতম । 

১৭৭৮ খ.ষ্টাব্দে দেস ক্ষনারের জন্ম হুয। তাহার পিতা তখন কোম্পা- 
নীর সেনাদলে এনলাইন। শ্বটল্যান্ড তাহার অন্মকুশি। চেৎসিংহের সহিত 
বৃদ্ধকালে (তনি মৃঞ্জাপুর অঞ্চলের কোন রাজপুত ভূষ্যবিকারীর দুছিতাকে 
বন্দী কা(রয়! ব্যয় প্রণরিনী করেন। এই রাজপুত রমণীর পর্ডে স্বিনারের 
তিন পুত্র ও তিন কন্ত1 জন্মগ্রহণ কছেন। কলঙ্তাত্রয়ের সহিত কোম্পানীর 
(তিন জন ভদ্র কর্মচারীর বিবাহ হইয়াছিল । পুত্রত্রয়ের মধ্যে দে.ষ্ঠ ডেতিভ 
জাহাঞ্জে কায করিতেন এবং মধ্যম জেমস ও কনিষ্ঠ রবাট বুক্বাবলানী 


8৭২ আৰ্ধ্যাবৰ্ত ৷ ৩য় বর্ষ__৭ন সংখ্যা । 


ছিলেন। শিক্ষার্থ ছহিতাদিগের বিদ্যালয়বাসের প্রস্তাব হইলে তীাহাদিগের 
জননী অধৱরোধ প্রথার বিলোপে সন্রবনাশের অ।শক্কায় আত্মহতা1 করেন! 
আতৃথীন +ক্মেস্‌ ও রবাট কোন দাতব্য বিদ্যালয্রে প্রেরিত হচ্ছেন । তীাহ!- 
দিপের পিতা তখনও সামাগ্য বেতনতোগী লেকটেনান্ট -এতগুলি সন্তানের 
শিক্ষার ব্যত্রচাত্বহনে অক্ষম । ১৭৭৩ পষ্টান্দে তিনি কঠাপ্টেনেহ পদে 
উন্নীত হুইলে পুত্রথত্লের বোর্ডিং বিস্ঞালয়ে বাসের ব্যবস্থা) হুদ । ইহাতে 
প্রত্যেকের জন্য বাসিক জিংশ মুত্র ব)'দ্রত হইত। 
হই বৎসর পরে সাত বৎসরের আন্ত চুক্তি করিম! জেমস্কে কোন সুগ্রা- 
করের নিকট সাফ শিখিতে দেও! হন্ন। তিন দিম কাষ করিয়াই তিনি 
বিরক্ত হইছ। পলান্রন করেন । তখন [তিনি কোষের মত জাহাজে যাইতে 
উদ্ভত--সম্বল হু’ আনা । এই ছয় আনার ছয় দিন আহার নির্বাহ করিয়া 
তিনি ব্রিক্তহস্তে কোন দিন ব! মোট বহিগ্লা__কোন দিন বা দৈলিক তিন 
"জান! মধ্যুরীতে স্ুত্রবরের কার্যে সহকারিত! কাবু) ভীবিক! নির্বাহ করিতে 
থাকেন । কম্সদিন পরে তাহার জ্যেষ্ঠা তগ্সিনীর কোন পরিচারক তাহাকে 
[চনিতে পারিয়| প্রদ্ুল্র নিকট লইয়া যা্র। ভৎসিত বালক দলিল পত্র 
নকলের কার্ধো নিযুক্ত হুল্নেন। তিল মাস পরে তাহার Godfather 
কর্ণেল বার্ণ কলিকাতায় উপনীত হুর়েন এদং ঞজ্েমস্কে সৈনিককার্য্য এহণ- 
অয্বাসী দেখিত তাহাকে তিন শত টাকা দিয়া তাহার পিভৃলশীপে প্রেরণ 
করেন। পিতা তখন সৈক্কদলসহ কানপুতরে। ১৭৯৪ খুষ্টান্দের এপ্রিল 
বাসে জেমস্‌ তথান্ব উপনীত ছয্লেন । তাহার এক পক্ষকাল পরে কর্ণেল বার্ণ 
তথায় উপনীত হই! সিদ্ধিয়ার সেনাব্যক্ষ ছুখোক্সাকে একখানি পত্র দিন! 
পেমস্‌কে তাহার নিকট প্রেরণ করেন) তিনি জেমস্‌কে মধুরায় কাণ্ডেন 
পলম্যানের € £০81671১ ) অধীনে মাসিক ১৫০. টাফ বেতনে এনসাইন 


নিযুক্ত ফরেন । 


দহবোর'। অজ দিল পরেই € ১৯৯৭ খষ্টান্দের থ.্টমাস দিল) কাধা ত্যাপ 


করিলে দ্িতীক্প সেনাদলের সেনাপতি সাদার) লিন্ধিয্নার বস্থামী প্রধান 
সেনাপতি নিরুক্ত হত্সেন। জেমস ক্ষিলার তাছার অধীনে সর্বপ্রথম "বুদ্ধ 
শ্রবৃস্ত হয়েন। সাদাবুল্যাণ্ড ও লাকাদাদা তখন বুন্দেলখণ্ডে কতিপয় অধাধ। 
আজার ও সঙ্দাবের বিরুদ্ধে অতিবানে প্ররভ ) জেসস্‌ তাহাদিগের অনীনে 
ছইটি বুন্ধে ও পাচ ছয্নটি ছুর্প আক্রমণে ও অধিকারে যোগ দিক্গাছিলেন। 








কার্তিক, ১৩১৯ কর্পেল ক্ষিনার । ৪৭৩ 





ইহাতে তাহার বুদ্ধাপক্তি বর্ধিত হয় ও তিনি ভারতান্ সুক্ষপ্রপ। অধ্যন্ন 
করিতে থাকেন) 

পত্রব্শর পেরং সিন্ধি্ার প্রদান সেনাপতি নিযুক্ত হইলে জেমস 
ক্যাপ্টেন বাটারফিল্ডের অধীনে বিদ্রোছদমলে নিযুক্ত হরেন । প্রথম যুদ্ধে 
চাদখোরীতে যার্হাট! অশ্বারোহী সৈন্যদল দলত্যাগ করিলে বাটারফিন্ডের 
পরাপ্রল্ন হয়। প্রত্যাবর্জনকালে স্কলার বিশেষ সাহস ও কৌশলের সন্ধিত 
সেনাদলের পশ্চাস্তাগ রক্ষা করিলে সেনাপতি তাছার প্রকৃত প্রশংসা 
করেন ও প্রধান সেনাপতি তাহার বেতন মাসিক ৫*২ টাক! বন্ধিত কলিন্স! 
ঠাহাকে লেফটেনাণ্ট পদে উন্নীত করেন । 

উহার পর সাদ৷রল্যাণ্ডের পদে পলয্যান অধিষ্ঠিত হইলে ঘূধক স্কিনাত্র 
তাহার অধীনে নালা যুদ্ধে ও অবরোধে ব্রতী হুইক্সাছিলেন। মালপুরার 
ঘুদ্ধে তিনি অসীম সাহসে শক্রর কামান দখল করেল। কিন্তু যুদ্ধের শেষ 
সনয় রাঠোরপগণের পলার়নকালে তিনি আক্রান্ত হইলে তাহার অশ্ব নিহত 
হন্প ও তিনি একটি কামানের নিয়ে আশ্রর লইয়া প্রাণরর্দ্গা-করেন । বুদ্ধের 
পর্র তিনিই প্রথম শক্রশিবিক্স পন্রিদর্শন করেন ও নান! মুল্যবান ব্রব্যে 
বো অনপুরের রাজার প্রধান ব্বাঙ্জচিহ মহিমান্তব* আনিয়া স্বীয় মার্থাউ। 
সেনাশতিকে দেন । সেনাপতি শাহঃর যথেষ্ট প্রশংসা! করেন ও তাহাকে 
একটি বুল্যবান খেলাত দেন ২ 

ইহার পর পের়ং সেনাদলসহ ক্ষিলারকে একজন রাঞ্পুত রাঞ্জান বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে প্রেরশ করেন। এঘুদ্ধে তিনিই কর্তা ছিলেন। এই যুদ্ধে তিনি 
বিশেষ পান্দশিতা প্রদর্শন করেন । ফলে কফেরোলীর রাঞ্জ৷া তাহার 
প্রতিবেশী উনিক্সান্ার রাঞ্জ।র বিরুদ্ধে সাহাব্য প্রার্থনা করিলে তিনি ছয় দল 
পদাতিক, দুই সহ্ত্র অশ্বারোহী ও বিংশতি কাঘান সহ রাজার লাহাব্যার্থ 
প্রেরিত হুয়েন। তখন বিদেশদ্ব, সেনাপতিগপ অর্থসাহাধ্য লইন্বা সচরাচর 
এরূপ পক্গাব্লত্বন করিতেন । ইহা তাহাদিগের আরের উপায় ছিল। 
কিনার কিন্তু বিপপ্র হইলেন; €করোলীর নাজ) প্রতিশ্বৃত অর্থপ্রদানে 
অসমর্থ হইলে অর্থাতাবে ক্ষিলাবের সেনাদল অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। তিনি" 
সেনাপতি পলম্যানের নিকট সাহাব্য প্রাথনা করিলেন । তিনি সে সাহাষ্য 
পাইবার পূর্বেই তনিরারার রাঞ্জার যড়বঞ্তে অর্থলোতে সিদ্ধিরার ও কেরোলীর 


* এই বনি যোগলবাদ পাছদিগেছ বিশেষ অনু প্রহের নিদর্শন ছিল । 
৩ 





৪৭৪ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ --৭ম সংখ্যা । 


সমন্ত সৈক তাহাকে ত্যাগ করিস শক্রপলে যোগ দিল । বিপত্র স্কিনার 
তিন ক্রোশ দুরস্থিত টঙ্কে আব্রদ্রগ্রহণে সচেষ্ট হইলেন। বিপক্ষদলও সুযোগ 
বুঝিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। [নি প্রথম নাক্রমণে তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিলেন বটে, কিন্ত তাহার পাঁচটি কাযান শত্রুর হস্তগত ও 
তাহার অশ্ব নিহত হইল । বিপক্ষদল পুনরান্র তাহাকে আক্রমণ করিল । 
পশ্চাদগমন অসম্ভব বুঝিত্রা তিনি সৈশক্বদলকে বলিলেন--এক বার ব্যতীত 
কেহ ছুই বার মরে ন! _অতএব যুদ্ধে বীরের স্গায় মৃত্যুই শ্রে্ঃ । উৎ্দ্যাহিত 
সেনাদল শক্রদলকে আক্রমণ ক্স) শক্তসেনার সন্মখভাগ পশ্চাছৃপদ 
হুইল ও তাহাদের কাষানগুলি স্কিনারের হগুগত হুইল সত্য ; কিন্তু তাহাদের 
পল্চান্তাপের সৈনিকগণ তাহাকে আক্রমণ করিল । তিনি পিছ হঠিছা 
নিকটবর্তী পিরিশক্ষটে আশ্রয়প্রহণে সচেষ্ট ছইলেন। ইহাতে শক্রদলের 
সাহস বাড়িল্না। গেল ; তাহারা তাহাকে আক্রঙ্ণ কলিম! কামানগুলি অধি- 
কার করিল। তিনি অবশিষ্ট তিন শত মাত্র সৈনিক লইহা প্ৰরিস্বা হুইপ" 
তাহাদিগকে আক্রমণ কমিলেন। তিনি শ্বরং-_আহত হইন্ছা বযত্রাশানী 
হইলেন ও তাহার সেনাদল বিধ্বস্ত হইল । 

তখন অপরাহ্ন । যখন তিনি সংজ্ঞালাভ করিলেন তখন প্রভাত 
হইরাছে। তাহার পরিধের ইঞ্জার ব/তটিত আর লবই অপহৃত । চারি দিকে 
স্বত ও আহত সৈনিক ; তাহাদের মধ্যে একঞ্জন স্ববাদার-_-তাহার এক- 
পানি পদ গোলাপ্ন উড়িয্ন। পিয়াছে__ার একজন অমাদার--বর্শার আঘাতে 
কাতর ॥। সকলেই তৃষ্চায় পীড়িত । নৌগ্র যত প্রথএ হইতে লাগিল তু? 
ততই প্রবল হইতে লাপিল। অথচ পিপাস! নিবান্ধণের উপায় নাট । 
দ্বারুণ বস্রণাত্র সকলেই স্বত্যুকামনা করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাজি হুইল; 
কিন্ত স্বত্যু বা সাহায্য কিছুতেই অআহতৰদ্িপগের হম্রণা(লবারণের উপাঞ্গ 
হুইল লা। ক্রমে চন্স্রোদয় হইল-__শ্যোৎস্রালোকে রণক্ষেত্র প্রেতলীলা- 
সুমির মত বোধ হইতে লাগিল: চারিদিকে নৈশ নির্ধতা ভেদ করিয়া 
আহতের আর্তনাদ-__পিপাসা-কতব্ের জলপ্রার্থনা। শিবাদল শব তক্ষণ 
করিতে করিতে আবিতদিপের সম্গিকটে আনিতে লাগিল ; তাহার) ছুর্বাল 
হস্তে উপলখণ্ড নিক্ষিপ্ত করিয়। শবাহারীদিপকে বিতাড়িত করিতে ব্রগ্থাস 
পাইতে লাগিল । ছিবাভাগে তীবণ তৌড্রের পর নিশীখের শীতল বাতাসে 
অবলন্রছেহ আহ্তগশ কম্পিত হইতে লাপিল। [ক্কনায় সন্ধল্প করিলেন, 








কাছ্ডিক, ১৩১৯। কণেল ক্ষিনার ॥ ৪৭৫ 





এ যাত্রায় বক্ষা পাইলে আর কখন যুদ্ধ করিবেন না, আর সাতিশ্না উঠিলে 
শ্বষ্ঠান পিতার উপাস্ক দেবতার উদ্দেশে গির্জা নির্শ্মাণ করাইস্স। দিবেন । 

পরদিন প্রভাতে এক বুদ্ধ ও এক বন্ধা একটি ঝুড়িতে রুটি ও একটি 
কলসে পানীয় জল লাইন্সা যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল এবং আহতদিগকে 
এক এক টুকর! রুটি ও জল দিতে লাগিল । রুটি খাইপ্রা ও জল পান করিদ্লা 
স্ষিমার একটু স্বস্থ হইলেন। কিন্ত বদ্ধ ও ব্বদ্ধা চামার জানিপ্রা উচ্চবর্ণ 
রাজপুত স্ববাদ৷র খ্দাহার্য্য ও পানীর গ্রহণে অসম্মত হুইলেন। [তিনি বলি- 
লেন--ঘস্রণার অবলানের অধিক বিলম্ব লাই-__যন্ত্রশার সামান্ত তারতম্য 
বকিঞ্চিৎকর ; যন্্রপালাঘব করিবার জন্য জ্ঞাত্তিতর্্নাশ কখনই অভিপ্রেত 
নছে। এই সময় উনিয়ারার রাজার লোক মৃতের সৎকার করিতে ও 
'আহৃতদিগঞ্তে শিবিরে লইতে আসিল। সেই স্বধর্্নিষ্ঠ শুবাদান্র তাছা- 
দিশের প্রদন্ত জল পান করিলেন এবং স্কিনার ও মন্তান্ত অ[হতদিগের সহিত 
শিবিরে প্রেরিত হইলেন । 

এক যাস পরে স্বাধীনত! লাভ করিয়া স্কলার স্যাব;নতালাতোদ্দেশে 
বিদায় লইত্রা কলিকাতায় ভগিনীর নিকট আসিলেন। [িলি রণক্ষেত্রে 
জলদ্বাতৃকে সহজ মুদ্র। উপহার bey বলিম্পা পাঠান যে, তি'ন তাহাকে 
মার্তৃলম জ্ঞান করেন । 

সুদ্ধক্ষেত্রে দারুণ বস্ত্রণার স্কিনার সন্কল্প করেন যে, রক্ষা পাইলে তিনি 
আর যুদ্ধে লিপ্ত হইবেন লা এবং স্বস্থ হইলে পির্জান প্রতিষ্ঠা করিবেন । 
তিনি শেষ সনকন রক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্ত তাহার প্রথম সঞ্চল্প সংরক্ষিত 
হয় মাই। 

১৮০১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে ক্ষিলার সুস্থ হইয়া? কার্য্যস্থলে প্রত্যা- 
বর্তন করেন ও মে বাসে সৌগু! আক্রমণ করিবার জন্ত সিন্ধিয়ার তৃতীয় 
০সনাদলের সন্ধিত প্রেরিত হুঘয়ন । যুদ্ধে স্কিনারের সেনাদলের তিনজন 
সেনাধ্যক্ষ হত ও প্রান একসহ্‌্র সৈনিক হতাহত হইলেও* তিনি শত্রু- 
সেনাপতি লাকাদাদার কাষানগুলি অধিকার করেন! ইহার পল দ্বিলার 
সেনাদৃলসহ আলিগড়ে প্রত্যাবর্তন করেন । ্ 





৭. কম্পাটসে্ সতে এই সকল বটনার বিষণ একটু অতিতজিত। কারণ, ইহা 
স্কিনায়েজ আত্তজীবলী। হইতে গৃহীত এবং স্কিণার এ সকল বিহয়ে একটু অ(তিবজঞঙগঞ্ির 
দ্বিলেন। 


৪৭৬ আর্ধ্যাবর্ত । ওয় বর্ষ-_-৭ম সংখ্যা । 


ছুই যাস পরে তিনি “হুরিযানার রাজা” নামে খ্যাত বিখ্যাত জর্জ 
উমাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রেরিত হলেন । স্ষিনারের মতে জআর্জ্জগড়ের বুদ্ধের 
মত আর কোন ভীষণ ঘুদ্ধে তিনি যোগ দেন নাই। জঙ্জগড়ে পরাঞ্জিত 
উষ্বাস্‌ হানসিতে আসিলে আবার বুদ্ধ হইল। এই যুদ্ধে কনিষ্ঠ রবার্ট 
জেমস্‌ ক্ষিনারের সহকন্মা ছিলেন । টমাসের বিক্রমে রবার্টকে পশ্চাদপদ 
হইতে হন । এযল সমর জেৰস্‌ আসিল টষাস্কে পরাজিত করেন । এট 
বুদ্ধে রবার্ট ও টমাস্‌ পরস্পরের এত নিকটে বপিঙ্গাছিলেন যে, বরার্ট 
উমাশের অঙ্গে তরবারির আঘাত করিক্লান্ছিলেন_ বশ্্ান্তত থাকায় উমাস্‌ 
স্রক্ষা পাইয়াছিলেন । উদ্দারছ্ধদয় টমাস্‌ শক্রহত্তে আত্মলসর্পণের পর 
ববার্টের বীরত্বের বিশেষ প্রশংল! করেন ও স্বীয় দেহে তাহার অস্ত্াত্বাত চিহ্ন 
দেখান । [ক্কনার বেন্্রপ ব্যবস্থ। করেন তাহাতে টমাস: আত্মসন্রান অক্ষুণ্ন রাখিল্না 
শত্ৰুহন্ডে আত্মসমর্পণ করেন । এ ক্ষেত্রে স্কিনারের কার্য; বিশেষ প্রশংসার্হ ॥ 
১৮০২ খৃষ্টাব্দে যান্চ মাসে স্কিনার পেরংএর সহ্ধিত দৌলত রাও সিন্ধিক্নার 
* প্রসিদ্ধ উদ্ছ্সিনীর দরবারে উপস্থিত ছিলেন। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে মাধোন 
সিন্ধয়ার মৃত্যু হইলে তদীয় পৌন্র দৌলত রাও তাহার উত্তরাধিকারী” 
হয়েন। তিনি তক্ুণবগ্রন্থ, হীমচরিত্র ও অকর্ম্মণ্য ছিলেন। তিনি স্বীয় 
শ্বশুর শহ্র্য্যরাও ঘাট্‌কের পরামর্শে পেবেং ও তাহার পক্ষীগ্র প্রধান প্রধান 
€লনানায়কগণকে দরবারে আহ্বান করিয়া নিহত বা বন্দী করিবার জট, 
বড়ষন্্র কয়েন। কর্ণেল সাদারল্যাণ্ড ও ছেজর 'এাউনক্রিগ এই বড়বঞ্জে 
তাহার সহায় ছিলেন। কিন্ত প্রধান মার্হাট। সেনাপতি গোপাল রাও ভাট 
পেরংকে বড়বন্ত্রের কথা বলিয়া দেন। তাহার নিকট সংবাদ পাইয়া 
সিন্ধিয়ার ব্যবহারে সন্দিহান পেরং আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হইয়। দরবার্রে খাও- 
স্গাছ সিন্ধিয়ার হুরতিসন্ধি পও হর । ক্ষিনার বলেন, দরধার শেখ হইলে পেরং 
স্বী্ তরবারি সিন্ধিত্রার পদতলে সংস্থাপিত ক্রিয়। বলেন_ বৃদ্ধ বয়সে (তানি 
কোনবপ অপনান সহ করিতে অসমর্থ-_বিলি কার্ষ] ত্যাগ করিতেছেন। 
অত:পর তিনি অধীনস্থ সেনানান্রকদ্দিগপকে বলেন, তাহার! আর তাহার অধীন 
নমছন-__এখন হইতে সিদ্ধিরার নিপ্দেশমত কাৰ্য্য করিবেন । তিনি সিদ্ধি- 
স্নাকে সাবধান হইতে পরামর্শ দিনা বলেন,--সর্ধ্যরাও কর্তৃক তাহার সর্বনাশ 
হইবে। তাহার এই কথায় প্রবীণ সহারাষ্্রীপ্র সর্দারপণ যোগ লেন ও স্পষ্ট 
করিকসা এই কথা বলার জন্তু পেরংকে সাধুবাদ করেন। কিন্ত স্বথ বলেন, 


কাৰ্ত্তিক, ১৩১৯) কর্ণেল স্কিনার । ৪৭৭ 





স্বীগগ ক্ষমতাজাসাশঙ্কার পেরং দৌলতরাওকে পাচ লক্ষ মুদ্র। দিয়া তুষ্ট করেন। 
এতিহাসিক কম্পটন এই কথাই গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলেন, দৌলত- 
রাও যেরূপ চরিত্রহীন, ছীনব্বত্ত ছিলেন তাহাতে তাহার পক্ষে একঞ্জন 
বিশস্ত কর্্মচারীর দুঃখে বিচলিত হুওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু পেরংএর অর্থ 
পাইনা তুষ্ট হুওয়] তাছান্ পক্ষে স্বাভাবিক । পেরংএর ক্ষুর সম্মানজ্ঞান 
অপেক্ষ। তাহার প্রদত্ত অর্থই দৌলতরাওকে সক্বল্পচ্যুত করা অধিক সম্মব। 

১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ইংরাজের সহিত সিক্ধিত্বার বুদ্ধঘোধণ। হইলে পতণর 
জেনারল লর্ড ওয়েলেস্লি সাহা বেতনতোপী হইংরাঞ্গ কর্স্মচারীদিগকে 
কর্্মত্যাগ করিনা ইংর1গের আশ্রর ও পদোচিত পেনসন লইবার এস্চ এক 
ইন্ডাহার প্রচার করেন। অনেক ইংরাক্জ এই আহ্বানে প্রলুদ্ধ হয়েন। 
কার্পেপী ও ইটরার্ট নামক ছুইঞ্জন ক্যাপ্টেন পেরংকে পদত্যাপবার্ত। জাপন 
করিলে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া) সকল ইংরাঞ্জ কর্দ্মচারীকে পদচুত করিস! অবিল্ছে 
আার্হাট্টারাল্য ত্যাগ করিতে আদেশ করেন। তাহার সহিত ইনরাঞ্জ কর্শ্মচারী- 
দিপের সন্তাব ছিল লা? স্থতরাং তাহার এই অবিশ্বাসে বি[ন্মত ছুইবার 
কারণ নাই । এই পদ্চ্যুত কশ্মাচারিগণের বধ্যে স্কিনার ও উং্ার্ট যুরেশীয়। 
ছন্জন পদচাত কৰ্ণ্মচারী পরিজনগণের বাসতৃমি আগ্রা বাত্রা করিলেন 
তাহারা মধ্যান্ছে পথে আড্ডা লইছ। বিশ্রাহলাতের আরোজন করিতে ছিলেন, 
এষর সমর দেখিলেন, মার্হাট। অশ্বারোহী সেনাদল যুদ্ধে পরাভূত 
লেলার মত বিশ্ৃক্খল অবস্থায় পলায়ন করিতেছে । তাহারা আলিপগড়ে 
লেকের সহিত যুদ্ধে পেরংএর পরাজপ্রের এই প্রথম আতাস পাইলেন। 
অল্পক্ষপমতোই পেরং বিশ্রত্তবেশে সেই পথে উপস্থিত হইলেন । 

ক্ষিনার ইংরাজের অনুরক্ত থাক? দুরে থাকুক স্বীর্ জননীর প্রতি পিতার 
ব্যবহার স্বরণ করিয়া! বিরক্তই ছিলেন । [তলি ইংরাঞ্জের অধীনে কর্শ্দ 
করিতে প্রস্তুত বা ইচ্ছ.ক ছিলেন না_সেই জন্য অগ্রসর হুইগ্া পেরংএর 
নিক্ষট তাহার পদচ্যুতির প্রতিবাদ করিপ্লা পুনরার তাহার অধীনে যুদ্ধক্ষেত্রে 
তাগ্য পরীক্ষা) করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। পেত্মং বলিলেন, মহাটা, 
অশ্বারোহীর1 পলায়ন করাছ জয়ের আশ] নির্শ্ম ল হইনাছে, সুতরাং ক্ষিনারের 
পক্ষে তবিস্কৎ ভাবিগ। ইংরালের পক্ষাবলম্বলই শ্রেল্সঃ॥ ক্ষিনার পুনরাদ বলি- 
লেন, তখনও জয়ের আশ! শেষ হম্ব নাই-__[তনি স্বন্থং সেনাদলসহ ইংরাজ্স- 
দিগকে পর্বাঞ্জিত করিতে প্রস্তত। ততুত্তরে পেরং ভাঙ্গা ভাগ! হংরা দ্রীতে 


৪৭৮ আরধ্যাবর্ত | ররর য় পংখ্যা। 


তখন 





বলিলেন-__“বিশ্বাস করিতে পারি না__বিশ্বাস করিতে পারি না”? 
ক্ষিনার ক্রুষ্ট হুইল! বলিলেন, কন্বেকজন অবিশ্বাসী সেনানায়কের খাবছারে 
সমস্ত বিশ্বাসী সেনানাগ্রককে পদচ্যত করিয়া ও শ্বয়ং যুদ্ধক্ষেত হইতে পলাল্পন- 
পর হৃইর! তিনিই অকুতজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন । তাহারা শিল্ধিরাকে 
এ কথা জানাইবেন। পেরং আর কিছ ন! বলিয়া! বিঙ্গার় অতিনন্দন করিত্রা 
হাতন্াসগড় অভিসুখে যাত্রা করিলেন । ক্ষিনার চীৎকার করিয়া তাহাকে 
অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন। 

তাহার পর স্কিনার ও তাহার সহযাত্রীর। সংশছাকুল চিত্তে লর্ড লেকের 
শ্রিবিরে উপস্থিত হইলেন । লেক তাহাদিগকে আশন্ড করিক্লা কার্যে নিযুক্ত 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। স্কিনার বহুদিন সিক্ধিত্ার বেতন তোগ করিয়া- 
ছিলেন বলি! তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারুশ করিতে অন্বীরুত হুইলেন। লর্ড 
লেক যুবক ক্ষিনাবের বাবহারে যুদ্ধ হুইম্বাছিলেন। তিনি তাহাকে কান- 
পুরের পথে শাস্তিরক্ষাকার্ষ্যে নিযুক্ত করিলেল। ক্ষিলার একদল অসশ্থারোধী 
ইসক্স সংগ্ৰহ ও গঠন করিয়া পেরংএর একটি পৃর্বসেনাবাসে আড্ডা করিয়া 
চারি [দকে ব্যাপ্ত অশান্তির ও অরাঞ্জকতার মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খল সংস্থাপনে 
সচেষ্ট ছইলেন। এই সমন্ন তাহাকে দুরে যার্থাটা দস্থ্য মধুরাওরের বিরুদ্ধে 
ও দুরে পাঠান আমীর বার বিরুদ্ধে ‘নিতিযান করিতে হন্। উতন্ব অভি- 


ষানেই তিনি জদী হল্সেন। টা 
এই সৰ্বে বশোবস্তরাও হোলকারের সহিত ইংরাঞের যুদ্ধ বাধিল। 


স্বোলকার লিন্ধিয়ার চিরশক্র । সুতরাং দ্বিনার সানন্দে তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
প্রন্বত্ত হইলেন । তিলি পেরংএর পুর্ববসেনাদল হইতে দুই সহস্র সৈনিক সংগ্রহ 
করিস্কা এক সেনাদল সংগঠিত করিলেন। লডড” লেক ইহাদিগকে অধাক্ষ 
নিয়োগের কথা জিজ্ঞাস! করিলে সকলে একবাক্যে ““সকন্দর সাহেবকে” 
অধ্যক্ষ পদে বৃত করিতে বলে। এই সেনায্লল এন্নও Skinner's Horse 
নামে পরিচিত । ইচ্ছার! পীতাতবর্শ উদ্দ্শ পরিত বলিয়া এখনও ০11০৮ 


8০55 বলিন্1 বৰ্ণিত । 
* পিণ্ডারী আমীর খ1 ও হোলকার এই অভিযানে পরাভূত হুইলেন। 


হোলকার যোধপুরে আশ্রম লইলেন ও পরবৎ্সর পুনযাদ্র যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
ধইর! রাজ্যগঠনে নিযুক্ত পঞ্জাবকেশরী রপজিতের সহিত মৈত্রী সংস্থাপন- 
চেষ্টার পঞ্চনদাতিমুখে চলিলেন। তিনি ঙ্গাহোরে উপনীত হইবার প্ুরেই 
লেক তাহাকে যুদ্ধে পরাজিত ও সাদ্ধলংস্থাপনে বাধ্য ফরিলেন । 


কার্তিক, ১৩১৯ । কণেল স্কিনার ? ৪৭৯ 





হহার পর দশ বৎসর ক্ষিলার যোন্ধ বৃত্তি ত্যাগ করিয়া চাবকার্বে। মলোঘোগ 
দিলেন । বে হারিয়ানায় তিনি জর্জ্জ টমাসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
ক্ষিনার সেই হনিকানান্ন থাকিগ্ন। সে অঞ্চল স্বশাসিত করিলেন শু হান্লি 
অঞ্চলে ৬৭টি বিস্তৃত সম্পত্তি পুরন্ধার পাইলেন । বুলন্দসহর প্রিলান্র বিন্গাস- 
পুরেও তাহার সম্পত্তি ছিল। এখনও তথায় তাহারা উত্তরাধিকারীদিপের 
উদ্ভান ও উত্তানগৃহ আছে । 

১৮১৫ পৃষ্টাব্দে স্কিদার পিণ্ডারীদমনে স্বীর সেনাদলসহ লর্ড মররাকে 
সাহাঘা কনিছ) গভর্ণর ঞ্জেনাৱল, প্রধান সেনাপতি প্রকৃতির ধক্কবাদ অর্জন 
করেন। ১৮১৯ থষ্টাব্দে পুনায় আরবকিদ্রাহ্দমলে সাহাঘা করিস্বাও তিনি 
প্রক্জপ ধন্যবাদ অন্ন করেন। ইহার পর তিনি আর একবার বুদ্ধে যতী 
হইগ্রাছিলেন । 

এই সময় স্কিনারের উপস্চসংখখ)] তিন সহ । বুদ্ধলন্তবনা নাই দেখিয়া 
তিনি লহম্্ সৈনিককে বিদাত্র দিলেন । সহজ্র সৈনিক ষ্টাহার ভ্রাতা ববা্টের 
অধীনে দিষভে রক্ষিত হুইল । অবশিষ্ট লৈনিকগণ তাহার অধীনে হান্সিতে 
বহিল । জেনান্রল ম্যালকমের সহিত তাহার বহুদিনের সৌহার্দ ছিল; 
এবং প্রধানতঃ এই বন্ধুর চেষ্টার ক্ষিনার হান্সিয় সম্পত্তি চিরস্থাদ্নী আয়পীর 
ববগে প্রান্ত হুয়েন। পূর্বে ইহ! সাহার সেনাদলের ব্যয়নির্ব্বাহার্থ প্রদত্ত 
হইয়াছিল । সিন্ধিদ্বার ফরাসী) সেনাধ্যক্ষ দুবোর। ও বেগম লমকুও পেনাব্য 
নির্বধাহার্থ আররপীর পাইয়াছিলেন। বেগবের মৃত্যুর পর তাহ। বাঞ্েয়াপ্ত 
কলম হর ।* বুলন্দসহরের সম্পত্তি তাহার লিজন্যই ছিল। 

এককালে কলিকাতার তিনি ছাপাখানার কাব করিতে বইর। পলায়ন 
করিম্াছিলেন। ১৮২২খ্ষ্টান্দে কলিকাতায় তিনি বিশেষ সমাদৃত হুয়েন। 
এই লময় ব্রাজজনৈতিক পগনে আবার খনখট। দেখা দিল। তখল গতর 
গেনারল লর্ড আযামছা্ব্রক্ধ অভিযানের উদ্চোগ করিতেছেন-___নাজপুতানাগ্ন 
ও মহারাষ্ট্রদেশবে অশান্তির সুচন। সপ্রকাশ। অথচ ইংরাঞপক্ফে বিচক্ষণ 
সেনানাদ্বকেন্র ও বিশ্বন্ত তারতীয় সেনাদলের একান্ত অভাব । স্ষিনান 
পুনরাদ্র সেনাদল সংগঠিত কনিছ। যুদ্ধযাআ) করিতে আদিষ্ট হইলেন । ১৮২৫ 
সবষ্টাব্দে তরতপুতের দুর্গ অধিকারে সেনাদলসহ স্কিনার লড' কথ্বারমিয়ারকে 
বিশেষ সাহাহ্য করেন। ইহাই তাহার শেব যুদ্ধ । ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 





+ ‘লনরু বেগস’ প্রবন্ধ অষ্টবঃ । --“আর্ধ্যাবর্ত'-আবাচ়, ১৩১৭ | 
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হান্সিতভে প্রত্যাবর্তন করেন এবং কুলম্পত্তির তত্বাবধানে মন দেন। 
এট সমন্স তিনি ইংরাজ সরকার কর্তৃক লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পদে উত্লীত হুছয়। 
ও কম্পানিয়ান অব দি অর্ডার অব বাথ উপাধি লাভ করিদা বিশেষ আহল।- 
দিত হুগ্নেন। বহুদিন সসন্মানে হ।ন্পিতে বাস করিয়। ১৮৪* খবরে ৪ঠ1 
ডিসেম্বর তারিখে তিনি তহুত্যাপ করেন। 

পারিবারিক আচারব্যবহানে ক্ষিনার যুললমানের মৃত ছিলেন! তাহার 
পত্বীলংখ্য। অন্তত: চতুর্দশ ছিল! শেষ বরসে---১৮০৬ খৃষ্টাব্দে, তিনি 
খৃষ্টবর্শ্ গ্রহণ করেন এবং তাহার পর হইতে নিষ্ঠাবান শৃষ্টানের স্কার 
ধর্ম্বগ্রন্থ পাঠে ও সদাচারের অনুষ্ঠানে অনন্ত যাত্রার জন্য প্রস্তুত ছয়েন। 
শেষ বয়লে তিনি ইংরাঞ্জী বেশ পরিধান করিতেন এবং ইংরাজী ভাল- 
ক্কপ বলিতে পারিতেন। কিন্ত দীর্ঘ রচনান্র "তিনি পাশিই বাবার 
করিতেন । বেগম সবৰরুর উত্তরাধিকারী ডাইস সন্বায় বুয়োপগষনো- 
ভত ছুইলে তিনি তাছাকে নিরত্ত করিবার অন্ত পার্শিতে এক কবিত| 
" লিখি পাঠাইয়া দেন । * তাহার আত্মজীবনীও পার্শিতে রচিত-_ক্রেজার 
কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত । 

তাহার জো্ঠ পুত্র ইংলণ্ডে শিক্ষিত হুইন্স) প্রধানতঃ লর্ড উইলিয়ষ বেস্টিদের 
চেষ্টায় সেনাদলে লেফটেনাণ্টের পঙ্গ*পাইলে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হয়েন। তিনি লর্ড লেক, সার জন ম্যালকম, লর্ড মেটকাক্চ, লর্ড বিশণ্টো, 
লর্ড বরা, লর্ড কথ্ব'রবিয়ার, জর্ড উইলিয়ম বেন্টিক্ধ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
কর্শ্মচারীদিগের নিক্ষট বিশেষ সমাদৃত ছিলেন। ইহারা সকলেই তাহায় 
গুণমুস্ধ হুইল্সা তাহাকে সমাদর করিতেন। 

স্টনিযারার বুদ্ধক্ষেতে তিনি যে প্রতিজ্ঞা করেন তদহ্ুসানে তিনি 
তিন লক্ষ টাক! ব্যন্ত করিশ্রা দিল্লীতে লেণ্ট জেষস্‌ চার্চ নাষক পিঞ্জা লিশিছিত 
করান। তিনি বিশেষ বিনয়ী ও. শিষ্ট ছিলেন। গির্জা! 
নিশ্দা করাইক্সা তিনি তাহার প্রিল্ন বঙ্ছ ও চত্রিতকার ফ্রেজাবের ভ্রাতার 
নিকট শির্দার দ্বারদেশে সমাহিত হইবার বাসন! ব্য করেন-_তাহা 
হইলে ভপাসকবন্দ তাহার পাপ দেহের উপর দির! ধর্স্মমন্দিরে গল 
করিবেন। শেষ পর্গযন্ত তাহায় তোজন-পাত্রের নিকট তাহার প্রধম- 
জীবনের দারিক্রান্ারক কাষ্ঠেন্ চামচ রক্ষিত হইত । 
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প্রথমে তাহার শব হান্পিতে সমাহিত করা হয়। কিন্ত সবাছিত 
হইবার সম্বন্ধে ডাহার ইচ্ছাহলারে ১৮৪২ গৃষ্টান্দে ১৭ই ফ্েক্ররারী তারিখে ও 
শব মহাসমারোহে তাহার সেন৷দলবেক্টিত কত] দিল্লীর উপকণ্ঠে শীত ও 
সলম্মানে তাহার প্রতিষ্ঠিত গির্ল্জার গারদেশে সমাহিত হুন্ব। 

মলে কনিষ্ঠ বরার্ট ১৮** খৃষ্টাব্দে নভেম্বর বাসে সিন্ধিযার সেনাদলে 
প্রবিষ্ট হই ভ্রাতা অধীনে কার্যে প্রত্ব্ত হরেন ॥। তরুপবরক্ষ ভ্রাতা 
বুদ্ধিতে সন্দিহান হইয়া জেমস স্বীদ্র সেনাদলকে সমবেত করিদ্া বলেন, 
“এই আমার ভ্রাত।। তোমর! সকলে ইহার রক্ষক হইতে,” চত্বল নদীর 
লিকট যুদ্ধে বরার্ট বহত হইরাছিলেন। উনিলারার বুদ্ধের পর রবার্ট 
পুনরায় ভ্রাতার সহিত ফ্বেগদান করিয়। লেফটেনাণ্ট পদে উন্নীত হুয়েন। 
পূর্বেই উক্ত হুইন্নাছে, দুই ভ্রাতাই অর্দ্মগড়ের টমাসের বিরুক্ধে যুদ্ধে 
নিযুক্ত ছিলেন । ছুই ভাতা ছই পার্শ্বে যুদ্ধ করিতেছিলেন।; বুদ্ধান্তে পরম্পর 
পরল্পয্রের মৃত্যুসংবাদ পাইয়। সর্ব্বকার্যয ত্যাগ করির! হুতাহুতপূর্ণ রণক্ষেত্রে 
আতা শবান্বেষণে প্রত্ত্ত হয়েন। অন্ধকারে বিফলমনোরথ হুইন্থা 
অবশেৰে স্ব স্ব সেসাদলেৱ সংবাদের জন্ত উতরে প্রধান সেনাপতির শিবিরে 
প্রতারক হল্েন। পুইজন হুই পবে, শিবিরে প্রবেশ করেন। পরম্পর 
পরস্পরকে দেখির। আনন্দে বিহ্বল হইঙ্গা ছুটিদ্া বাইর। স্বর্ধসযক্ফে 
পরস্পরকে আলিঙ্গনবদ্ধ করেন। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ অধ্যক্ষগণ 
শিদ্ধি্ার সেনাদল হইতে পদচ্যত ছইলে তিনি প্রসিদ্ধ বেগম সমরুর 
সেলাদলে প্রবেশ করেল। বেগম যখন লর্ড লেকের নিকট ইংরাজের 
দ্বান্ছগত্য স্বীকার করেন তখন বধার্টই দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হইক্সাছিলেল ॥ 
তাহার পর রবার্ট পুনরার দোষের অধীনে সেনাদলে লেফটেনা্ট পদে ব্বত 
হুয়েন। শ্বতত্তর সেলাদলে ভ্রাতার উন্নতির সমধিক সম্ভাবন। বুঝি! ভ্রাত্‌- 
বৎসল জেমসু শ্বীছ সেনাদল বিচ্ছিন্ন করিয়া ত্রাতার অধীনে এক স্বতন্ত্র 
পেনাদল সংস্থাপনের প্রস্তাব করেন। গভর্ণর জেলারল এই প্রপ্তাবের 
অনুমোদন না করার রবাট” ভ্রাতার সেনাদলেই স্থানীয় মেজর পদে 
উন্নীত হুল্মেন ৷ ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে গত ন্ট তাহাকে আলিগড় জিলার একটি ক্ষুত্র 
দায়গীত্র প্রদান করেন । কিন্ত তিনি অধিক দিন উহ! তোগ করিতে পারেন 
নাই__-১৮২১ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। আদেবেন্র প্রসাদ ঘোষ । 
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মধুপুর-জঙঈ্গল ও ব্রহ্মপুত্র নদ । 


বালাল। দেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই দেখা যান্ত যে, 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ ভিক্রগড় হইতে হিমালয়ের পাদদেশে পশ্চিমে আসিঃ। ধবড়ির 
নিকট হুইতে দক্ষিণে আলিপ্াছে। ফুলছুড়ির নিকট হইতে এই নদ ছুহ 
শাখার বিভক্ত হইয়াছে প্রধান শাখা বযুন। বেশ পর্িপু্ ও বরাবর দক্ষিণে 
আসিয়! পন্মার সহিত মিশিয়াছে ; অপর শাধ। .ত্রহ্মপুত্র অনেকট। পুর্বে 
খুরির! ঢাক! জিলার উত্তরে মধুপুর-জঙ্গল নামে ধে উচ্চ বলচুমি আছে 
তাহার পূর্ববপ্রাস্ত বেষ্টন করিয়। মেখনার সহিত মিশিঘাহে। এই শেষোক্ত 
শাখা বৎসরের অধিকাংশ সময়েই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাভূমির আকার ধারণ 
করে। এই জন্য অনেক আধুনিক স্থলপাঠয মানচিত্রে (যথ৷, The 
Roya! Indian \vorld 4১0৭৯) বযুল। নদীটই ব্রচ্মপুআ নাষে অভিহিত হুই- 
স্থাছে। বাস্তবিক, বে স্থানে একটি নদীর হুই শাখ! দেখা যাত, সে স্থানে বেটি 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিপুষ্ট, হাহাকে নদাটির নামে অভিহিত কর! হয়, 
ও অপরটির নুতন নামকরণ হুয়। এই স্থলে এই নিরমেত্র ব্যতিক্রম হইল 
কেন, দেখা যাউক । 

একশত বৎসর পুর্বে ব্রহ্মপুত্র নদ এক্সপ ছিল না। ১৭৮৫ খূ্টাব্দে 
রেনেল ( Major Renncl1 ) যখন ঢাকা জিলার পরিমাপ জরিপ রুরেন, 
তখন যযম্বূন! নদী ক্ষুদ্র প্রশাখ! মাত্র ছিল ও অ্রক্ষপুত্র নদের অপর শাখাই 
সবিশেষ পরিপুষ্ট ছিল। সে সময়ে এই শাখা মধুপুর জঙ্গলের পূর্বপ্রান্তে 
প্রবাহিত হুইঘা, শ্রীহ্টের নিকট যে কতকগুলি বিল ব। জলাভূমি আছে 
(সেগুলি পলিতে পুর্ণ করত ও মেঘনা বাহির! সমুদ্রে পড়িত। 

অক্ষপুত্রের এই পতিপরিবর্ত্তনের কারণ সব্বন্ধে যে হুইাট মত প্রগলিত 
আছে তাহাই আমি পাঠকবর্গেহ নিকট উপস্থিত করিব ৷ 

পৃবিবীর অনেক স্থানে দেখা বান বে, ভূষি বহু বৎসর ধরিয়। অল্পে অলে 
ভিত হইতেছে । ইটালীতে এষন ছুই একটি সহর আছে যাহা ২*০* 
বৎসর পুর্বে রোষসাম্রাজোর সমগ্সে বন্দর ছিল, কিন্ত এখন সূমুত্রপ্রান্ত 
হইতে বহু দুৱে অবস্থিত। এইক্রপ পর্যবেক্ষণের দ্বারা জালিতে পার! বানর বে, 
সমগ্র নরওয়ে ও স্থইভেন সমৃত্রপর্ভ হইতে এখনও উঠিতেছে । 

ফারগুলন্‌ ( FerEU390৷৷ ) বলেন যে, মধুপুর জঙ্গল পুর্বে এত উচ্চ 


কাণ্ডিক, ১৩৯৯। মধুপুর জঙ্গল ও ত্রহ্মপুত্ত নদ । ৪৮৩ 





ছিল না: পুর্বোক্ত প্রকারে ক্রমশঃ উত্থিত হওয়াতে ব্রহ্মপুত্র নদ এই 
জঙ্গলের পুর্ব হইতে পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে । * 

পুর্বে এই যতই পণ্ডিত সমাঞ্জে প্রচলিত ছিল। অনেক পুস্তকে, 
বিশেষতঃ স্থুস্‌ লাক অষ্টি স্বান পণ্ডিত-লিখিত প্পুথিবীর আনন” নামক 
বিখ।াত পুত্তকেও এই মত উল্লিখিত আছে । 

দুই বৎসর হইল, মিষ্যর লাটুশ. এ'সন্রাটিক্‌ সোসাইটিতে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, ফারশুসনের অত অন্তলাতে 
যদি মধুপুর জঙ্গল সত্য সত্যই উার্খত হুইত তবে অ্রক্ধপুত্র নদ আরও 
পুর্বে সরিয়া ঘাইতে পানিত উহা! একেবারে পশ্চিমে চলিপ্া আসিলি 
কেন? বিশেষতঃ নিকটম্থ আর কোনও স্থান উত্তোলিত না হুইন্া 
কেবলমাত্র মধুপুর জঙ্গল" উত্তোলিত হইবে, ইছা অতি আশ্চর্যজনক । 
তিনি এইক্রপে ফারগুলনেবর ল্রমনিদ্দেশ করিয়। নধুপুর জঙ্গলের উচ্চত/ ও 
অন্মপুত্র নদের পতিপরিবর্তলের কারণ অতিনব প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

ভূতস্ববিদ্যাজেই জানেন বে, বহুকাল পূর্বে, পৃথিবীতে মহ্ুস্যের আবি- 
র্ভাবের প্রায় সমলাষাক্রক কালে, কোনও অজ্ঞাত কারণে, পৃথিবীর বছির!- 
বরণ স্বরূপ ঘে বাঘুমণ্ডল আছে, তাহান্ত তাপ অত্যন্ত কমিন্বা যাদ্র । সেইজন্য 
বে তুৰাৱনদ সকল €০17০1০.) এখন অতি উচ্চ পৰ্ব্বতে বা মেরুদ্বয়ের 
নিকট দেখিতে পাওয়া যায, সে সকল এই সময়ে অত্যন্ত বিস্তৃতি প্রাণ্ড হয়। 
এই সময়ে, উত্তরে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশ উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর স্যার তুবার- 
নদসমূহে আর্ত ছিল। হিমালবেও তুবারনদ সকল ব্দনেক মনির পর্যন্ত 
আসিরা পড়ে । এইজন্স, ভূতঞ্কে এই সবরের নাম হিমযুগ বা G1]! 
Epoch 1 





® Fergusson—Recent Changes in the Delta of the Ganges— 
Quart. Jourmal—Geol. Soc. Vol XIX. (1863). 

2. Hiouen Thsang's Journey fron: Patna to Bullair—Journal Royal 
Asiatig Soc. New Series VI (1873) &c. Sec. a 

+ Suess ‘Das Antic der Erde.’ 
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৪৮৪ আাাবর্ত। শব্ধ সম. নব্য] 


পর্যাবেক্ষণশালী ব্যজিমাত্রেই বুঝেন বে, স্বাইর জলে পর্বতের প্রত্তর 
ক্ষয় হইয়া নদীসমূহে পলির স্তি হয়। নদীর বেগ যতই অধিক হর, 
তাহার পলিবহন করিবার শক্তিও ততই অধিক হুস্ন। ‘অতএব পার্বত্য 
নদী অতিশন্র বেপবতী হুওয়াতে পর্বতের পাদদেশে যে পরিমাণ পলি 
বহিচ্গা লইগ্ন৷ আইসে, অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমিতে আসিয়া আর তত পলি 
সরাইতে পারে না। সেইজন্ত পর্বতের পাদদেশে সর্বত্রই অনেক পলি 
জমিতে থাকে । 

আর এক কথা_-জল প্রস্তর ক্ষয় করিয়া পলি সংগ্রহ করিঘা আনে, 
কিন্তু পর্কাতের পা যদি বক্ষলতাসন্থুল হয় তণে, জলের প্রস্তর ক্ষ করিবার 
শক্তি ও পলিবহন করিয়া আনিবার ক্ষমত! উভদ্পই কমিক যায়। 

কিমালন্সে আপাততঃ প্রায় ১৮০০০ ফুট উচ্চে.পর্য্যন্ত লতাগ্ুল্ম দেখিতে 
পাওয়া বার ।” (কল্ত তুবার নদের সমরে মিশ্চন্বই এত উপরে ব্বক্ষ বা! লত!| 
জন্মিতে পারিত না। অতএব সে সময়ে বৃষ্টির জল ও গলিত তুষারের জল 
এখন অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাশে প্রস্তর ক্ষয় করিতে পান্রিত এবং 
অনেক অধিক পরিমাপ পলি হিমালয়ের পাদদেশে জন্বিত। লাশ. 
বলেন, মধুপুর অঙ্গল সেই পুরাতন পলির অবশিষ্টাংশ । “তুবার নদের” 
সময়ের” অবসানে ক্ষুদ্র গজ নদীলকল এই পাল ধুইক্স সমুদ্রে লটয়া যাতে 
লাপিল। মধুপুর জঙ্গলের পূর্বব-ান্ডে প্রধাহছিত ব্রহ্মপুত্র ইহাদেরই ব্ন্ততম 
ছিল। তৎকালে ব্ৰহ্মপুত্ৰ স্বল্পায়তন ক্ষুদ্র নদ মাত্র ছিল। পাঠবাব্ 
বাঙ্গালাদেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইবেন এর, 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের ফুলছড়ির নিকট হুইতে বরাবর দক্ষিণে আসিয়! সমুদ্রে পড়াই 
স্বাভাবিক । পূৰ্ব্বকালে ইহার ব)তিক্রম ঘটার কারণ এই যে, সেই ক্র্র- 
জ্দোত শ্রোতন্ধতী পদ্মার রাশীক্ৃত পলির চাপের বাধা অতিক্রম করিয়। 
পশ্চিষে আসিতে পারিত ন! । 

ব্ৰক্মপুঁত্র নদের আত্বতন এক্ষণে কিরূপে বিস্তৃতি পাত করিল তাহা 
বুঝাতে হইলে একটু বিশদ বর্ণনা আবন্তক । 

মনে করুন, ছইটি নদী একটি উচ্চ ভূষিভাগের দুই দিকে প্রায় সষাও্যাল 
রেখাদরের স্কাত্ন প্রবাহিত হুইতেছে। একটি নদী অপরটি হইতে 
অপেক্ষাকৃত নিক্সভুমিতে প্রবাহিত হুইতেছে। এখন, ধদি উভয় নদীর 








+ Imperial Gazetteer of India Vol 1. Ari. Holany. Vage 167. 


কার্তিক, ১৩১৯। কাশী । 8৮৫ 


শাখান্ধার। মধ্যস্থ উচ্ভুমিভাগ ক্ষপ্র হুইত্র৷। একটি প্রণালীর সবার উতর 
নদীর সংবোগ হয়. তবে বে নদীটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমিতে প্রবাহিত 
ছইতেডে, তাহার সমস্ত ভুল অপর নদীটিতে চলিয়া আসিবে । তুতস্বে 
এই ঘটনার লাম প্রথমোত্ত লদীটির “মন্তকচ্ছেদন" বা! 7৩170508822 := 
লাটুশ, বলেন, তিব্বতের সান্পো নদী পুর্রাকালে পশ্চিম তিব্বতের 
একটি নদীর প্রশাথা ছিল। (এহ্‌ শেষোক্ত নদীটি এখন তিব্বতের ক্ু- 
ভূষিতে অদৃষ্ঠ হইছে ।) ভিহং নদী এই সান্পে! নদীর “মস্তকচ্ছেদন* 
করিয়! ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হুয়। তাহাতে ব্রহ্মপুত্রের আয়তন বেশ 
ঝড় হুইয়। উঠে । তৎ্পরে তিস্তা নদীও পদ্মার কিয়দ:শ পলি ধৌত করিয়। 
যখন ব্ৰহ্ষপুত্রেল্ সহিত মিলিত হুইল, তখন ব্ৰহ্মপুত্ৰ পল্দার পলিকে অগ্রাহ্য 
করিরা মধুপুর জঙ্গলের পশ্চিমপ্রান্তে নূতন পণ কাটিক্া লইর। বর।!বর 
দক্ষিণে আলিয়া সমুদ্রে পড়তে লাগিল: এই নুতন পথই কোন কোন 
ৰানচিত্রে যমুনা] নদী মামে, কোন কোন বিলাতী মানচিত্রে ব্রহ্মপুত্র নামে 
অতিহিত হইয়াছে । অসত্যোন্ কুমার বন্দু । 
কাশী । 

অর্তন্যাক্কুতি গল - উত্তর-বাহিনী ; 

তীরে স্তরে স্তরে খাট, অসংখ্য দেউল,_ 

বিঞ্জড্রিত কত স্বতি _কতই কাহিনী__ 

উদ্ছেল ভক্তিত শ্রোত নাছি তা”র কৃল। 

ধৰ্ণ্মপ্রাণ হিন্দস্বান__কাশী হৃদি তা'র-__ 

স্পচ্ষিত ভারততুৰি তোবার স্পন্দন । 

কত রাজা, কত ধশ্ধ বরাক্গে তোমার 

আকিতে আপন তিক অঞ্জশ্র যতনে 

করিয়াছে প্রাপপন । আজি তর লক 

ৰিস্বতির অন্ধ পে লতেছে বিলগ্প । 

তুষি স্থির__অচঞ্চল ! লিম্পন্দ নীরব 

সতিছবাস পদে তব মাপিছে অশ্রশ্ন । 

ভক্তের আশ্রশ্ন তুমি_ মুক্তির আগার, 

বিরাজিত বিশ্েস্বর হৃদয়ে তোমার ৷ 





* Russell's ‘River Development’. 


৪৮৬ আধ্যাবর্ত ৷ এর বর্ষ__৭ম সংখ্যা ৷ 
অদৃষ্ট-চক্র । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৷ 











বিদেশে ৷ 


সন্ত রাত্রি ট্রেণ চলিল । অন্ধকার তেদ করিনা ট্রেণ ছুটিতে লান্দিল। 
শেৰে রাত্রি পোছাইল । বিনিত্র ধবুনীবর দেখিলেন, তিনি বঙ্গের শ্যান 
প্রান্তয় ছাড়াইরা আলিয়াছেন। তিনি ভাবিলেন, জীবনে আর কথন 
বঙ্গজননীর সিদ্ধ বঞ্চে করিরিতে পারিবেন কি? এই বিদাক্গ শেষ বিদাত! 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন 

ক্রষে ট্রেণ বারাণসীর নিরে সেতুর নিকটবর্তী হুইল। বারাণসীর 
বর বপু নগ্দলসদক্ষে উদ্ভাসিত হুই৷ উঠিল । আহ্ডকণ্যার পূত প্রবাহ 
অর্ধন্রভাকারে বারাণসীকে বিরিশ্না প্রবাহিত হইতেছে । কুলে খাটের 
পয খাট__মন্দিরের পর আন্দব্র-_হর্টেযর পর হর্ম্্য । ঘাট স্থানার্থা,ও 
হ্বানার্থিনীতে পুর্ণ) খাটের জনতাঘ্ব তারতের সকল স্থানের 
অধিবাসীর সমাবেশ । বারাণসীর পুণ্য ভূমিতে তচ্ছ ত্যাগ করিয়া মানি- 
কর্ণিকার মহাশ্ষশানে ভপ্মীহত হইবার বাসনার নানা দিপ্েশ হুইত্ডে 
হিন্দুরা আলির! বারাণসীতে বাস করেন ॥। মোক্ষকামীর এই যহান্র্গ 
ভারতের সর্ধস্থানের হিন্পুদিগের খহা সম্মিলনস্থান । বারাণসী হিন্রুধর্শ্দের 
কেন্ত -হিন্দুধর্শ্মের হৃদপিশড এই বারাণসীতে অবস্থিত । ইতিহাস ইহার 
জাযন্ভসন্ধানে বিফলমলোন্রথ, কল্পনা ইন্ভার প্রারস্তভকালের ধারণ 
করিতে পারে ৭1। শতান্দীর পর্ব শতাব্দী অতিবাছিত হইক্সাছে-_ প্রাচেয 
ও প্রতীচ্যে কত নূতন নগরের উত্থানপশুন হইয়াছে, বারাণসীর গৌরব 
অঅন্তহিত হয় নাই । কারণ, সে গৌরব রাঞৈশ্বর্য্যের সহচর নহে-_পরন্ত 
ভক্তের ভক্তিতে প্রতিষ্ঠিত ; তাছ। রাঞ্জার দান নহে, পরন্ত রাজ্দরাজোোশীরের 
বিভূতি । নির্বাণক1মী শাক) রাজ্জকুষাত্র হইতে ধর্মপ্রাণ শঙ্করাচার্য।, 
প্রেমাবতার ভৈতন্য হইতে আর্ধ্যধপ্রপ্রচারক দল়্ানণদ পর্যান্ত যিনি যখন 


কাহিক, ১৩১৯। অদৃষ্উ-চক্র । ৪৮৭ 





হিন্দুতর্্দের নূতন ব্রণ দেখিল! দুগ্ধ হইক্সাছেন__[তিিই তথন নবীন মতের 
প্রভার ও প্রতিষ্ঠার জন্ত বারাণপীতে গমন করিক্াছেন। ৰে মত বার!- 
ণসীতে প্রাতিঠিত হল্ নাই হিন্দু সমাজে সে মত স্থায়ী হ্ন নাই। বিনি 
বারাণপীতে স্বীত্র মতের অতিষ্ঠ কনিস্রাছেন হিন্দু ধর্ন্্মের বিরাট ইতিহাসে 
তাহাশ্রই নাম লিখিত হৃইন্সাহে। আর কতক্ষন খারা-সীতে শ্ব শ্থ মতের 
বিজন্র ইবজরজ্ী উচ্ভীল করিণার বিফল চেষ্টান্ন প্রাণপাত কগ্িঘাছে 
কে তাহার ইগ্রা করিতে পারে? তাহাদের চেক) গঙ্গাবক্ষোখিত এক 
একট তরঙ্গের মত মিলাইয়। সিপ্রাছে; তাহাদের নাম বিস্বশির অতল- 
তলে বিশ্রমলাভ করিয়াছে। ইতিহাস অলাফলোন বিবরণ লিপিনক্ধ 
কত্িতে চাহে না। বারাণলী-[হন্দুধর্টের কেন্দ্র তাই খৌদ্ধপণ ান্াণপীএ 
উপকঠ্ে, ধর্্মপ্রচাককেন্র সংস্থাপিত করিপ্াছিপেন।.- তাই বৈরী নির্ধ্যাতিত 
বারাণসীর রক্তলিব্রু বক্ষে ইস্লামের তন্গধবঙ্গা প্রোধিত করিনা ভ্রাজবুদ্ধি 
আরগজেব অশেব অ।ত্মপ্রদাদ লাশ কতিক্সাহছিলেন। কালের তেবঞ্জে 
দে ক্ষতচিহ আঞজ্গও মিলাগ্র নাই। বারাণপী দৃষ্টিগোচত্র হইবাষাজ 
ট্রেণ হইতে বাবাণলীর জন্গর্ংনিতে তীর্থবাত্রিগপের অসীম উল্লাস আম্ম- 
প্রকাশ কিল) বাতিদল বে আশাদ দীর্খপথ অতিবাহিত করিয়াছে, 
সে আশা ফলবতী হইন্াছে। কত দরিদ্র কষ্টলক্‌ লামাঞ্চ সঞ্চ্ন হইতে 
ক্িগ্র কিছু ব্বতগ্র কলিগ বাখিয়াছিল-__আশা, বারাণসী দর্শন করিবে; 
কত বিধবা বারাণসীতে বিশ্বেশ্বরদর্শনে পরকালের উন্নতির আশার 
ইহুক!লের জীবিকানির্ব্বাহের উপাক্গ নষ্ট করিয়াছে ; কত বৃদ্ধ বারাশসী- 
দর্শনের উৎসাহে শারীরিক দৌর্্বল্য জয় করিহ্াছে; কত খঞ্জ, অন্ধ, 
খিকলাঙদ পরের দহ্নার ও বিশ্বেশ্বরের ক্রপায় নির্ভর করিনা এই দীর্ঘ পথ 
অতিক্রমে প্রবৃত্ত হুইয়াছে। আজ তাহার! সফলসাধন। আপ তাহাদের 
সাধনার সিদ্ধি অদূরবর্তিনী + বারাণসীর বন্দ বপু তাহাদের নহ্রনসমক্ষে 
উদ্ভাসিত । তাই তাছাব। আনন্দে জদধবনি করিতেছে । ভারতের কাস্টকণ। 
ধরণীধরের মনে পড়িল । 


“পুণ্যভূমি বারাণসী বেষ্টিত বক্ষণা অসি, 
বাহে গঙ্গা আলিহ। মিলিত । 
আনন্দ কানন নাৰ কেবল কৈবল্য ধাম, 


শিবের জিশূল পরি স্থিত ॥ 


৪৮৮ আর্যা।বর্ত। ত্য বর্ষ -৭ন সংখা! । 





. . . ৩ 

যাহে জীব ত্যক্জি জীব সেইক্ষণে হয় শিব 
পুন: নহে জঠর-হাতলা। 

দেবতা গন্ধৰ্ব্ব যক্ষ দহ্গজ ব্নজ রক্ষ 


সবে যার করযর়ে কামনা ॥" 

ধরসীধর পূর্বে একাধিকবার বারাণপীতে আলশিগ্লাছেন। কিন্তু আজ 
ষেন বারাপসীব কম কান্ত তাহার নিকট অদৃষ্টপুর্রব সৌন্দর্যে সুন্দর 
বোধ হইতে লাগিল। বারাণসী ত্যাগীহ ন্বর্গ__যাশ্বানৃদ্ত মারাবন্ধ 
ষানবের মনে তাহার স্বরূপ প্রতিভাত হন্ব লা। পূর্বে খন তিনি বারাণ- 
সীতে আসিক্াছেন তখন তিনি সংলারী-__লংসারের সুখ ভাহার খঅভী- 
ন্দিত। আগ তাহার সে শ্বপ্র শেষ হইয়াছে, আক অদ্বৃষ্ট নিশ্মম হস্তে 
তাছাম্ সে আশার বন্ধন ছিল্ল করিয়াছে_তাছাতে মুক্তি দিয়াছে 
আজ তিনি মায়া হইতে মুক্তি পাইয়া মহামুক্তির সন্ধানে সচেষ্ট; তাই 
আদ বারাপলী দেখিত্াা তাহার হদর অনুভূতপূর্ধ তক্তির রসে দিগ্ধ ও 
সরল হুইল। 

ট্রেশ আসিয়া ষ্টেশনে স্থির হুইল ৷, পূর্ণ যান শক্ত করিয়া! শত শত 
যাত্রী কাশীর পুণ্য ভূমিতে অবতরণ করিল। আবার বায়াশসীর জয়- 
ধ্বনিতে গগন পূর্ণ হুইল । ধরস্টরধর সেই জনসঙ্তেে দিশিঘ্বা চলিলেন । রি 

কালীতে কয়দিন থাকিস্বাই ধরন্টীধর বুঝিলেন, তিলি মুক্তির সন্ধানে 
বলিয়াছেন বটে কিন্ত তিনি হৃদয় হইতে সংসারের মারা দুর করিতে 
পারেন নাই । তিনি বুঝিলেন, তাহার! হৃদয় সবন্থ সমর দুরস্থিত পুত্রের 
অন্ত ব্যাকুল হক়__তাহার কল্পনা সেই দূর পল্লীভবনে ফিরির? যান্স। 
ফলে হৃদয় কেবল হতাশার বেদনায় পীড়িত হয 

তিনি ইহার মিবান্রণোপান্ চিন্তা করিতে লাগিলেন । তিনি বুঝিলেন, 
নদীর প্রবাহস্ুখে বাধা সংস্থাপিত করির়। তাহার গতিরোধ কর! ছুংলাধ্য ; 
কিশ্ু অন্ত পথ প্রস্তত কলিয়া প্রবাহকে সেই পথে প্রবাহিত কর! অপেক্ষারুত 
সহ্জ। তিনি সেই চেষ্টায় চেষ্টিত হইলেন । তিনি শাস্্রাচলীলনে প্রশ্ব 
হুইলেন। কাস্ঈতে শান্রাহ্থ নীলনের স্থবিধাও যথেষ্ট । তত্জ্ঞানান্থেবী 
পক্ষে কালীর মত উপযোগী স্থান আর নাই ৷ ধরণীধর বিবদ্গবাললাবন্ধ 
চিত্তকে বাসনাবদ্ধন মুক্ত করিবার অন্ত তত্বঙানাছশীলনে শ্রন্বত্ত হইলেন । 


কার্তিক, ১৩১৯। অদৃষ্ট চক্ত ॥ ৪৮৯ 





এই জ্ঞানের তৃষ্ণা একবার হৃদয়ে দেশ দিলে হুদরে আর কোন আশার 
-_আর কোন তৃহ্চার স্থান থাকে না--জ্ছানাস্বেষী ইহাই মোহে মুড হহত্া 
আর সব ভুলিন্লা বার। সংসারে সম্পদ, দেহ, প্রেম সব ত্যাগ কবিতা 
এই আালতৃপ্চাতুর ইহারই জগ্ ব্যাকুল হয়। বধরসীধরেরও তাহাই হুইল। 
ভিনি অন্ত চিন্তা ভুলিবার চেষ্টায় ঘাহাফে অবলম্বন করিয়াছিলেন _সে 
ঠাহার বাসনা পূর্ণ করিল _তিনি ক্রমে ইহলোকে থ[কিছ। পরলোকের সন্বল 
পরাবিস্তার চর্ডান্র তন্মন্র হুইন্রা আর সব ভুলিলেন। তাহার মাঘ্রাবদ্ধন বত 
শিথিল হইতে লাপিল-__শ্ানগরের সেই পলীতবন ভাহাগ্র হৃদয়ের কে 
হইতে তত দুরে পলিবিরেখাম অস্পষ্টদৃষ্ট হিন্দুষাত্রে পর্ধ্যবলিত হইতে 
লাগিল । 

হৃদয়ের সহিত সংগ্রাষে ধরসীধর জঙ্গী হইলেন) কিন্ত সংগ্রাম সর্কা্গ।_ 
সর্ধাত্র ব্য্সাধ্য। বখন স্তা্জাঙ্গ রাজার বিবাদ বাধিয়া উঠে, তখন লোক 
ফলাফলের প্রতীক্ষা করে ও জননীর সাফলে। তাহার প্রশংসা করে। কিন্ত 
তাহারা যে গৌরবে যুদ্ধ হর__সে জদ্রগোঁৱব কত ছুশ্যল/ তাহা জঙ্গী ব্যতীত 
আর কেহ জানে না; সে পর্ন হর ত অশ্নীর সর্বস্ম দিনা ক্রীত-_তাহান 
সর্বনাশে হয়ত সে অরের পরিণতি । হৃদরের সহিত সংগ্রামও সর্ব্মত্র 
ব্যরসাধ্য_-কুত্রাপি সুলভ নহে। ধরনীধর আপনার শ্বাস্থা__আৰু ব্যস 
করিস জন্ন লাভ করিলেন। তাহাঁর বলসমূত্রত দেহ তাদিয়। পড়িল-_ 
শ্যাঞ্সম্পদহেতু জরা এত দিন €ঘ দেহ স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
এখন পে দেহে তাহার ক্ষত্রচিহ্ছ সুস্পষ্ট হইন্স! উঠিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সংসার । 
ৰে বারি তর্ব্বর ক্ষেত্রে বর্ষিত হইলে শঙ্তলম্পদ্ব উৎপান্ধিত করে, 
তাহাই পদ্ধলার পন্ধলে পড়িলে মৃত্যুবাস্পমাত্র উৎপন্র করে। বে 
কথায়, শিষ্টের ক্রটি সংশোধিত হত্_তাহাতে অনেক সৰহ হুক্টের দোষ 
বন্ধিত হন্। বৈবাহিকের্র নিকট ভট্টাচার্য্য মছাশর বাষাচরণের ব্যবহারে 
ঘে বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতে বাদাচরণ লজ্জিত হইল না, 
®t 


৪৮৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওম বর্ষ _৭ন সংখা] । 





সেইক্ষণে হয় শিব 


যাহে জীব ত্যঞ্জি জীব 
পুনঃ নহে জঠর-থাতলা। 
দেবতা গন্ধৰ্ব্ব বক্ষ লুজ বহুজ বক্ষ 
সবে বার করনে কাযা” 

ধরস্টীধর পূর্বে একাধিকবার বারাপলীতে আসিঙ্গাছেন। কিন্ত আঙ্গ 
বেন বারাণলীর কম কান্তি তাহার নিকট অদুষ্টপৃর্বা সৌন্দর্যে সুন্দর 
বোধ হইতে লাগিল। বারাণসী ত্যাগীতর শ্বর্গঁ-মারাষূদ্ধ মাল্লাবন্ধ 
মানবের মনে তাহার শ্বক্ূপ প্রতিভাত হুয় না। পূর্ব্বে ঘখন তিনি বারাণ- 
সীতে আসিয়াছেন তখন তিনি সংসারী-_সংসারের স্মথ তাহার অভী- 
শ্সিত। আশ তাহার সে শ্বপ্র শেষ হুইয়াছে,_ আন অদৃষ্ট নির্শ্মম হস্তে 
তাহান সে আশার বন্ধন ছিএ করিয়াছে--তাহাতে যুক্তি দিসাছে' 
“আঙ্গ তিনি মানা হইতে মুক্তি পাইরা মহাযুক্তির সন্ধানে সচেষ্ট; তাই 
আজ বারাণসী দেখিল তাহার হৃদয় অনুভূতপূর্যয তক্তির রসে দিগ্ত ও 
সরস হুইল । 

ট্রে আসিঘা ষ্টেশনে স্থির হুইল ৷ , পূর্ণ যান শুক্ত কবরয়া শত শচ্ত 
ৰাত্রী কাণীর পুণ্য তূমিতে অবতরণ করিল। আবার বারাণসীর জয়- 
ধ্বনিতে গগন পূর্ণ হইল । ধরস্টীধর সেই জনসহ মিশিগ্রা চলিংলন। টু 

কাশীতে কদিন খাকিয়াই ধরণীধর বুঝিলেন, তিনি মুক্তির সন্ধানে” 
বআসিয্াছেন বটে কিন্ত তিনি হৃদয় হইতে সংসারের যাগ্সাদুন্ন করিতে 
পারেন নাই। তিনি বুঝিলেন, তাহার! হৃদন্ধ সময় সমর দৃরস্থিত পুজ্দের 
অন্ত ব্যাকুল হুস্ন_তাহার কল্পনা সেই দুর পঙল্লীতবনে ফিরিয্ন! যাদ। 
ফলে হৃদয় কেবল হতাশার বেদনায় পীড়িত হয়। 

তিনি ইহার নিবারণোপাছ চিত্ত করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন, 
নদীর প্রবাহমুখে বাধা সংস্থাপিত করিল্লা তাহার গতিরোধ কর! ছুঃসাধ্য; 
কিশ্ব অন্ত পথ প্রস্থত করিয়! প্রবাহুকে সেই পথে প্রবাহিত করা অপেক্ষাকৃত 
শহজ। তিনি সেউ চেষ্টায় চেষ্টিত হইলেন । তিনি শাআ্সাহুসীলনে প্র্বত্ত 
হুইলেন। কাস্টতে শাস্্াহ্ুলীলনেন্র সুবিধাও যথেষ্ট । তবজ্ঞানান্বেবীর 
পক্ষে কাশীর মত উপযোগী স্থান আর নাই। ধরণীধর বিবরবাসনাবন্ধ 
চিন্তকে বাসনা বদ্ধন যুক্ত করিবার জন্য তব্বজ্ঞানাহুশ্ীললে প্রত হইলেন । 


কার্তিক, ১৩১৯1 অদৃষ্ট-চক্ত 1 ৪৮৯ 


এই জ্ঞানের তৃষা একবার ভদছে দেপা গিলে হৃদয়ে আর কোন আশার 
কার কোন তৃত্জার স্থান থাকে নাক্ঞালাহ্বেখী ইহান্রই ঘোছে যুদ্ধ হই 
আর সব ভুলিপ্রা যার। সংসারে সম্পদ, হেহু, প্রেৰ সব ত্যাগ করিরা 
এই আনতৃলশাতুর ইহার জগ্ ব্যাকুল হুন্গ । ধরনীধরেরও তাহাই ছইল। 
তিনি অন্য চিন্তা ভুলিবার চেষ্টাক্স বাহাকে অবলম্বন করিয়াছিলেন --সে 
তাহার বাসনা পূর্ণ করিল --তিনি ক্রমে ইহলোকে থাকিত্র। পরলোকের সন্বল 
পরাবিস্তার চর্ডাঙ্গ তন্মত্র হুইন্স! আর সব ভুলিলেন। তাহার মাহ্রাবন্ধন বত 
শিথিল হইতে লাশিল-__শানপরের সেই পলীতবন ভাহাত্র হৃদয়ের কের 
হইতে তত দুরে পরিবিরেখাগ্র অন্পষ্টতৃ্ট বিন্দুমাত্রে পর্যবসিত হইতে 
লাগিল । তু 

হৃদরের সহিত সংগ্াষে বরসীধর অরযী হইলেন। কিন্ত সংগ্রাম সর্বদা 
শর্কব্র ব্যরসাধ্য। যখন বাজার ববাজান্স বিবাদ বাধিরা উঠে, তখন লোক 
ফলাফলের প্রতীক্ষা করে ও জন্দীর সাফলে। তাহাত প্রশংসা করে। কিন্তু 
তাহারা যে গৌরবে মুদ্ধ হয়__সে জন্রগৌরব কত দুর্বল; তাহা শরম ব্যতীত 
আর কেহ জানে না; সে অরহপ্ব ত জন্ীর সর্বস্ব দ্বিন্বা আীত-_তাহার 
সর্ধনাশে হস্ত সে জন্গের পরিণতি । হৃদক্ষের সহিত সংগ্রাষও সর্ব্বত্র 
ব্যসাধ্য--কুত্রাপি সুলভ নছে। ধরস্ীধর আপনার স্বাস্থ আর ব্যস 
করিক্সা জয় লাভ করিলেন। তাহার বলসমুত্রত দেহ ভাদির। পড়িল-_ 
শ্যাঙ্সম্পদহেতে জর। এত দিন বে দেহ ম্পর্শ করিতে পারে লাই, 
এখন লে দেহে তাহার ক্ষত্বচিহ্ছ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। 





সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


সংসার । 
যে বানি উর্বর ক্ষেত্রে বর্ধিত হইলে শন্তসম্প্দ উৎ্পান্ধিত করে, 
তাহাই পঞ্ধসার পন্থলে পড়িলে সমৃত্যুবাস্পমাত্র উৎপন্ন করে। যে 
কথার শিষ্টের ক্রটি সংশোধিত হয়_তাহাতে অনেক সময় হক্টের দোষ 
বন্ধিত হুন্র । বৈবাহিকের নিকট তট্টাচার্য্য মহাশর বাষাচরণের ব্যবহারে 
যে বিরক্তি প্রকাশ করিদ্বাছিলেন তাহাতে বাষাচরণ লজ্জিত হুইল না, 
Ld 


৪৯০ আর্ধযাবর্ত । শুর্ন বর্ঘ_৭ষ লংখ্যা। 


বরং তাহাতে তাহার স্বার্থপর ব্যবহারের স্বক্ূপ সপ্রকাশ হঠছা পড়িল। 
এতদিন যে সঙ্কোচ_যে লোকানন্দাভয়__যে পিতুরোষাশঙ্কা তাহাব 
স্বার্থপর ব্যবহার স্ধীর্ণ সীষাত্র আঘন্ধ রাখিশ্নাহিল এখন তাহা দুর 
হুইল-__তাছান্র ব্যবছাত্ও সন্কোচলীম। অবাধে অতিক্রম করিরা আত্ম- 
প্রকাশ করিল। 

তারাচরশ কখন কলিকাতান্_কখন গৃহে থাকিত। এবার 
তট্টাচার্যা হাশন্গ বলিলেন, তাহাকে বিগ্যালতে দেও? আবশ্যক । তিনি 
তাহাকে শিক্ষালাতার্থ গ্রাষের বিস্যালয়ে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । 
বামাচর্ণ তাহাতে আপত্তি কন্রিল_ গ্রামের বিভ্ভালন্সে ভাল শিক্ষক 
নাই; সে পুত্রকে কলিকাতায় বিভ্ভালক্সে তন্তি কক্সাইতে চাহিল; 
উদ্ছেশ্ত, তাহা হইলে সে সপরিধারে কলিকাতায় -স্থারী হুইবে । ভট্টাচার্য্য 
অহাশক তাহা বুঝিলেন ; বলিলেন, পঞাল, তাহাই হুউক ৷" কিন্তু 
এ ব্যবন্থাগ্র পরিবারের আম সকলে (ক্ছু (ব্ন্মত হুইল । পার্ধতী6রশের 
পত্নী বড়বধূকে বলিলেন, “দিদি, এ সময তারাকে লইন্গ যাওয়া কি 
তাল হইবে? ঠাকুর এই এত বঙ শোক পাঈয়াছেন, তান কাছে থাকিলে 
তিনি তাল পাকেন।” বড়বধূ বল্লেন, 'নাখেরের” ভাবলা তাবিতে 
হয়। তখন যে বদর গোবর হইবেন তখন ছেলেই আমাদের ছোব 
দিবে । এখল কি আর মুর্খ হইয়া কেবল ছক্ষিশান্স কর্ডিতে সংলায় 
চালান যাগ? আর [স ছুই দশ হাজার আছে বে, বলিল খাইবে?" 
কথাটাতে উপাঞ্জনবিরত পার্কতীচরপেপ্ন প্রতি যে একটু প্লেষ ছিল না” 
এমন বোধ হয় না। মধাম। বুঝিলেন, তর্ক করা ব্বথা। এলব পূর্বেই 
«গড়াপিচা” হইল্সা আছে পার্বতীচরণ স্বরং পিতাক্ষে বলিল, “তারার 
এখন কলকাতার বাইর। কায নাই। আপনার বড় কষ্ট হইবে” 
ভট্টাচার্য্য মহাশক সাল হাসি হাপিলেন,. “কষ্ট ! আবনে অনেক 
পাইহাছি__অদৃষ্টে আরও কত কষ্ট আছে, আনি 711 আমার দিন 
কাটিপ্লাছে। এখন তোমাদের সুখী দেখিয়। নরিতে পারলে তাহাই 
তোষাছের সম্বন্ধে ঘে বাবস্থা তাল বুঝিয়াছি, 











পন্য ভাগ্য মলে কাৰিব । 
করিরাছ । এখন আমার কর্তব) শেষ হইন্সাছে।” 


বামাচরশ আলির! পন্থী পুত্রকষ্ঠা লইয়া গেল। 
ব্রাধাচরণ পরীক্ষা দিল লা__সে বুবিপ্নাছিল, পরীক্ষার তাহান্র সাফল্য- 
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সন্ভাবনা নাই। তাহার পর সে পশ্চিমে একটি চাকরীর সংবাদ পাইকস। দরখাস্ত 
করিল। দরখাস্ত মঞ্জর হইলে সে ভট্টাচার্য্য মহাশপ্রকে সে কথা ভানাইল । 
সে বে তাহার উপদছেশের অপেক্ষা লা বাশিন্পা বিভালক্স ত্যাগ করিয়াছে 
ও বিদেশে চাকরী গ্রহণে কৃতসক্ষল্ল হইয়াছে__-ইহু! জানিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
বাৰিত হুইলেন । শেষে ষখন তিনি আনিলেন, সে পত্রীকেও সঙ্গে লইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে তখন তিনি তাহাতেও সন্মতে দিপেন; কেবল 
বলিলেন. “'বধুমাত! কখনও স্বতস্তর সংসার করেন নাই, বদি ভাল বিবেচন। 
কর তোমার পিসীমা'কে কিছু দিনের ব্রন্চ সঙ্গে লইয়া! বাও । তুমি সংসার 
পাতাইপ্লা বসিলে তিন চলিম্বা আসিতে পারিবেন ।* কিন্তু ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহার বিদেশে চাকরী গ্রহণে আগ্রহের প্রকৃত কারণ নির্ণর করিতে 
পারেন নাই । ক্লপসী , পত্রীর ক্ূপঞ্জ মোহমুনদ্ধ যুবক গুকুজনবিনহিত 
পৃহে পত্বীকে একান্ত আপনার ক্কপে পাইবায় প্রবল বাসনাঙ্ন একাদ্রব্্া 
পরিবারের বন্ধন অত)৷ন্ত কষ্টকর মনে করিতেডঢিল--তাই সে বিদেশে 
চাকরী লইম্বাছিল। নহিলে--সে জ্রানিত, তট্টাচার্ঘ্য মহাশয়ের শিক্ণদিগের 
চেষ্টাঙ্ছ কলিকাতাতেই তাহার চাকরী জুটিতে পারত । বার েইজন্ঞই 
লে উন্মাদরোপগ্রত্থ। জননীকে সঙ্গে লইয়া বাইতে চ/ছে নাই । সে তাহার 
চাকরী করিবার কথা তাহার তগিনীপতিকে লিখিয়াছিল। তিনি 
তাহাকে পুনরার পড়িতে পরামর্শ দি:াছিলেন । ইশশজ ভ্রাতাকে লি? বিম্বাজিল, 
প্ডুমি বাহাই কর ঞ্ঠাযহাশক্ষের আদেশ না লইয়া করিও না। তিনি 
কে তোমার বিদেশে চাকরী করার প্রপ্তাবে সম্মত হইবেন, এষ বোধ 
হয় না । তিনি তোমাকে দূরে রাশ্থিতে চাহেন না। তাহার লেহে আমরা 
পিতান্ আতা কখনও বুঝিতে পার নাই । দেখিও, যেন তোমার কাবে 
তিনি কষ্ট না পারেন)” রাধাচরণ সেসব কথা কাণে তুলে নাট । সে 
পিসীমা’কে লইয়। যাইবার সম্বন্ধে জ্যেষ্ঠতাতের আঅভিপ্রান্ের (বরুদ্ধ কায 
করিতে পারিল না বটে? কিন্তু স্থবির করিল, কল্স্থানে যাইয়া সংলার 
পতাইস্বাই তাহাকে পাঠাইরা দিব। 

পিশীমা’র রাধাচরণের সঙ্গে যাই বার ব্যবস্থায় বামাচরণ বিএক্ত হইল.। 
কারগ্র, তিনি সংসারে থাকিলে সংসারের সব বঞ্চাটই তাহার ॥ 

তট্টাচার্য্য মহাশরের লে হইতে লাগিল যেন, দারুণ ভূৰিকল্পে তাহার 
সবৰ তাজিয়। পড়িতেছে, আর তাহার মধ্যে তিনি বিপল্ন--বযথিত--শক্ষাকুল 





৪৯২ আধ্যাবর্ত । ৩শ্ বধ_+ম সংখ্যা । 


ব্যদয়ে আপনার প্রিযজ্জনদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত 'প্রাণান্ত চেষ্টা 
করিতেছেন । সাফল্যের সম্ভাবনা আছে কি? এই চিন্তার তিনি ব্যাকুল 
হইয়া উঠিলেন। তাহার ন্ৃদরে শাস্তির শেখ সম্ভাবনাও তিরোহছিত 
হইল । 

তিনি অকালজলঙ্োদর়ে স্নান কমলের মত বিধবা ছুহিতাকে লইঙ্গা 
হে দিন গৃহে কিরিস্বাছিলেন_ সেই দিন বুকিক্বাছ্িলেন,_তীহার শেষ জীবনে 
অন্ভীশ্পিত শাস্তি লাত ঘটিবে না। তিনি বাহার 'আআশাক্গ আশাম্বিত ছিলেন 
সেই শাশ্বিলাত তাহার তাপে নাই । তাছার পর লরোজার অবস্থা বিবেচনা 
করিয়া তাহার ন্ৃদরে অশাতি আরও বর্ন্ধত হইয়াছিল । ছুই ছহিতার 
অন্য দুশ্চিন্তা দুই বিধ্ঘরের মত দংশনজালাকস তাহাকে হন্ত্রণা দিতেছিল | 
অদ্বষ্টের এই অপ্রত্যাশিত ও অতর্কিত আঘাতে তিনি যেন অবসত্র 
হইয়া পদ্িতেছিলেন। কেবল হৃহিতুত্বক্নের প্রতি-_-পত্রিঞ্জমগণের প্রতি 
গাহার কর্তব্যের বিবন্থ চিন্তা করিয়াই তিনি বক্ষে বল বাধিতেন-_-ভাবিতেল, 
_ক্র্শেই যাহার অধিকার সে কলাকল কেন চিন্তা করিবে ? কর্ম করাই 
তাহার মিক্গতি ; নিন্মতি শির্দিষ্ট পথে তাহাকে স্বাইতেই হুইবে । 

তট্টাচার্ধ্য মহাশন্গ মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন_ হৃদয়ে বল বাধিয়া 
সান্বনালাতের প্রশ্াস পাইতেন, কিন্তু তিনি যখনই বিরজঞার ও সরোল্যার 
লিন মুখ দেখিতেন তখনই তাহার পিতৃহৃদয় বিষম বেদনায় চঞ্চল হুইয়া 
উঠিত- সেই চাঞ্চল্য তাছার বহ আ্দায়াসলন্ধ স্ৈর্যয নষ্ট কিল্লা দিত । শি 

বির়জা অপত্যন্সেহপ্যাদ্দ বঞ্চিত! হিন্দুবিধবার অবলম্বন ধর্্মকেই জীবন্দের 
অবলম্বনক্রপে গ্রহণ কমিসাছিল । সে ত্রতাদ্ির আচরশে শরীরকে ক্রিষ্ট ও 
চি্তকে জন্ম করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু চিত্তজস্ব সহজসাধ্য 
মহে । পন্ভীরবুদ্ধি জ্ঞানবান পুরুষের পক্ষে যাহা কষ্টসাধ্া - কোমল- 
প্রয়ত্তিপরায়ণা জ্ঞানহীনা রষনীর পক্ষে তাহা কত ছ্‌ঃসাধ্য তাহা সহঞ্জেই 
অনুসেক্গ। তাই নরচর্রিত্রাভিজ্ঞ হিন্দু শাপ্রকারপণ রষস্টর পক্ষে স্বামীকে 
ছেবতা করিনা গেবতারাহনার পথ স্থপ করিয়া দিক্সাছেল। বমস্টীর পক্ষে 
অন্ত বাবস্থা 

নাহি নাং পৃথ্থগ, হজ্জে! ন ব্রতং নাপুযপোধিতষ ৷ 
পতিং শুশ্রত্নতে ঘেন তেন স্বর্গে মন্থীস্বতে ॥ 

সে কেবল পতি-দেবতার চিভার্পপ করিস্বা ক্রমে ঈশ্বরলাতের় উপায় করা? 








কার্তিক, ১৩১৩ । অদৃষ্ট-চক্র ] EE) 





সীমাব্হ হুৃদর্রে সহল। অলীমের ধারণা) কর! ছঃসাধা, তাই সসীষ হইতে 
অসীমকে লাভত করিবার ব্যবস্থা । বিপজ্জা স্বামীকে সম্পূর্ণজ্পে পাইবার 
পুর্বেই-_তাহান মুকুলিত বৌবনের প্রেষপিপালাতুর হৃদস্সে প্রেমতৃফণর তৃপ্তির 
পুর্ষেই__ন্যামীকে হারাইদ্বাছিল। তাই এখন লে দেবতার ধ্যান করিতে 
বসিলে স্বামীর দিব্যসূত্ি তাহার সানসপটে সা] উঠিত; তাহার ছুই চক্ষু 
হইতে বিরল ক্র ঝরিত। সে দেবতার চবণোদ্দেশে প্রণাম করিলে 
তাহার মনে হইত, সে বেন পতিপদ্দে প্রণতা হইত । দেবপুৃজা শেষ করিয়া 
সে বখন পতির ভিত্রক প্রণাম করিত তখন তাহার মনে হইত, দেবত! 
তাহাকে সেই পরিচিত ক্কপে দেখা দিয়া৷ কৃতাণ কপ্সিয্লাছিলেন। সে পতি- 
দেবতায় ও ইষ্দেবতার মিশাইন্র। ফেল্সিত। হায় রমণী হৃদয় ! 

জর সর্যোঞ্চী? তাহার বিকাশোন্দুখ হৃদয় অতক্িিত বিষম আখাতে 
বাধিত হৃইঘ্াছিল। তাহার মত ছুঃখ কাহার? প্রসল্রসলিল! প্রবাহিনীর 
কুলে দীড়াইন্বা বে তৃফণাতুর হতভাগ্য নিরে তণ্ড বালুর ও উপরে দাীশ্ড 
স্থর্যের উত্তাপে পীড়িত হয় অথচ সলিল স্পর্শ করিতে পার না, তাহার 
দুঃখের সীমা আছে কি? সে শ্বশুরের স্েহে থে অনাবিল সখ পাইন্রাছিল 
সে স্থথভোগ বে তাহার অদ্বষ্টে নাই তাহা সে বুঝিয়াছে, বুঝিয়। কাদিয়াছে । 
সতীশ্বচক্মরের পিতাষহীর আদরে পে মাতৃহার! কক্তা আবার ঘেন জলনীর 
স্রেহ ফিনিছ্! পাইয়াছিল ; কিন্ত সে কতদিন সে আদর হইতে বঞ্চিত। 
বে গৃহ তাহার সে গৃহে সে আর যাইতে পায় ল। 

»সর্বোপনি স্বামীর কথা । তিনি কোন্‌ দোষে তাহার প্রতি এমন ব্যব- 
হার করেন? বাবা সে আপনাকে আপনি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিত, তাহার দোষ কি? তিনি ত তাহাকে লইয়া! যাইতে চাহিয়াছিলেন | 
তিনি কেন সব বুঝেন নাই ? বাহাকে অন্কফ সকলে স্বণা করে সেও একে- 
যারে গুণশুক্ত নহে । তাহার সে গুণ অঙ্গে দেখিতে না পাইলেও তাহা 
তাহার প্রেষপরাকসপা পক্থীর দৃষ্টি অতিক্রম করে না। তাই যে অক্ের 
নিকট একান্ত স্বণ্য, সেও শ্বীগ্ছ গৃহে পত্বীর পেষে স্বর্সস্ুখ লাত করিতে 
পারে । সক্োজান্ নিকট ঘতীশচন্রের অপরাধ ক্রমে একান্ত মার্জ্জনীর 
প্রতীরমান হইতেছিল। তাহার প্রেম যাবার উদ্দেশে প্রবাহিত হইতে- 
ছিল সে কি তাহার দোখ দেখিতে পার ? তাই সে স্বামীর দোব দেখিত না 
বরং সময় সমন্স আপনাকেই অপরাধী বলে করিত। কিন্ত সে কি করিবে? 


8৯৪ আধ্যাবর্ড । শুনব বর্ষ__-এষ সংখ্যা । 


এখন তাহার কর্তব্য কি? সে তাবিত, ভাবিত আর কাঁদিত তাহার হনে 
সুখ ছিল লা? অধরে হাসি ছিল লা। 
তট্টাচার্যয মহাশয়ের সংসারে কেবল ডুঃখ ৷ 








নীরব কবি। 


কশ্দ-সিদ্ধু-উপকণ্ঠে বিশ্বাস অচলে 
পবিত্রতা-তপোবনে সাহলা-কুচীর, 
তকতির প্রবাহিনী পুশ্বিত কুন্তলে 
যতনে মূদ্ধায় তার ৬রণ ক্ুচিক॥ 

বঙ্গ বেয়ে ঝরে কিব! রস-লিঝ লী, 
অন্দ মন্দ শাস্তি-বাঘু বহে নিরমল; 
রোষ-সিংহ লিদ্রাতুর, কাম-কুরঙ্গিনী 
বক্ষে তা’র রহে সুখে নিদ্রায় বিহ্বল । 
সে কুটীরে ধ্যান-মন্্ী শ্ডিমিত-অন্তর 
বিকাজে লীরল্ব্র ক্রন্তি নিশ্চল নয়ন, 
খসিয়া পড়েছে দুরে ছাড়ি’ কলের 
মলিন বসন সম দেহের চেতন। 

চিত্তে বহে ভাব-জ্রোত যহান্‌ উদার, 
অজ্ঞাতে করিছে পান বিশ্ব স্বধ৷ তার, 


শ্রীচুজঙ্গধর রায় চৌধুরী ॥ 


কার্তিক, ১৩১৯ । ফরাসী বিপ্রবের ইতিছাস । ৪৫ 
ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 


(পঞ্চম অধ্যায় । ) 

নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীর সমিতি সর্ব্ব্জনসমক্ষে রাজা অবহেলা কল্রিলেও 
করাসীরাজ্গ শক্তিদীনতাপ্রনুক্ত সর্ব্ম সমপ্রদাত্রের সন্মিলনে লম্মতি প্রদান 
করিরাছিলেন। গার্ড ভি ক্রাক্গ এবং অপরাপর সৈনিকদিগের বিদ্রোহিতা 
নিবন্ধন, তাহার লমিতির হচ্ছান্রসদশ তিগ্র সউপান্রস্ততর ছিল না। কিন্ত 
সৌতাগেঃর উচ্চচন শৃঙ্গ হইতে অকল্মাৎ দুর্ভাগ্যের নিয়তম প্রদেশে 
নিপাতিত হুইক্া সংসারে কোন ব্যক্তিই স্ুস্থির চিন্তে কালঘাপন কন্সিতে 
পানে লা। হিনি এ ধাবৎ কোট কোটি মানবের অধাশ্বর ক্ধপে 
বিরাগ্গষান থাকিয়া বিশাল, ফত্রাসীৱাজ্যে একািপতা করিয়া আাসিয়াছেন, 
অন্ত তিনি সহলা সর্বশক্তিবিবর্ষ্রিত হইত) নঅনৃষ্টকে ধক্ষবাগ প্রদান 
করিবেন, ইছা। কদাচ সম্ভবপর নহে। সেই জন্চ তিনি উদ্ধম, অধ্যবসায় 
ও স্বীয় পুক্রুষকাবের সাহাযো ন্ঘৃষ্টের সহিত দংগ্রামে প্রত্বস্ত হইতে 
ক্কতসক্ষ্ন ছইলেন। অভীষ্ট সাধনের নিমিশু তিনি মাপণল ডি আলীকে 
সেনাপতিপঞ্গে বরণ করিয়া তাহাকে বপ্িলেন, “ধনঞ্রনবিহীন নিঃসহায় 
রাজা, অভ আপনার সাহাব্যপ্রার্থী। রাপশৈল্তগণ বিশ্রোহতা বাপন্র ; 
ম্থতরাং আপনার আশ্রর-গ্রহপ তিন্র আমাত্র উপাঘ্বান্তর লাই। যাহার! 
চতুর্টিক হইতে রাঙ্ষসিংহাসনের প্রতি ভ্রকু্ট প্রদর্শন কত্সিতেছে আপনি 
যদি” শোপিত-প্রবাহে ধরাধাষ কলছ্িত ন! করির। তাহাদিপকে দমন 
করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি ক্ৃতার্থ হইব।” মাসল জনৈক 
ব্বপবিশারদ কৃতকর্স্মা বীরপুরুব । মুরোপ-খণ্ডে এ যাবৎ তিনি শৌর্ধঃ বীর্ধ্য 
ও ব্রণশিপুণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন পূর্বক জ্বপতে প্রতিষ্ঠা লান্ত করিরাছেন ॥ 
বে জাতীয় ভাবের অভ্যুদপ্রে অর্ধ শতাব্দী কাল যব লষগ্র ফ্রান্স অত্যাচার 
ও উৎপীড়নের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইপ্রাছে, তাহা অদ্ভাপি তাহার 
চিত্তে স্থান প্রাপ্ত হয় লাই। সেই জন্ক নবপ্রতিষ্ঠিত সমিতির প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা বা আন্থব্াপ লাই। সুতরাং তাহার রাজভক্কি অক্ষুপ্রতাবে 
বিস্যষান। কিন্তু তিনি রাজ্জভক্ত ও ব্রপবিশারদ হইলেও দেশের বর্তমান 
অবস্বাবিষত্ে সম্পূর্ণ আলভিজ্ঞ । সমগ্র করাসীজাতি সে একতাসহ্থত্রে 
আবদ্ধ হত্বা রাজশক্তির সহিত শক্তি পরীক্ষার লিমিভ দণ্ডার়ৰান তাক 











৬৯৬ আর্ধযাবর্ত । অর বর্ধ__৭ম সংখ্যা । 


তিনি উপলব্ধি করিতে সমর্থ ছয়েন নাই ৷ লেইজন্ত করাপীতাজ তাহার 
শরপাপহ হইবাষাত্র তিনি অগ্রপশ্চাৎ, বিবেচনা না করিপ্লাই রাজধানীর 
শান্তি সংরক্ষণের তার গ্রহণ করিলেন । তিনি বদি উপস্থিত বিভ্রাটের গুরুত্ব 
হৃ্ঘর্গঘ করতে পারিতেন, তাহা হইলে ঈদ্বশ ব্যাপারে হন্তার্পশ করিতেন 
কি না সন্দেহ ॥ 

ফরাশীরাজ উসনিকপণের লাহাষা গ্রহণ করিতে অতিলাবী হইলেও, 
শোপিত-পিপাহ্থ নৃপতিকুলের ক্ষান্ন রুবিদপ্রবাছে ধখরাধাম কলুবিত কর! 
তাহাত্র উদ্দেপ্ত নহে । তিনি বনে করিলেন বে, অস্তবল প্রদর্শন পুর্ব্বক 
সর্ধ্বলাবাতণের হৃদজ্ধে ভীতি উৎপাদনে রুতকার্ধয হুইলেই তাহার কার্থ্য- 
সিদ্ধি হইবে । কিন্ত তিনি স্বহ্রং পাশব শক্তি প্রয়োগের বিরোধী হইলেও 
রাজলতার অপরাপর সভ্যপশের অতিপ্রায় স্বতল্র । তাহারা স্পর্ধন্থিত 
হইয়া ভ্রকুটিকুটিল সুখে বলিলেন, “জাতীর সমিতির সত্যগণ এষাবৎ, 
আমাদিগকে গণ্দৃর্ধ মনে করিয়াছেন। কিন্ত প্রতিহিংসার সময় উপস্থিত । 
তাহাদের বত্যর্থনায় নিমিত্ত আমাদের কপাণ শাণিত হইয়াছে।" কেছ 
কেহ বা হৃদতের আবেগ সম্বরণে অসমর্থ হইয়া লত্যগণকে পবাক্ষরন্ধ 
হইতে তৃতলে [নিক্ষেপের ব্যবস্থা করিলেন । মাসাল ব্রলী সেনাপতিপদে 
অভিষিক্ত হইল প্রগল্ততাবশতঃ এই যত প্রকাশ করিলেন, "প্রকাশ 
সহত্র সৈনিকের সাহায্যে আমি অবলীলাক্রমে কার্ধযপিদ্ি করিব ৷" 
বল! বাহুল্য, এতাদ্বশ অর্ব্মাচীন ব্যক্তিপণের হুস্তিমুখতাই রাজ্শাজর 
আধ্ঃগতনের প্রধান কারণ । মস্ত্রীযর নেকার সবর নীতির পৃষ্ঠপোশক 
ছিলেন না; কিন্ত রাজ্সতার গাহার প্রতিপত্তি এককালে বিলুপ্ত হই দ্রাছিল। 
তিনি বুদ্ধাগ্নোজনের গুড় রহস্য বিশ্মুবিসর্গ অবগত ছিলেন ন!। কাহার 
আছেশক্ৰনে, কোন্‌ স্বান হুইতে কি উদ্দেস্তে সৈক্কগণ লষঘেত হইতেছে, 
তিনি মস্ত্রিপৰে প্রতিন্ঠিত থাকিরাও তৎসম্ধদ্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
সঙ্গর্থ হবেন নাই । কিন্ত এ দিকে সেনাপতিগ্রবন্থ আঅপরিষিত উদ্ভব 
ও অধ্যবসায় সহকারে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ ছইলেন। জারা ও আঅইট- 
আারলাগু হুইতে দলে দলে বিদেশটয় সৈঙ্গগণ আগমন করতঃ তাসেজলিস 
নগরের সিঞক্কটবর্তী স্থানে সমবেত হইতে লাগিল: সংখ্যাতীত বারুদপূর্ণ 
শকট, বহুসংখ্যক কামান বন্দুক সঙদ্গীন তরবারী প্রকৃতি নানাবিধ 
অদ্রপুঞ্জ সংগৃহীত হইতে লাগিল । প্যারিস ও ভাসেলিস নগরীদ্বর্নের 








কার্তিক, ১৩১৯ ॥ ফরালী বিপ্লবের ইতিহাল | ৪৯৭ 





মধাবর্জী স্থানে নিংশতি লহম্ম সৈস্তের উপযোগী লেনানিবাস 
নিৰ্শ্দিত হুইতে লাগিল। প্যারিসের চতুন্দিকে স্থানে স্থানে সৈক্ষ সংস্থাপিত 
হুইল । ফরাসীৱাব্দ ধনদ্রলবিহীন লিঃসহান্র হইলেও মালল ক্রলীবু কার্ঘা- 
কুশলতা নিবন্ধন, পাহার যুদ্ধাত্রোক্গনে কোন ক্রট হুইল না । 

কিন্তু এদিকে শ্রল্পাসীরাঞ্জের সমৱসঙ্জ্জার বিশেষতঃ বিদেশীদ্র সৈনিক্ষ 
গণের আগমনে পারিস নগরী উগ্রনুর্তি ধারণ করিল । নিরক্ষত্ব ইতর 
সাধারণ উন্মত্ত হইয়া দলে দলে ৱাঙ্গপথে ভ্রষণ করিতে লাগিল । হুর্ডিক্ষ- 
পীড়ত ব্দনশনক্রি্ট সংখ্যাতীত ব্যক্তি প্রতি গ্রাম ও নগর হইতে 
সমাগত হইগ্) রাঞ্ধানীর উদ্ছ,খ্খলাভারিগশের সহিত সম্মিলিত হুইল। 
স্রাজসৈক্ষদল বিদেলীঘ্ সৈনিকপশের আগপষন দর্শনে রাঙ্গপ্রোহী হুইয়া 
রাজত্রোহী জনসাধারণের সহিত বোগদান করিল । সাধ্য হ্ণতস্ত্র শাসনের 
পৃষ্ঠপোৰকগণ স্মযোপ প্রাণ্ড হইয়া রাজ্গসিংহালন উৎপাটনকজে বদ্ধপরিকর 
হুইল ৷ তাহারা পথে খাটে সর্ব্মস্থানে সর্বপ্রকারে রাজ্জা ও মস্তরিবর্গের 
বদ্বচ্ছাচার প্রতিপাদন করিতে লাশিল। স্থতরাং চিনে প্যান্সিস 
নপরীতে হুলন্তুল কাণ্ড আয়ন্ত হুইল । 

জাতীদ্ন সমিতির সত)গপের ক্রব বিশ্বাল জন্মিযা'ছল যে, উদ্নারনীতি- 
পরায্নপ নেকাব মন্তিপদে প্রতিষ্ঠিত খ্খকতে ফরাসীরাঞস কুমন্ত্রণাদাতা দিগেন্ 
খুক্রির অনুসরণে ফরাসীঞ্জাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন 
না। কিন্ত যখন তাহারা দেখিলেন বে, মস্ত্রিবরের সর্বশক্তি অস্তহিত 
হইবায় উপক্ৰম হুইক্সান্ধে এবং দলে দলে বিদেশীর লৈক্ক আলিয়া জাতীর 
স্বাধীনতা হুপ্তার্পণের নিমিত্ত হস্তপ্রসারণ করিতেছে, তখন তাহার! 
আর নিশ্চিন্ত থাক! শ্রেছঃ জ্ঞান করিলেন লা। তাহারা বাগ্ীকুল তিলক 
মহামতি মিরাবোর প্রস্তাব অহ্থমোদন পূর্বক নিরলিখিত মর্ে রাজ- 
সকাশে একখানি আবেদন পত্র প্রেশ্ণ করিলেন :_ 

নচতুপ্দিক হইতে সৈক্যলস্মিলন, চতুৰ্দ্দিকে শিবিরনির্ম্মাণপ এবং রাজধানী 
লৈক্তগণ কতৃক পরিবেষ্টিত হুইতে দোধত্রা আমরা বিমরাপন্ন হুইয়া এই 
প্রশ্মুজিজ্ঞাস৷। করি-_-কত্রাসীজাতি কি রাঙ্গার অবিশ্বাসের পাত্র হুইক্সাছে ? 
নতুবা। এ রণলক্জার কারণ কি? বাঙ্গার শক্ত কোথায় ? কাহাকে দমন 
করিতে হইবে ? বিত্রোহধী বা ঘড়যস্রকারী কাহার! ? প্রন্জাবাৎসল্যবশতঃ 
আপনি ফবালী জাতিকে বে বহার্খ্য রত প্রদান কন্িক্গাছেন। ভতম্দক্ত তাহার। 


ক 


৪৯৮ আর্বাবর্ডড । তর বর্ঘ_ ৭ম সংখ্যা । 


আপনার নিকট সাতিশর কৃতজ্ঞ । স্তরাং কুমত্রণাদাতাদিপের যুক্তি 
অহুসত্ণ না করিলে আপনার কোন প্রকার আশক্কার কারণ লাই) 
কুষন্রপাঙ্গাতৃুগণ আপনার চিন্তে কি প্রকার সন্দেহ উৎপাদন করিয়াছে 
আনি মা। আপনি কি ক্টান্গবিগঞ্থিত কাৰ্য্য করিক্লান্েন ঘে, তজ্জঙ্ত 
শ্রজ্জাবর্গের বিরাগতাজন হইবেন? ব্বাপনি কি প্রক্ছাশোণিতে ফরাসী- 
ভূমি লীবিত করিরাছেন ? আপনি কি ফরাসীঙ্গাতির প্রতি অনান্থঘিক 
শিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিক্সাছেন? প্রজাগণ কি কখনও জ্বাপমাসক্ষে তাহা 
ছের ছুর্ডাপোর বৃলীতৃত কারণ বলিরা নির্দেশ করিয়াছে? তাহার! 
ফি আপনার শীপনাধান থাকিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে? তবে 
এ স্বখা সমরসজ্দা্ কারণ কি? 

“কিন্ত এস্লে একটি কথ। না বলিলে সতোর অপলাপ কর হু 
বর্তমান সখন্ছে ফরালীদেশে প্রেষমার্গ অহ্ুসরণ চিত্র অন্ত কোন নীতি 
অবলম্বনে রাজাশ্বাসন সন্তধপর নহে। আপনি শ্বন্নং যে পন্থা অবলম্বন 
করিদ্রাছেন, ফরালীজাতি আপনাকে তাহ! ত্যাগ করিনা পদ্বাস্তরে পমন 
করিতে কোন ক্রমে 'দবে না। আমর/ টসম্চলমাপষে সমূহ বিপদ ভুঙি 
করিতেছি । রাজা ফরাসীজাতির প্বাধীলতান্গ হন্তার্পণ করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন মলে করিল প্রদ্েশবর্ণসিপপ একবার ধৈর্য্যচাত হইলে শাহা- 
দিগকে নিরস্ভ করা সহজ ব্যপার হুইবে না। ছুরবস্তণ স্থালে অৱস্থান 
হেতু তাহারা রাঞ্ধখানীর প্রত্যেক ঘটনা স্বহদাকারে দৃষ্টি করিবে, 
স্তরাং বিপদের পরিপীম! থাকিবে লা। প্যারিসবাপিগণও সৈঙ্গ- 
সদাগৰ প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিবে না। কারণ, তাহারা দুর্ভিক্ষপমাগমে 
সৎপরোনান্তি ক্লেশ তোপ কর্রিতেছে। তাহাতে যদি ইসচ্চদল 
আনিকা কিলৎকাল পর্য্যন্ত রান্ধধানীতে অবস্থিতি করে, তাহা হইলে 
খান্তসাৰগ্রী এককালে ছুলভ হুইবে, শ্রুতরাং তাহাদের ক্লেশের পরি- 
সী! থাকিবে ন।। আবার তঠবিল্াা দেখুন, সৈঙ্কগণের আগমনে দসর্ব্ব- 
সাধারণের চিত্তচাঞ্চলা উপস্থিত হইয়াছে । ম্থতরাং শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত কোন 
স্থলে বলপ্রক্গোগ আবশ্তক হইলে, ঘোরতর বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা । 
তন্তিদ আরও একটি কথা! স্বরণ রাখা কর্তব্য। রাজনৈতিক আদ্দে।- 
লনের সন্ত্রিকট লৈন্তগণের অবস্থিতি যুক্তিলঙ্গত নহে; কারণ, ফরাসী 
সৈক্ণগণ ফরাসী জাতি হইতে বিভিন্ন নহে । আবার বিবেচনা করিছ! দেখিলে 








কার্তিক, ১৩১৯ ৷ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৪৯৯ 


রাজধানী সৈঙ্কপ্ণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত থাকিলে আমরাও স্বাধীন ভাবে 
মিঃশক্ষচিত্ে কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ হইব না। স্ৃতরাত আমতা উলক্ষ- 
সন্মিলনে অশেষ প্রকার বিপদের আশক্কা করিতেছি । এতদপেস্ ক্ষুদ্রাঙ্পি- 
ত্র কারণ হইতে জগতে বহাবিপ্রব ঘটিন্বাছে। এতদপেক্ষ। ক্ষুক্জ কারণ 
হইতে সহ! প্রলরের উৎপন্তি হইল্ল) ত্রাজা প্রজ। উভত্নের সর্বনাশ উপস্থিত 
হইয়াছে; বাহার! কতাসী জাতিকে অবহেলার সামগ্রী বনে করেল, আপনি 
তাহাদের বাক্যে কর্ণপাত করিবেন লা । আমাদের বিশেষ অনুরোধ 
আপনি সৈগপণকে অচিরে স্থানান্তরে প্রেরণ করুন । তাহারা রাজ্যের 
সীমান্ত প্রদেশ বক্ষ) করুক । আৱ বিদেণীয় সৈশ্কগণকে কৰ্ম্ম হইতে 
ক্বদয় প্রদান করুন। তুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ রাজতভ ফরাসী বে 
রাজার প্রজা তাহার বিদেশীর সাহায্যের প্রয়োজন কি?” 
ফরালীরাজ এই প্রাজ্জ আবেদনের উত্তরে বললেন 3__ 

“সংপ্রতি পারিস নগরে বে সমগ্ড কুৎসিত নাটোৱ অতিনর ছই- 
কাছে তাহ! কাহারও অবিদিত লাই। সেই অশ্য রাজধানী ও তৎ- 
সমীপবন্তা স্থানসমূহ শাসত্তি-সংরক্ষণের নিষিত্ত উপায় অবলম্বন করা 
আবপ্তক। কারণ, শাস্তি-সংরক্ষণই রাজার প্রধান কাৰ্য্য । সেই 
উদ্দেন্তেই আমি প্যারিল নগরের চতুদ্দিকে সৈক্সসংস্থাপন করিয়াছি । 
রান্দখানীর শাস্তিরক্ষণ ও সমিতির* সত্যপপের স্বাধীনতা রক্ষা তিহ্র 
আমার অস্ত কোন অভিপ্রায় নাই । খলপ্রকুতি ব্যক্তি তিন্র কেহই 
আমার উদ্দেশে প্রতি দোষারোপ করিতে পারে না। তবে যদি সৈক্ত- 
সমাগম দৃষ্টি করিয়। লত/গণ অসন্ব্ট হইঃ। থাকেন, তাহা হুইলে 
সাচার যদি ইচ্ছা! করেন, আমি স্থানান্তরে সমিতিন্ব অধিবেশনের 
ব্যবস্থা করিয়া দিব।” 

রাজপ্রদন্ত উত্তর সঙ্গিতিগৃহে আলোচিত হইল। জনৈক সত্য 
বলিলেন, “ভাজা বলিক্গাছেন, রাজধানীর শান্তি রক্ষার লি সৈকত 
লমবেত হইয়াছে ৷ সমিতির প্রতি বলপ্ররোগ করা ঠাহার অতিপ্রেত 
মহে । তাহায় বাক্যে বিশ্বাস স্থাপম কর! কর্তব্য ; কারণ, সত্রান্ত ব্যক্তির 
বাক্যই যথেষ্ট ।" 

মহাৰতি মিৱাবো বলিলেন :_ 

“রাজ। বলিয়াছেন বে, তাহার কোন ছুরপ্চিলন্ধি নাই । 





৫০০ আৰ্য্যাবর্ত | ও বর্ষ__৭ম সংখ্যা । 


আমরা বিশ্বাস করিতে পারি; কিন্তু মন্তরীদিগের কথাত্র কিন্ধপে 
বিশ্বাস করিব ? মন্ত্রী বারস্বার প্রতিজ্ঞা তঙ্গ করিয়াছেন । দুূরদশিতার 
আতাবপ্রন্ুভ। তাজা পরবুদ্ধিচালিত হহত্নবা আমাদিগকে বারন্বার 
শঙ্ষটাপন্ন করিক্াছেন,_-ইহা কাহারও অবিদিত নাই। দি চিরদাসত্ব 
পক্ষিহান্ত্ের বাসনা থাকে, তাহা ছইলে আপনলানা একথার চগ্ষুরুস্মীলন 
করুন । ন্বাজ্গা। প্রকারান্তরে আমাদের ইন্জা পূর্ণ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিরাছেন। আমরা সৈক্কসপকে স্থানান্তয়ে প্রেরণের নিমিত্ত 
ভাহাকে অচ্ছরোধ করিয়াছিলাষ, আমরা স্থানান্তরিত হুইবার নিমিত্ত 
ভাছায় দিকট প্রীর্থনা ফররি নাই । সৈক্কগশ রাক্দধালীসঙ্লিধানে উপ- 
স্থিত থাকিলে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । সমিতি স্থানান্তরিত হইলে সেই 
ষিপদের স্বন্ধি ভিতর হাল হইবে না।" 








(ক্ৰমশঃ ) 
ঞন্ছকেশ্রনাখ ঘোষ । 
কবি। 
সন! ক্ঞাবে তোলা বন, কুলু-কুলু সদী ধার, 
কৰা পর, কি আপন, = তারি সন্ধে গীত গার, * 
সে চাহে মা কোন দিল, কারো পরিতয়। ফত কথা বলে তারে, ফুটে তাবরাশি । 
নাৰি আসে কোন তত, তার হে প্রাণের বীণা, = 
সাছি বাসে কোন থেক, বাজে সে বিশ্াৰঙ্বীন, এ 
শ্রেখ-খসুমার খারা হক্ষে সদা বস । খুলে কেছ, নাহি শুশে__বিশে লঙ্গ্যাকাশে। 
তরু পত্তিকার সনে কোন্‌ সে আহাৰ্য লাশি', 
কথা! তাপ দিচজসে, সারা রাতি কে আশিস, 
পুস্লশুজ্ছ বুকে খরে ০সাকাগে-__ আছে : যদি তা'র শুত স্পশ একবার আশে। 
দলিতে ছার দল হোক লে ধরার প্রাণী, 
আশি ত’’র ছল ছল, নাছি ভা জ্াৰাজানি, 
করুণার উৎস যেন উখলে অন্তরে । আতি পুচ্ছ ত!’র কাছে স্তি নিন্দা-ঘশ ; 
চাদ দেখি’ তরে বুক, গর্ব তা’র-- দীনতা, 
যনে ভাবে চাদযুখ, স্বণা ত!’ ৰবীসতায, ০ 
ৰেখে এলোকেশ দেখে, চলায় ছালি । ৰহুৰা কুটুন্য ত1'ছ, সৰ্ধ্বভূত বশ । 


আশিহিজানাখ নুখোপাধ্যার । 





স্বর্গীয় কুষ্ঃচপ্র রায়। 


জঙ্ম_ মৃতা 
১৫ চৈত্র, ১২৪৪ সাল । «ই কাঠিক, ১৩১৯ সাল । 
1st. April 1838. 2151 October 1912. 


কার্তিক, ১৩১৯ । কৃষ্ণচন্দ্ৰ রায় । ৫5১ 





কষ্চত্দ্র রায়। 


শত «ই কান্তিক পরিণত বন্দতপে ক্রহগ্ত্্র রায় মহাশপ্র পরুল্যেকগত 
হইয়াছেন । বাক্গাপাণ্থ ইংরাজী শিক্ষাবিভ্তারক্কার্ধোে ভাহার ক্ুতিত্বকথ। 
স্মরসী্ঘ ও উল্লেখযোগ্য । তিনি দীর্ঘ জীবন শিক্ষাদানকার্ধ্যে ব্যাপৃত 
ছিলেন এবং তিন পুরুষ বাঙ্গালী তাহার নিকট শিক্ষালাভ কাত্রিঘাছে । 
আর তাহার শিক্ষাদান প্রণালীর এই বিশেষত্ব ছিল বে. তাহাতে তাহার 
ছাত্রদিগের হৃদয়ে জ্যানার্জ্জনম্পূহ। প্রদীপ্ত ছইক্সা উঠিত। 

বর্ত্তমান প্রবন্ষেত্র লেপক পন বিভাশিক্ষার্থ কণিকাতাদ্ আসিঘ্াছল 
খন শিক্ষক্ত্বপে কুষ» বাবুল বশ চারি দিকে ব্যাণ্ড হুইন্লাছে__-তখন 
তাহার বিন্বাট কীর্তি !॥hr৭5ৎ5 ad Idi০দ৷= “বঙ্গে যথা তথ)।” তখন 
ছেলেকে হেপ্সার স্কুলে কি হিন্দু স্কুলে ৬ঠ্ি করা হুইবে সে কথ। উঠিলে 
লোক বলিত, ''ঝদি ছেলেকে ইংলান্জা শিখাইতে চাহ, তবে হেয়ার স্কুলে 
দাও,--কেষ্ট বাবু আছেম ।"' বাস্তবিক কৃষ্ণ বাবু শিক্ষাদানপন্ধাত অতি 
বিস্বরকর ছিল: তিনি খুটিনাটি লইয়াই হল্প ত খণ্ট! কাটাইয। দিলেন 
উচ্চারণের জন তিনি হয় ত খণ্টাগ্ন তিন চারি ছত্রের অধিক পড়াইতে 
পার্িলেন ন।। শব্দ যাহাতে স্ুপ্রযুক্ত হগ্ন সে জন্য তিনি সকল ছাত্রকে 
Webster's Dictionary হইতে অন্দে অর্থ সংগ্রহ করিতে বলতেন; 
এবিষয়ে কোনন্তূপ ওজর আপত্তি শুলিতেন না, এমন ‘ক একবার একজন 
ছাত্র আর্থিক আতাব প্রযুক্ত এ অতিধান কিলিতে অক্ষমতা জানাইলে 
গনি স্পষ্টই বলিত্রাছিলে, “এবিহছে কোন আপত্তি শুলিধ না__133, beg 
০৪ ০০৮০৮ অভিধান সংগ্রহ কর।” এক দিন একটি ছাত্র প্রশ্নের উত্তত্রে 
একটি কথার যে অর্থ বলিয়াছিণ তাহ! সঙ্গত, কিন্তু সে প্রতিশব্দটি ওঃ়েবষ্টাবে, 
নাই । কৃষ্ণ বাবু বলিলেন, “এ প্রতিশব্দ তুষি কোথাশ্র পাইলে?” বাল- 
কটি বলিল, তাহার গৃহ-শিক্ষক বলিম্পা দিল্ঃছেন। কুক, বাবু বলিলেন, 
“তোমার গৃহ-শিক্ষক আছেন! তুমি বদি আর কখনও অভিধান দেখিয়া 
স্বয়ং প্রতিশব্দ সংগ্রশ্থ কর না দেখিতে পাই, তকে তোমাকে খে শান্তি 
দ্বিব তাহা কখনও. ভুলবে না।- 

মক্ক:স্বল হইতে কলিকাতায় আসির্ন। যখন হেরার স্থলে প্রবেশ করিলাৰ 
তখন ক্ষণ বাবুকে দেখিবার জন্য বিশেষ কৌতুহল হুইল । কারণ, “ম্বাইমর” 


৫০২ আর্ধতাবর্ত ॥ তয় বধ--৭ম সংখ্যা । 


€মিভল্‌ ইংলিস) পরীক্ষাও তাহা Middle Class Reader ও তারত- 
বর্ষের ইতহাস পাঠ করিক্লাছিলাম । দেশিলাখ _গৌরবশূ প্রোচ যুক্তি 
আননে গাত্ধীর্য্য ও চিন্তাসঁলত! সপ্রকাশ | এই শ্যাতাবিক গাস্তী্য্যহেতু 
ছাত্রদল তাহাকে বিশেষ তর করিত; অলস ব! বিলাসী ছাত্রদল হেয়ার 
স্থলে দ্বিতীদ্র শ্রেণীতে উঠিলেই ক্ষুল ছাড়িয়া বাইত। আথচ ক্রক্চন্র 
কখনও ছাআদিগের কঠোর শা'ল্ডর ব্যবস্থা করিতেন না। তাহার শাণিত 
বিজ্ঞপই ছাত্রশ।সনের পথে হথেষ্ট ছিল। একবার প্রশ্নোত্তরে একটি ছাত্র 
whether বানান করিয়াছিল wheএট€৮ কর্ণ বাবু ক্লাসে তাহাকে এ 
শব্দটি বানান করিতে বলিলেন । সে উত্তর করিল wheather ; কুচ বাবু 
বলিলেন, "৩ ও ন বলিলে__$, ০, এ তিনটি বাদ দিলে কেন?” বেচার? 
আর বাহাই করুক আর কখন ও ৮॥৫৷৫৷ বানান ভুল করে নাই। 

ক্ষণ বাবু ৰে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, শে বংশের নাম বাঙ্গালায় 
ইতিহাসে বিশেষ পর্রিভিত । হেহিংসের চক্রান্তে থে নন্দকুখারের কাশী 
হন্স_বাছার (বচারকে কোন প্রসিদ্ধ ইংরাঞ্জ লেখক Judicial Murder 
বলিতেও কুষ্টিত হরেন নাই, কফচন্দর সেই নন্দকুমারের দৌহছিত্রের পৌত্র। 
ষহাকাজ। নন্দকুমারের এক পুত্র ও তিন কঙ্কা জন্মিয়াছিল। পুত্র বাক্ছ। 
গুরুদাস অপুভ্রক থাকিয়া] লোকলীল। সন্বরণ করেন; কক্। আনলন্বময়ীরও 
অবিবাহিত অবস্থার ম্বতা হয়। কক্ণ; সোনামনির সহিত অগৎচল্রেয় 
ও কিণুমণির সহিত রাধাচরণের বিবাহ হয় । অপগৎচন্সের বংশধরপপণ কুজখাটার 
“ব্াঙ্” বলিম্ব। পরিচিত, ক্রঞ্চচন্্র র/ধাচরণের প্রপৌত্র। - 

নন্দকুমার বখন হুগলীর ফৌজদার তখন বাবাচরণ মুর্শিদাবাদের উপকণ্- 
স্থিত সৈদাবাদ হইতে আসিরা তট্টপলীতে বাস করেন। তাহারই গৃছের 
অৰ্শ্দৱান্ৃত ব্বছৎ, সলজ্দিত কক্ষে মহারাজ নন্দকুষ্ারের দরবার বলিত । 
রাথাচরণ নবাব ববান্রকউদ্ফৌলার উকীল ছিলেন এবং সেইলক্চ পুরুত্বাস্থ- 
কষে “বাবু” ও “রাত রাঞ্া” বলিস অতিহিত হইবার অধিকার পাইন।- 
ছিলেন। তখন "'ব্যবু" বর্তমান সমন্রেয় "বাবু" হইতে অনেক তিন্র 
প্রকারের সম্মান ছিল । তট্টপল্গীতে তাহার জনীদানী “বাবুর আনি,” 
তাহার বাজার “বাবুর বাজান, তাহার বাসপজী ‘'বাবুর পাড়া” নাষে 
এবং তষলুকে তাহার জ্মীদারী দোকে) পরগণ। “রার রাঞ। চক” মাছে 
পাশিদ্ । 





কার্তিক, ১৩১৯ ॥ কৃহচত্দ্র রায় ৷ ৫০৩ 





স্লাধাচরশের পৌত্র তারকলাথ শ্যধর্শ্পত্রান্থণ ও অবধিতিব্লল লোক 
ছিলেন । তিনি প্রতিদিন বেশগ। ১*টা হুইতে ২ট1 পর্যান্ত পঙ্গাপ্রবছে 
দাড়াইন্র। পুজা কতিতেদ। তিনি পুআদিগের শিক্ষা শেখ লা হইলে 
তাছাদিগের বিবাহ দেন মনাই ; এবং বহু জ্বাস্মীরস্বজনের আপত্তি লত্বেও 
পুজ গোপালচন্্রকে মেভিকাল কলেঞ্জে পড়িতে পাঠাইস্বাছিলেন। তিনি 
ভডেপুটীগতর্শর ব্যাডক ও লিট লার, সার ব্্যাসলি দল, বোডঅব 
কেতিনিউন্র আর্থার গ্রোট প্রস্ততি ঘুরোপীয়ের সহিত বস্ধস্বস্থত্রে বন্ধ 
ছিলেন। সন ১২৮* সালে ১৫ই ভাত্র তারিখে হাওড়ার তাহার দেহান্ত 
খটে । 

ক্র্চচন্স পিতার বধিতীর পুত্র ও তৃতীন সন্তান । সদ ১২৪৪ সালে 
১৫৪ তৈআ তারিখে মাতুলালর খাসবাটী_হালিসহরে তাহার অস্ম হয । 
জন্মের সাড়ে সাত মাস পরেই ক্বঞ্চচস্দ মাতৃহীন হক্সেন। 'প্রতিবেশিনী 
কারক মছিল। অঙ্গবরী মাতৃহীল ব্রাহ্মণসন্তানকে লালন পালন করেল । 

সাত বৎসর লন্বসে গ্রামের পাঠশানার পাঠ শেষ করিয়। কৃষ্চচত্ঞ 
চুচ্ড়ার ছরচশ্র রায়ের ইংরাজী স্কুলে পাঠ ন্বারস্ত কষ্সেন। তিনি খখন 
এই কুলের ছাত্র, সেই সময় এক দিল € ১৬ যে, ১৮০৯) মিষ্টার লঙ্গ ফুল 
পরিদর্শনে আসিল ক্ুকচশ্রকে ও প্লিসিকলাল নিপ্রোস্টীকে সর্কোৎকরুষ্ট ছাত্র 
বলির! নির্দেশ করেন । তিনি বালক কুষ্চক্রের আব ত্তিতে বিশেষ প্রীত 
হরেন ও তাহাকে হুগলী কলেজে বিনা বেতনে পাঠের অধিকার দেন। 
এই কলেছে ১৮৫৫ পৃষ্টাব্দে তিনি মাসিক ৮২ টাক! “ছুনিপ্বাব” স্বত্ত লাভ 
করেন। হুগলী কলেছে তিনি মহেশচন্র বন্দোপাধ্যার, ঈশানচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রনাধ দত প্রস্তুতি বাঙ্গালী ও কার, থছেটস, লঙ্জ প্রভৃতি 
যুরোপীয় শিক্ষকের ছাত্র ছিলেন। জীনাথ বাবু ছাত্রদিগকে অতিধান 
ব্যবহার করিতে উৎসাহিত “করিতেন । ঈশান বাবুর গ্রের Eley ও 
Eton College পড়াইতে ছন মাস লা‘পরাছিল। মিষ্টার কার এক 
বসতে Vanity of Human Wishes শেষ করিছাছিলেন। সব গুলিই 
ক্ষুত্রাপ্ততন কবিতা । অতএব দেখ! যাইতেছে খুঁটিনাটি লইম! সমত্র কাটাইম! 
[শক্ষ। স্থারী কলপ্রদন করিবার আ্ত্যাল কুষ্চন্দ্রের গুরুদত্ত সম্পদ । 
তখন বাঙ্গাল! পাঠা পুস্তক ছিল--নীলমণনি বসাকের ‘নবনারী'। এই 
লৰয় কুজ্চজ্জ ইংরাজী সাহিতাক গু এতিহালপিক বহু গরস্থ পাঠ শেষ করেন 


৫*৪ আর্য্যাবর্ত । ৩ত্ন বর্ষ_-৭ম সংখ্যা । 


এবং ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতাত্র প্রপিভেশ্লি কলেজ সংস্থাপিত হইলে 
তথায় আসেন । কবি হেষচত্র ও ম্্রধী শ্যামাচরণ পঙ্গোপাধ্যান্গ তাহার 
লতীর্থ। কলিকাতা তখন “'রেতে মশা. দিলে মাছি ৮ এই অন্যান্থ্যকর স্থানে 
বাল করি! ভগ্রস্বাস্থা কক্চচন্রকে পাঠ ত্যাপ করিয়া! গৃহে যাইতে হুর । 

১৮৫৮ শৃষ্টান্দে করম্ণচস্থ মাসিক ৫০২ টাকা বেতনে পাওুয্ার নিকটস্থ 
শর্ধা ক্ষলের হেভবাষ্টার লিণুত্ত হতেন ও অল্পদিন পরেই বারাসতে 
আলিয়া সার সস্যাসলি ইডেনের কুল সংস্থাপিত করেন । ইহার পর 
তিনি পুলিশ দারোগা হরেন, কিন্তু সে কার্ধ্য ভাল না লাগায় ১৮৭৯ 
শৃষ্টান্দে পুরী জিলা ক্লের হেড মাষ্টার ত্্া যায়েল। তখন পাখের 
অবশ্য এক্সপ ছিল যে, তট্টপল্লী হুইতে পুরী যাইতে তাহার দেড় 
স্বাস লাশিক্সাছিল। ১৮৮* খৃষ্টাব্দে তিমি বহরমপুরে বদলী হরেন। 
তখন সাইতিক্সাা পর্য্যন্ত রেলপথ সংস্কাপিত হুইন্সাছে। এক মালে তিনি 
পুরী হইতে বহরষপুরে পৌঁছেন । বহরদপুরে তাহাকে স্কুলের শিক্ষ- 
কতা ও ক্লায় জঞ্জের অহুবাদকের কাৰ করিতে হইত। অথচ এই 
ছই কার্ধ্ের বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে 'ভারতবর্ধের উতিহাশ* রচিত হয় 
(১৮৬০) । বরিশাল জিল! স্কুলের হেড মাষ্টারের কায করিতে অস্বীক্ষত 
হইপ্ল! তিনি রামপুর বোক্ালিয়ার স্কুলে বদলী হত্েল। তখন িষ্টার 
মারে কুলের পরিদর্শক । তিনি ক্রম্ণচন্সের কার্ণ।নিপুণতান্গ বিশেষ প্রীত হরেন । 
তাহার পর তাহাকে আলাম যাইতে হয়। তব্ন অতিথানপ্রণেত। ভাতার 
ফ্যালন তণাহ ইন্স্পেক্টর। তাহার সহিত মনোমালিক্ষ খটা কচ 
চাকয়ী ত্যাগ করেল । কিন্তু ভিরেক্টার জব পাবলিক ইন্স্ট্রকসান্প শিষ্টার 
আটফিলন তাহাকে পৰত্৷াগ পত্ৰ প্রতাহার করাইস্া আবার বহ্রবপ্ুরে 
বঙ্গলী করেন । ইহার পর ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ডাহাকে সাবরেজিষ্টার হইক্সা। বালে- 
শ্বরে যাইতে ক্ছ। উড়িব্যার দুর্ভিক্ষে বহু সম্পত্তি হত্তাস্তরিত হওকাপ্র কাষ 
বাকি পড়িন্া পিকাছিল । লেই কাব শেষ করিয়া দিয়া! কৃষচজ্ পুনরার্র 
বহরযপুরে আইসেন । অসুস্থ হইয়া তিন ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা হেয়ার 
স্থলে আইলেন। তিনি ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে হিন্দু স্থলের ও ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে হিস্মূ 
ও হেস্গার স্কুলের হেড সাক্টার হুইক্সা ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে কর্শ হইতে অবসর 
শ্রহণ করেন । 

তাহার শরীর বহুদিন হইতেই অন্ুস্থ ছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ হইতে 





কার্তিক, ১৩১৩ কুকচজ্দ্র রায় । বাড 
তিনি বহু বোগে ভুন্সিতেভিলেন । মধ্যে মধ্যে তাহার রক্তাষাশায় 
হঈত। পৃত মহাপঞ্চমীর দিল সাহার রক্তাষাশত্ব দেখ) দের এবং সেই 
যোগেই একাদশীব দিন তাঞ্গর আবলাব্ত হয়। তাহার সাধ্বী পক্ষী 
পতিত লাত বৎসর পূর্ব্বে লোকান্তরেতা হুইগ্জাছ্ছিলেন । 

শিক্ষাঙ্দানেই রুঞ্চ বাবুর রুতিত্থ ৮ শিক্ষালাতেই তাহার আনন্দ ছিল। 
শেষ ব্যাধির পূৰ্ব্ব পৰ্য্যন্ত তিনি পপ্রভাহ রাত্রি ১২টা হইতে প্রাতঃকাল 
৯টা পর্থান্ত পাঠ করিতেন । ইহার মধ্যো কেবল প্রত্যুষে ভ্রমণে এক 
ঘণ্টা ব্যস্থিত হইত | আবার অপরাক্ষে ৩টা হউতে ৪টা পর্যান্ত অধায়ন চলিত । 
এ অধান্নন কেবল জ্ঞানার্জনের জন্য __জ্কানপিপালার পরিতৃণ্তি সাৰনো- 
দ্দেশ্যে । তিনি ছে পৃস্তকই পাঠ কবর্বিতেন তাহা বিশেষ বত্বদহকারে কত্িতেন__ 
পুস্তকের সর্ব্বাক্ষে নানাবিধ রেখার সে অধাযয়নচিহ্ন থাক্ষিত । আবার যখন 
খাহা পড়িতেন তাহার আবশ্যক অংশ সুপ্রযুক্ত শব্দাদির ব্যবন্ধার- 
নিদর্শন খাতার লিখিয়া রাখিতেন । তিমি সমত্ত জীবন এই কাৰ্য্য 
করিঙগা পিয়াছেন। তিনি মৃত্যুর ছত্স দিন পুর্ব্বে লেখনী ত্যাগ করিছা 
শষ্যাত আশ্রয় লইক্সাছিলেন__সেই শব্যাই তাহার শেষ শষ)। তাহার 
Phrases and Idiomsaল পরিচন্স দিতে যাওয়া স্ুষ্টতা। উহান্স প্রকা- 
শের পর ক প্রকারের বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু কেহই 
উহার সমকক্ষ নঙে। Middle (াঁন্ডড চ:559৩৮এর সংগ্রহে গ্রস্বকারের 
অগাৰ পাঙ্ডিত্যে বিস্মিত হুইত্তে হর) ভিন্ন ভিপ্র প্রস্থকারের হচনা 
হইতে আদর্শচরিত্রকথা বাছির৷। এই সংগ্রহ, অথচ রচনাপ্রণালীতে 
বৈৰদা বত্যথিক নহে। এ সংগ্রহে যে নিপুণতার পরিচয় আছে তাছ 
বাঙ্গালীর কেন, বহু ইংরাণ্ডের ক্ষত সংগ্রহেও দেখিত্নাছি বলিয়! মনে 
হয় ন৷। এতত্তিহ Higher Class Reader উল্লেখযোগ্য । তাহার 
'তারতবর্ষের ইতিহাস’ শু 'তারতবর্ষের ভূরস্ান্ত' সরল তাবায় লিখিত । 
হখন একখানি পাঠ্য পুস্তকে “পর্ক্যতকটকে লোৌহকীলক প্রোত করিস! 
ব্দারোহশ কক্সিলেল+ পাঠ করিতাদ, তখন ক্রফ্চবাবুর ভাষ) এত 
ভাল লাশিত বে তাহা আজও ভুলিতে পারি নাই ॥ 

তিনি Lord Curzon's Work in India পুস্তকে লর্ভ কাৰ্জনের 
ক্লত কর্শ্মের বিশ্লেষণ করিক্গাছিলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ও ১৯৯০ খৃষ্টাব্দে এডু - 


কেশন কৰিশনের সমর তিনি বে ছুইখানি পুস্ধিক। প্রকাশ করেন সেই 
kl) 





৫০৬ আৰ্য্যাবর্ত | ৩স্থ বর্ঘ__৭ম সংখ্যা) 


ছুইৰামিতে অভিজ্ঞতার ও সুশ্মদর্শনের প্রমাণ এত অধিক বে, কমিশন 
ছইখানি সযত্রে অধ্যন্সন ককিক্সানিলেন । 

কেটস্ব্যান পন 7৭5৩৮ 7477০: ছন্মনাৰে লিখিত তাহার কতকগুলি 
প্রবন্ধের কলে শিক্ষা বিভাগে বেতলেত্ বিভাগের (৭870) বাবস্থা হয় । 

কষ্ণচন্্র হুপলী কলেজে বি, এ, পনীক্ষান্থ ইংরাজী সাহিতে। সর্ব্বোৎ- 
কই ছাত্রের অস্য একটি ও নদীয়া কিলার ন্যার পরীক্ষার সর্ব্বেৎরুষ্ট ছাত্রের 
জন্য একটি মেডল দিবার ব্যবস্থা করিনা শিক্পাছেন । প্রথমটি তাহার পিতা 
ক্ারকনাথ বাতের নাষে ও দ্বিতীক্ষট সাহার পত্রী বিরাঞুষোহিনী দেবীর 
নাশে প্রদত্ত হটন্াছে। 

তিনি আহারে, ব।বহারে, বেশে আড়ন্বরশুক্ত ছ্ষিলেন। 
তাছার পরিচ্ছন্নতা ও উত্তিদ্প্রিতবতা অসাধারণ ছিল। তিনি শ্বহস্তে ন্ুক্ষ- 
লতাদি রোপণ করিতেন ও সষর সম? গৃহসন্সুস্থ রাজপথের ক্ষটপাতেও 
ব্বালস বসাইন্সা স্মল দিতেন। এমন কি তিনি গৃহসম্দুখন্থ ফুটপাথ স্বরংই কাট 
দিয়া পরিক্ষার রাখিতেন। 

তাহার মত জ্ঞানান্মেষণপ্রস্লাসী বাঙ্গালী অধিক নাই । তিনি 
Plain living and high thinkingএর বে দৃষ্টান্ত দেখাইরাছেল 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তাহা অঙ্মক্ত হইলে বাঙ্গালীর ভবিক্ঞৎ উন্নতির 
পথ ম্থগম হইবে ৷ 

কাহার কৃতী ভাতের সংখ্যা অদ্রে লছে। তাহাত ছাত্রপণ কি তাহার 
স্তি রক্ষার কোন আোবন করিবেন না? 


কবি। 


দার্শনিক চাঙে শুধু নীরল প্রবাণ ; 
বৈজ্ঞানিক মতে খুজে কারণ কেবল, 
তবুও সস্তোৰ হীন ৮ সৱস ষহান__ 
কবি যাহা! দেখে তাই-__নবীন সরল । 
জ্বসন্তকুষার চটে।পাধ্যান্গ। 





কার্তিক, ১৩১৯ । রাক্ষসী না দেবী । ৫৩৭ 





রাক্ষমী নী দেবী ? 


(>) 

স্বরেন্রের তাবী শ্বশুর স্যামলাল বাবু যখন তাহার কন্তা নিরুপনান্ত 
লহিত স্থরেন্দ্নের বিবাহু-সব্দন্ধ স্থির করিবার অন্ত তাহার পিতার মিষ্ট 
উপস্থিত হত্রেন তখন স্থরেস্রের বরস অষ্টাদশ বৎসর তৎপুর্বোও বহুলোক 
ম্রেজকে জ্ামাতৃত্বে বরণ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিস্বাছিলেন? কিন্তু 
প্রজাপতি তাহাদের কাঠারও কক্গার সছিতই তাহার বিবাহ-লন্বদ্ধ স্থিয় 
করিস) রাখেন লাই । শ্রাদলাল বাবুর সহিত স্মরেন্দরের পিতার পূর্ব হইতেই 
পরিচন্ন ছিল; কাছেই বংশপরিচয়াদি জানিবার আর প্রয়োজন ছইল না। 
সেই প্রথম প্রস্তাব উত্থাপিত ছইবামাত্র প্রজাপতির অদৃষ্ট অজুলিসঞ্ষেতে 
স্থরেজ্ের পিতা প্রামলাল বাবুর ক্াকে পুজ্রবধূন্তপে গৃহ্ছে আনিতে সন্মতি 
দান কর্মিলেন, তবে আ্স্মীযস্বজ্জনগণের সহিত পরামর্শ না কর্ির। পাকা 
জবাব দিতে পারেন না এবং প্রচলিত প্রথ) অনুসারে চাত্রিজন তত্র লোকের 
সন্মখে দেন৷ পাওনার মীমাংসা! হইন্না কথাবার্তা স্থিয় হওয়া উচিত, এই কথা 
বলি পূনরায় স্যামলাল বাবুকে চতুর্থ চদবপে আসিবার জন্য অক্ছরোধ করিলেন । 
তিনি আলিবার সমত স্বাৰলাল বাবুকে তাহার কল্তার জন্ম-পরজিকাখানি আনিতে 
বলির দিলেন ? কিন্তু শ্যামলাল বাবু তাহার কল্সার »ন্ম-পর্রিকা নাই ঘলাতে 
আপত]] স্বরেন্তেের (পতা তাহাকে কল্তার জন্মের বৎসর, মাস, বার ও সময় 
প্রস্থৃতি সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ কারস! আ।সতে উপদেশ [দলেন। 

(২) 

স্থয়েন্ের পিতা পরদিন গ্রাষ্য আচার্ধ্য ষহাশরকে ভাকাইনা পুত্রের 
কোষ্জীখালি দেখাইলেন, এবং বে কল্টার সত [তন পুত্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক তাহার কোনও জন্মপত্র নাহ সুতরাং এক্ষেত্রে কি কল্প) কর্তব্য 
আনিতে চাছিলেন। গ্রহাচার্ধ্য মহযশত্র স্বরেন্দ্রের কোটীখানি দেখিদ্বা সহাশ্য 
বনে বলিলেন, প্রজাপতির নিৰ্ব্বন্ধ । হহাশয়, তিন পূর্বেই পাত্রপাত্রীর 
যোগাযোগ স্থির কত্রিছ। প্রাখেল, কক্ণার জন্মকোটী বদি না থাকে তাহাতে 
শ্ষাত নাই। পাত্রেক্স লগ্ন প্রভৃতি দেখিয়াই শুতদিন ঠিক করিনা! দিব ।” 
তৎ্পরে আচারধ্যপ্রবর স্থবরেন্দ্রের পিতাকে কাপে কাশে বলিলেন, “স্বরেলজ্রের 


৫০৮ আ্খ্যাবর্ত | শুন বর্ব-_৭ষ লথথ্য। ॥ 





রাক্ষল পণ, স্থতরাং কোট্বিচার লইন্রা গোলযোগে কোনও লাত নাই। 
কক্ষার বদি রাক্ষস্গণ হুন সে ত উত্তম । জামার ত বিশ্বাস কল্সার রাক্ষস পপ, 
তাই কক্কার পিত! কোঞ্ঠী পোপন করিতেছেন । আর দেখুন, যদি কক্তার 
দেব পণ ছরু তাহা হইলেও কোনও ক্ষতি লাই ; আএ বদি নর গণ হয় তাহাতেও 
আপনার পুল্রের ত কোনও অনিষ্ট হুইবে না) তবে আমার বিশ্বাস, 
কল্তাটির রাক্ষস গণ। বাহাই হউক, বদি আপনি তথাপ্র বিবাহ দিতে ইচ্ছ। 
করিনা থাকেন স্বচ্ছন্দে যতাদত্ে পারেন । তাহার পর এক [দন শুভদিন 
স্থির কয়র! ছিব ।" এইরূপ কথাবার্তা স্থির হইলে আচার্ধা হাশর বিদায় 
আহশ ক্ষল্িলেল । 
(৩) 

নিদ্ধিষ্ট দিবসে গ্রামের করেকঞ্জন তত্রলোক, বৃদ্ধ তট্টাচার্ঘয মহাশয় ও 
স্থরেজ্েক্সর কতিপয় আম্মীত্র সন্ধ্যাকালে পাঅপক্ষেত্র বাটীতে মঙ্জগলিল করিয়া 
কঞক্কায্ পিত! শ্যামলাল বাবুর আআপমন প্রতীক্ষা করিতেছেন এবং ঘন খন 
তাত্রকূট খুষোদশীরপ করিয়া নানাক্ধপ হাস্যপরিহাসে স্বানটিকে আনন্দ- 
কোলাহলণুখক্রিত করিত তুলিতেছেন, এমন সময় স্যামলাল বাবু তথা 
উপস্থিত হইলেন । সৰবেত তর্রমহোদয়পণ সাদরে শ্তামলাল বাবুকে 
'আতার্থন। করিয। কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন । দুই চারিটি অবান্তর 
কথার পর বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হইল । বিধাতাপরুষ পূর্বেই বে সম্বন্ধ 
স্থির কনিকা ব্রাখ্য়াছেন তাহা স্থির হইতে বিলম্ব হইল লা। উত্তর পক্ষের 
দেনা পাওনাত্র কথাবার্তা সমাগত ব্যক্তিবর্গের সন্মুখে স্বিরীকৃত হুইপ । 
বিবাহের দিল পরে স্থির কর! বাইবে, উভয় ইববাহ্িকই এইক্ষপ মত প্রকাশ 
করিলেন । তবে বিবাহুসন্বদ্ধে আর কাহারও কোনও অমত বুহিল ন! । যথ।- 
শৰতে সভাতঙ্গ হইল । স্থরেন্সের পিতার আগ্রহাতিশ্ে সকলেই একটু একটু 
“ৰিষ্টমুখ' করিলেন । শ্তামলাল বারু প্রথমতঃ কল্সাত্র বাটীতে দৌছিত লা 
ছওয়়৷ পর্য্যন্ত আহার নিবিদ্ধ এই নত উত্থাপিত কিনা জলযোগে দাক্রণ 
অসন্মতি জ্ঞাপন করিলেন ; কিন্ত সে আপনি টিকিল না, -লকলেই বলিলেন 
“বিবাহ হউক, তাহার পর সে কথা। আসুন একটু 'মিষ্টম্ুখ+ করিয্লা এই 
সতকার্যেন্র প্রানন্তকে মধুর করিক্সা দিউন।” অগত্যা স্যামলালধাবুকে 
সন্মতেদান করিতে হইল । জঙলযোগের পর সকলেই বিদ্গাঘ গ্রহণ করিয়া 
শব স্ব আঘাসাতিমুখে প্রস্থান করিলেন ) 


কার্তিক, ১৩১৯ । রাক্ষলী না দেবী? ৫৯৯ 





(8) 

প্রথম যে দিন শ্যামলাল বাবু আশিক্সাছিলেল সুরেন্রনাপ লেই দিনই 
বুকিস্থাছিল, বিবাহ-সন্বন্ধ স্থিরীরুত হুইবে । সে নিতান্ত 'ছেলেমাহুৰ’ ছিল না, 
বিশেষতঃ এই উপক্তাসল্লাবিত দেশে জন্মগ্রহণ করিয়। সেও নানা পাঠ্য অপাঠ্য 
উপক্তাস পাঠ করিক্সা তাহার জীবনসঙ্গিনীর সম্বন্ধে একটা আদর্শ ইতঃ- 
পুর্ষেই স্থির করিঘা রাখিত্রাছিল । বিবাহের কথাবার্ত। শেষ হইবামাত্র সে 
কক্কাটি দেখিতে কেমন. তাহার বয়ল কত, সে লিখাপড়া জানে কি ন! 
ইত্যাদ তথাসংগ্রহথে মনোনিবেশ করিল। পাশ্চাত্যাশক্ষালোক প্রাপ্ত তরুণ 
বুব। সুরেশ্র নাথ স্বীয় আবনসজিলীকে ৫কষনটি চাহে তাহা কি আন বলির 
দিতে হুইবে ? সাধ্যরণতঃ: যুবকপণ বিবাহের পুর্বে কল্পনানাজ্যে বিচরণ- 
কালে ধেযন আদর্শ খাড়া. করিয়া তুলিতে চেষ্ট। করে স্বৱেন্র নাথও তাহাই 
করিত্রাছিল। কিন্ত সুরেন্ত্রের আশা পূর্ণ হইবে কি? পোপনে তথ্যসংগ্রহ 
করিয়া স্থরেন্রনাথ অবপত হইল থে, পাতাটি পৌরাগীও নহে লিখাপভাও 
আনে না। বলিকার মুখ চক্ষু দেখিতে ‘চলনসহই’ একমের। কিন্তু সে 
অশিক্ষিত] গ্রামা বালিক! মাত্র । স্থরেন্রানাথ এতদিন জ্ৃদয্রে বে আদর্শ 
অক্ষিত করিত্না। রাখিয্নাছিল, শালি না কাহাত তুলিকাপাতে আঙ্জ তাহ; সস! 
খলিনতা৷ প্রান্ত হুইর। স্বরেন্ঞনাথকে তআুহরহঃ দুব্বিযহ আলায় পীড়িত করিতে 
লাগিল। সে চারিদিক অস্ককার দেখিল। কিন্ত সে মূখ কুটিম্বা পিতার 
নিকট বিবাহে অসন্মতি আপন করিতে পারিল না । শিষ্ট শান্ত বলিপ্র। 
সলন্নাথের সনাৰ ছিল। প্রকৃত পক্ষেও সে শিষ্ট শান্ত ছিল । হায় বিধাত। 
তোমার এ কি বিচার? তোমার বাজ্যে বে বেৰনটি চাহে সে তেমনটি 
পাগ না কেন? শ্ররেন্সনাথ গোপনে হৃদর্রের এই অনুযোগ বিধাতার 
চরণে উপস্কিত করল । আনি লা, বিধাত। স্থরেন্রের কাতর প্রার্থনার 
কর্শপাত করিলেন কি না। অ্ররেন্র কল্পনানন্বনে যতই তাহার ভা 
গৃহিবীকে দেখিতে চেষ্টা করে, তাহার মনে ততই দুশ্চিন্তায় দা“নল 
প্রবল বেগে প্রচ্ছল্দতি হইতে আর্ত হয়। অবশেষে হতাশ হইগ্র। রেল 
তাবনা ত্যাগ করিল? স্থির কিল, অদ্বষ্টে বাহ। আছে তাহার উপর* 
কাহারও হাত নাই । তাহার অদ্বৃষ্টে বাহা আছে তাহাই খটিবে । জীবনে 
হঙ্গি স্থখলাত থাকিত অবশ্তই লে মনোষত গৃছিন্টী লাভ করিয়া 
সখী হইত। সে তগবানে আম্ম-সঙ্প্পণ কনিস্থা তাৰারাই নির্দিষ্ট পথে 


৫১০ বআব্যাবর্ত । আর বৰ ৭ম সংখ্যা। 





জীবনঘাআ আরন্ত করিবে ইহাই সন্ধল্প করিল। কিন্ত মানবের দুৰ্ব্বল 
হৃদয় লইন্রা! সরেন্রনাথ কেমন করিও! ছুশ্চিত্তার হস্ত ছইতে অব্যাহতি 
লাত করিবে ? তাই আশ! ও নিরাশার হাতএ্ুতিতাতে তাহায় ছল 
লির়ন্তুর বিক্ষুক্ধ হইতে লাপিল । 
(Ce) 

এদিকে সমন্রত্রোত পুর্কেরই মত প্রবাহিত হইতে লাগিল । দিনের 
পর রাত্রি আবার রাক্রির পর দিন নিরক্ছশ গতিতে গতায্নাত করিতে 
লাপিল। ক্রমে ‘ববাহের দিন উপস্থিত হুইল। বান্তকোলাহলের মল্ো 
সুরেন্দ্র আশা ও ব্রাশার জান্দোলনলে আন্দোলিত হইতে হইতে বথা- 
সমরে ককস্তাগৃহে উপস্থিত হইল। পাত্র সভাস্ব হুইয়ান্ধে। বিবাহ্‌-বাটী আন- 
ন্দের কলকোলাহলে মুখরিত । পাত্রকে অপ্রতিত করিবার অস্ত কয়েকটি 
বালক ও যুবক নলানাধিঘ উপান্ধ উত্তাবনে ব্যাপৃত। সুরেন্রের মন তখন 
নানা ছর্ডাবনান্স পীড়িত ) 

পকন্য। পাঅস্থ করিবার লগ্রকাল উপস্থিত, আর বিলম্ব কর। ছইবে 
মা” বালছা) কম্যাপক্ষের পুরোহিত মহাশত্র পাত্রকে বিঝাছ-নশুপে লইয়া 
আলিবার জন্য শহুরোধ কনিলেস। নাপিত পাত্রকে বিবাহ-মন্ধবপে 
আনয়ন করিল) স্বরেন্ছেণ্র বক্ষঃ -অজ্ঞানিত আশঙ্কার সবেগে স্পন্দিত 
হছতে লাগিল! 

কন্যার পিতা শ্যাম্লাল বাবু কম্যা সম্প্রদ্দান করিতেছেন। কন্যার 
আপাদমত্তক তরক্তাত্থরে বআস্বত। চিত্রপুত্তলীর যত শ্বরেন্র মঞ্র পীঠ 
করিতে লাগিল । ক্রমে ‘শুভ দ্বষ্টির’ সমর উপস্থিত হইল । স্ুরেন্রের 
বক্ষঃ আরও বেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। “শত দৃষ্টি” হইর। গেল । 
সরেন্রদাধ দেখিল, একখানি সরল শান্ত মুখ ; বালিক। বেন 
লংলারের কিছুই জানে নলা। সে বেন সংসারের সব ছাড়ির! 
একটি মাত্র আশ্রয়ে আপনাকে নাম্ড করিনা রাখিতে চাছে। 

লে দুখে বাধ সৌন্দর্য্যের আতিশব্য লাই? বাহাতে লাক বিমোহিত হয় 
"আমন সৌষ্ঠব নাই । তবুও স্বয্েন্দর সে ন্রপে বিমোহিত হইল। বিধাতা 
ঝুকি সুরেন্দ্রের সে দিনের কাতর প্রার্থণাশ্ব কর্ণপাত করিরাছিলেন। 
তাই আজ সুরেন্রের লপ্পলে এই বালিকাকে সারনোর ও শাত্তর আদর্শ- 
শ্বন্ধপিন্টী প্রতিভাত করিঙ্বা দিলেন। 
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0৬) 

বিবাহের পরও কেক দিন নানা উৎসবে কাটিরা গেল । তাহার 
পাৱ স্থরেজ্রন্াথ সহসা আনে আক্রান্ত হইল । ছুই দিন ভাল থাকে, আবার 
জ্বর তর; এইজপে তুই মাস কাটিন্া গেল । প্রতিবেশিনীর দল কন্যাকে 
নিতান্ত কুপক্ষণা স্থিত করিলেন; এবং সুরেন্দরের পিতা কন্যার কোঞ্জ 
ন! দেখিয়া বিবাহে সম্রতিষ্ান রিতা ভাল কাৰ করেন লাই বলির্া 
তাহার দুরঘ্বতি সন্বদ্ধে অতিশগ্গ সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
স্বরেন্মের পীড়া কিছুতে সাতে না । আন হাত? আবার অর হর? সে 
শিঠাযাতার একমাত্র জীবিত পুত্র, পিতামাতা! তাহার লীড়াগ্র যতপরোমাস্তি 
Iচন্তিত হইন্স! উঠিলেন । রীতিমত চিকিৎসা চলিতে লাগিল। কিন্ত 
কিছুতেই রোগের শেষ গেল না। পরন্ত ক্রমশঃ রোগ প্রবল হইতে 
লাপিল। অবশেষে এক দিন সে আনেন প্রকোপে প্রলাপ বকিতে 
আস্ত করিল। আুরেজ্রের পিতা ডাক্তার ডাকাইলেন । 
ডাক্তার আলির! মুখ বিষপ্র করিলেন। সকলেই বুঝিলেন, ব্দবগ। তাল 
নহে । ডাক্তাত্ব বলিলেন “প্রবল জবর ; এক্ষণে সম্পূর্ণ (বকার। রোগ কঠিন 
হইর। উঠিয়াছে ॥” বাটীতে ক্রন্দলের রোল উঠিল । প্রতিবেশিনীর৷ স্বরেন্দের 
পত্মীর উদ্দেশে নানান্বপ দোবাবোপ করিতে লাশলেন॥। সকলেই এক- 
বাকে; বলিলেন, “এমন ‘অলক্ষণা’কনে থরে আনিগ্রাই এজপ হুইল । 
ও 'রাক্ষুসে' মেয়ে লিশ্চছ্গ বাছাকে খাইতে আলিযাছে।” নিরুপমা এই 
তীত্ সবালোচনার পতিবাদ্দ করিতে নিতান্ত অক্ষম হুইয়া অপরাধীর 
ন্যাদ্ এক পার্শ্বে বসিত্রা খাকিত ; কখনও বা নিৰ্জ্জন কক্ষে নীয়ব অশ্র- 
পাতে জ্বদয়ের নিরুদ্ধ বেছন!। শাস্ত করিতে চেষ্টা করিত। বালিকার 
মর্্দববাথ। কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় লাই, তাহার ষনঃ- 
কষ্ট দুর করিবে কে? 

a) 

স্থুরেজ্রেত জবর প্রবল হইতে প্রবল্তর হুইল । রোগীর অবস্থা নিতান্ত 
শঙ্ধাজনক হয়৷ উঠিল ৷ (চকিৎসক বলিলেন, "অবস্থ। অত্যন্ত খারাপ ; 
-ব্দার সামান্য উৎকট লক্ষণ প্রকাশ পাইলে প্রাণের আশ! ত্যাগ করিতে 
ছইবে। আজিকার দিনট। খদি ভালস্স তালয় কাটিয়া যাত্র, তবে জীবনের 
আশা। করিলেও কর! খাইতে পারে।” সমগ্র তবন বিষাদে অন্ধকার 
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হুইল । মহিলাকুল নিক্ুপমার উদ্দেশে অঞ্জস্র নিন্দাবাণ বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । হুততাশিলী সাশ্বানার পরিবর্তে যাহা! লাভ করিতে লাপিল 
তাহাতে তাছান্ত হর্্রবাথা স্বিগ্ুণ হ্ল্লা উঠিল। অবশেষে বালিকা 
আর থাকিতে পারিল া। তাহার জঙ্গাবে প্রবল বড় উঠিযাছে। লে 
দিন মধ্যাঙ্ছে সে তাঘার ননন্দাকে একাকী পারা তাহার হাত দ্ুষ্ট- 
খানি বতিগ্পা অবিরাম অশ্রজ্রলে তাহার হস্তন্ধয প্লাবিত কর্সিতে লাগিল । সে 
অশ্রু বাৱ! মানে লা। আনম্দার শত প্রবোধবাসীও লে প্রবাহকে বদ্ধ 
কল্তিতে পাবিল না। অবশেষে বহু কষ্টে কথকিৎ ধৈর্ধা ধারণ করিয়া লে 
কছিল,__“তাট আমা ত’তে এস অমঙ্গল । আমার বদি বিবাত লা হউত”_ 
বলিতে বলিতে বালিকার ক রুদ্ধ হইয়া গেল) অক্রপাতে তাহার 
বক্ষ্তল প্রাবিত হইল। টউর্ধোর বাধ দিয়া এত দিন লে যাহা রক্ষা 
করিরাছে আশ আর তাহ! কোনও মতেই রক্ষা করিতে পারিল লা। 
তাহার ননন্দা বালিকার অশ্রমার্্বল করিয়া দিয়া গদগদ কণ্ঠে বলিল, 
“কি করিবে, বৌ দিদি, ক্দাবাদের অদ্বট । আমাদের অদ্বষ্ট অন্দ, তোমা 
দোষ ক্রি, তাই? দাদা বে বাচিবেন সে ভরসা লাই ; পাচজ্জন তোষার 
দোষ দিতেছে ৷ কিন্ত কি করিবে? এখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
কর, দাদা যেন তোমার পি'থির সিন্দুর, অক্ষয় রাখিতে বাচিত্বা উঠেন 1” * 

ননন্দার্র কথার নিরুপমা কতকট। আ্শ্বন্ত হুঈল। বিবাহের পর আজ 
পর্য্যন্ত স্বামীর সন্ধিত বালিকার ভাল করিনা আলাপ পর্য্যন্ত হুর নাই । 
তথাপি কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে সে স্বামীর বোগধন্ণার ব্যাকুল অন্ত- 
করণে দিবানিশি দেবতার নিকট স্বামীর পীর্থ জীবন কামনা করে। 
শান সন্ধান সাবের প্রদীপ হস্তে তুলসীমঞ্চের মূলে উপস্থিত হইস্্রা বালিক 
তথান্স পদীপ দান করিপ্রা প্রণাম করিতে করিতে প্রার্থনা করে, “হে দেবতা, 
আহার স্বামীকে বাভাইযা দাও; এ অভাপিনীর জীবন লইনা, বদি 
তাহাকে বাচাইতে চাহ, তবে আমাকে লইন্া তাহাত জীবন দান কর ॥* 
স্বকেন্সের প্রার্থনায় তপবান এক দিন কর্ণপাত করিল্লাছিলেন ; জানি 
না নিরুপমার প্রার্থনা তগবান্‌ কর্ণপাত কর্রিলেন কি না। 

কিন্ত স্বযেন্সরের আর কোনও উৎকট লক্ষণ উপস্থিত হুইল ন! ধীরে 
ধীরে গ্রে মাথ আরোগোর পথে অগ্রপন্ম হইতে লাগিল । কিছু বিন 
অতিবাহিত হইল ৷ স্ুত্রেন্দনাধ একটু সুস্থ হইয়াছে এক দিন-__- 


কার্তিক, ১০১৯ । রাক্ষসী ন! দেবী? ৫১৩ 
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্থতেস্মের বিশ্ব! ভ্রাতৃণন্ব তাহাকে বলিলেন. *নিরুকে ফি পাঠাইত্রা দিব?” 


স্বযেন্নাপ বলিল, “কেন ?" “কেন আনার, একটু বাতাস জিখে।”* 
এই বলিয়া স্থরেজ্রের প্রহ্যান্তরের অপেক্ষামাত্ত ন) কল্রিক্া তিনি তখ। 
হুইতে বহির্গত হুইক্সা পেলেন । সেই শান্ত জিন মধুর বুৰ্তিখানি বহু দিল পরে 
কাবার শ্বরেন্দের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল । অজ্ঞাত আশঙ্কার ও আলচ্দে 
তাহার হ্ৃদন্ন পূর্ণ হুইল ৷ এ দিকে স্থরেক্রের ভ্রাতৃবধূ দীর্খাবগুঠনবতী 
নিরুপমাকে লইন্ছা উপস্থিত । তাহাকে বলিতে বলির তিনি কক্ষ ছুটতে 
নিক্রান্ত হইলেন । স্রয়েস্র ক্ষণকাল পত্বীর দিকে চাবিত্বা ধীর দ্যরে 
কহিল, “নিক্ুপমা, দাড়াইর! কেন? নিরুপষা তাহার দীর্খ।বগুঠন সন্মুখের 
দিকে আরও একটু টানিয়া লইস্বা অতি সক্ষোচের সহিত অরেন্রের শব্যা 
পার্শ্বে উপাষেশন করয়িল। স্বরেন্দদাথ বলিল “কাছে আইস, মিরু ৷ 
অত দূরে কেনা” নিরুপষা অবগুঠনটি সন্মুখের দিকে আরও একটু 
টানিয়া দিয়া একটু পিছাইর। গেল। স্বরেন্র বলিল "বেশ, দন্দ নহে । 
এই বুঝি কাছে আস11” এই বলিন্বা সে আপনার ক্ষীণ ছন্ভ প্রসারিত 
করিস বালিকার বাহু ধারণ করিয়া ঈষৎ আক্র্ষশ করিলে নিরুপদ! 
নিচ্াক পুদ্ধলিকার প্জাদ্র স্বরেন্গেয় নিকটংর্তিনী ছঈল। তখন গ্রে 
তাছার অবপুঠন ঈদ উন্মোচিত করিয়া কহিলে, “নিরুপমা, আমাক 
ঘখন অস্মথ তখন ভুমি কি কন্সিতে?” বালিকা কি একটা অস্ফুট কথা 
বলিত্র। লব্জিত হুইয়! পূনরাত্ন অবগ্ুঠলটি টানিস্বা ছ্রিল। শ্ররেশ্ বলিল, 
“ছি । ও কি, নিরু? আমার এই অসুস্থ শরীর এখন তোমার অত লঙ্ছা 
ভাল দেখান না। বল, তখন তুষি কি করিতে?” তখন লিরুপষা অতি 
শ্বছ স্বরে বলিল প্কাদিতাম।” স্থরেজ্র জিজ্ঞাসা করিল, “কাঁদিতে কেন? 
আর কেহ কি দেখিতে পাইত?” মনিরুপম। বলিল, স্ঠাকুরকি 
জেখিক্বাছিল।” ক্মবেত্/ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “কদিতে কেন ? বালিকা 
আর কোন ও উত্তর দিতে পারিল লা। 

তখন স্থৱ্েন্্র পুনরায় তাহার অবগুঠন. উন্মোচন করিতে বাইন দেখিল, 
সে কাদিতেছে ৷ সুরেন্রবলিল, “এ কি ! তুমি কাদিতেছ | আবার ক্রন্দন কেন, 
মিরু ? আমার অসুখ ত সান্িহা পিরাছে।” বালিকা এবার ব্যাকুল স্বরে 
জিজ্ঞাল! করিল, “কবে তুষি সায়ির। উঠিযে ? তোমার অসুখ না হই! আমার 
হইল ন! কেন?" বালিকার নঙ্গনাক্র দ্বিশ্“ণ বেগে প্রবাহিত হইতে লাপিল। 

Ld 
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স্মরেহ্র স্বীয্ ক্ষীণ ছন্ডে তাহার চক্ষুর জল বুভাইতে যুদ্ধাইতে কছিল, 
শকাজিও লা, লিক, ছি! তোষার ক্রন্দন দেশ্িগা আমার কষ্ট হয়। আর 
কাছিও লা।- সে মনে যনে কছিল, তগবান্‌, ক্চি ক্ুক্কতিবলে এই অমূল্য 
বু ্বাহায় দিক্বাছেন ? সেট ছিল স্থরেন্রের ম্থচ্ছ হৃক্ষরে নিরুপষার বে মুর্তি 
প্রতিফলিত হইল লে তাহাতে তন্মন্থ হইয়া গেল । 
€৮) 

এছিকে সুয়েস্র দিন দিন ঘেষল আলোপালত করিতে লাগিল প্রতি- 
ৰেশিনী মহলেও তেষনই নিরুপমার স্বখ্যাতির কথ! ধ্বনিত হইতে 
আয়ত হইল । সক্তলেই বলিতে লাগিলেন, “আমন্সা ত জানিই নিরুপহার় 
দত লতী লক্ম্ীর লি'খির সিশ্ুর তগৰান কখনই খুছিতে দিবেন দা।” 
কেহ বা বলিলেন “আর শাহাও বলি, ব্ৰুর সি'ৰির লিশ্দুরের বলেই 
স্থরেক্রের মাত! এ বাআয সুবেল্গকে ফিরাইক়া পাটলেন ? অআপয এক 
জন কথা কড়িরা লইক্সা কহিলেন, “যে দিন বে) আলিঙ্সা এ ৰাটীতে পা 
ছিল সেই দিনই আনি বৌ দেখিয়া বলিকাছিলান, সাক্ষাৎ সাবিত্রী । আহা 
বাচিশ্বা খাকুক ৮ উছায় দোঁলতে সুরেনের আহার হাথার চুলের পান 
পরমানু হউক ।'' ফলত: এক খিন বে বধ্টি পিশাচিলী, ভর্তার প্রহার 
হত্্রী বলিক্থা প্রতিবেশিনীমগুলীর নিষ্ট অবজ্ঞাত হইয়াছিল আগ সে 
অমর মাহষার উজ্্লালোকে হপ্ডিত হইর। দেধীর আসনে স্বান পাইন্বার 
যোগ্য। স্থির হইল। ০ 

জীঘেবেন্রনাযারণ তার । 


কাত্তিক, ১৩১৯৪ মানব-প্রহেলিক। । ৫১৫ 


মানব-প্রহেলিকা। । 


(৩) 
জডবাদ ও আত্মবাদ । 





পুর্ব প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, সর্ব প্রানীর আদি বীজ একই একালের) 
ফ্াসাযরণিক বিঙ্গেষণন্বানা উহার পার্থকা নির্ণপ্র কর। বাত্র ন) । অর্থাৎ, উহাদের 
উপাদানগত কোন প্রতেদই নাই। বর্তমান সমরের জীবাবজ্ঞানবিৎ পঞ্তিতগণ 
অন্থবীক্ষণ বছের সাহায্যে দেখিযাছেন বে, ভিন্বকে1খের ও শুক্রনীজ্দের মধ্যে 
থে 2জব-উপাদ।ন থাকে, তাহা সম্পূৰ্ণ তরল নহছে,--অতি শুক দুস্থ বিস্তুতে 
ৰিতব্ত। তন্সধ্যে একটি বিন্দু বৃহত্তর । এ বৃহত্তর বিন্দুর মধ্যে ক্ষুত্র স্ষুস 
আশ বর্তমান । কেহ কেহ ৰলেন, বিভিন্ন জাতীয় প্রানীর কোহন্থ প্ৰধান 
বিন্দুর আশগুলির সংখ্যাও বিতিগ্র । এই তথ্য নবাবিষ্কত ইহার অহুসন্ধান 
এখনও শেষ হর নাই । মানবের কোবস্থ ব্রণ বিন্দুর মধ্যে কতগুলি আশ 
আছে, লে সন্বন্ধে যততেদ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন থে, মানবীয় ₹বশ্রিক 
বিন্দুতে বোলটি আশ বর্তমান; কেহ বলেন, চৌদ্দটি ; আবার কেছ তের- 
টির অধিক পশিক্গা পারেন নাই । ইহাতে মনে হর বে, সকল মানবের 
কোৌষিক বৃহত্তর বিন্দুস্থিত অংশুসংখ্যা সমান নহে, অথবা একই ব্যক্তির সকল 
কোৌিক মুল বিদ্যুত অংগুসংখ্যা সমান নহে । অন্তান্ত জীবেন্ু কৌবিক মূল 
বিজ্গুস্থিত আশের সংখ্যা সম্বন্ধেও এ্রন্জপ বিতিন্নত! লক্ষিত হয় । কোষস্থিত 
অক্তান্স বিন্দুগ্ধলি বারুপূর্ণ থাকে । সেই অন্ত ইদাশীব্তন বৈজ্ঞানিকগণ 
অন্থষান করিতেছেন বে, উক্ত কৌহিক প্রধান বিন্দুর বধ্যস্থিত অশগুলির 
লংখ্যান্ত উপরই বিতিত্র জাতীর জীবের জ্গাতীয়ত্ব এবং উহার বিদ্ঞাসের 
বিশেষত্বের উপয়ই উক্ত জাতীর জীবের বিশেষত্ব সির্ভ করে। 
ধল। বাহলা, ইছ। সম্পূর্ণ অহ্মমান মাত্র ;__বৈজ্ঞানিক তথ্য সপ্রযাণ করিবার 
অন্য বেরূপ প্রবাণপ্রছোগের প্ররোজন, প্রাণিতত্ববিদ্গণ লেন্ধপ প্রবাণ- 
প্ররোগ সবার! উহ প্রতিপন্ন করিতে সখ হয়েন নাই । বিশেষতঃ এই মূল 
বিশ্দুস্থিত স্বস্মাতিহ্স্ম তন্তবৎ, পদার্থ সংখ্যা জীবন্ডেদে বিতিছ হইলেও উচ্ধাতে 
উপাঙ্গানপত পার্থক্য নাই। স্থতরাং একই উপাদান হইতে বে বিতিত্র 
জীব আছিস হর, ইহ! অস্বীকার করবার ভপার্ নাই । 





১৩৬ 'আধ্যাবর্ত ' শন্স হর্ষ__»ম সংখ্য। ৷ 


এখন জিজ্ঞাস্য, একই উপাদান হইতে টিকটিকি, গিরগিটি হইতে বাম, 
স্যাম, এমন কি শঙ্কর, চৈতন্য পর্য্যন্ত বিতিত্র জীবস্থৃপ্টি হইল কিন্তপো? সর্ব্ব 
দেশের বর্স্মশাত্র একবাকো বলিতেছেন যে, জড় উপাদানের রাসাছপ্রিক 
ক্রিত্নাবিক্বতিপ্রতাবে জীবের আবির্ভাব হর না, জড় হইতে সম্পূর্ণ যত 
2১তন্য-শক্তির দ্বার! জীবদেহ পঠিত হুইন্রা খাকে । শড় উপাদান তিন জীবে 
‘আত্মা’ আছে । এ বিশ্বাস সর্ক্দগ্রনীম ও সর্ধবকালীল । অবশ্য কোন কোন 
দেশী লোকের ধারণা যে, কেবল মানবেরই আত্ম। আছে, তীর্ষ্যক প্রাশি- 
পাপের আত্ম) নাই এ বারণ! বে ভ্রান্ত, তাছ! সহজেই উপলব্ধ হইতে 
পায্পে। বি আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হত্ব তাহা হইলে 
সৰ্ব্ব জীবেরই আব্মার অস্তিত্ব স্বীকার কল্সিতে হয্ন। মাচ্ছষ অন্তদ্ব বি- 
এভাবে মানসিক ব্যাপারসম্পর্কিত সমস্ত বি্বহুই অন্রতব করিয়। থাকে । 
সংজ্ঞার ( Con3ci০॥u5n৷e55 ) অনুভূতির ন্যায় আত্মাহতুতি অন্তৰ্শ্ধখী | 
এ স্থলে জ্ঞাত৷ (5u৮০jৎ<t ) ও জের €০0৮)০৮) একই । সাহা- 
দের দৃষ্টি সঙ্গীর্ণ, তাহার। অন্ধ. খী অনুভূতির বারা যাহার উপলব্ধি করে, 
তাহ! বড় জোর তাহাঙ্গের স্বজাতি পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিতে পারে। সেই জন্য 
তাহারা যানধের আম্মার অভ্তিত্বযায় স্বীকার করে; তীর্য্যক প্রাণিগণেত্র 
আত্ম স্বীকার করিতে সন্মত মহে । তবে ইহার দ্বারা এই টুকু মাত্র সপ্রমাণ 
বয় যে, সর্ধ্ঘ যুগে সর্ধ্ঘ শ্রেণীর লোকের পক্ষে মানবের জড়েতর সতান্বাকার 
শ্যাতাবিক । অন্ততঃ আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস নাহ্থঘের প্রকৃতিগত | কেহ 
কেহ এই সর্বজনীন বিশ্বাসের হেতুবাদছ প্রদর্শন করিম্া আত্মার অপ্িত্ব 
সপ্রবাণ করিতে প্রশ্থাস পাইরা থাকেন । কিন্ত বিশ্বাস প্রষাণের তিত্তি 
হইতে পারে ন৷। মানবের বিশ্বাস বহুস্থলেই ভ্রান্ত বলির প্রবাণিত ছই- 
দ্বাছে। সেছ জন্য উক্ত যুক্তিয় উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা চলে না। আত্মার 
অস্তিত্ব ও স্বাভন্ন। সপ্রষাণ স্মরিতে হইলে অন্য বুদ্ধির ও প্রমাণের প্রস্নোজন । 

কি প্রকাত্রে আত্মার অস্তিত্ব সপ্রমাণ কর! বাইতে পারে, ইহাই গুরুতর 
সমক্কা । অনেকে অড়বিজ্ঞানের সাহায্যে আত্মার অস্তিত্ব সপ্রযাণ করতে 
চাঙেন। জড় বিজ্ঞানের প্রসাণ তিত্র অন্ত প্রমাণ তাহার! গ্রাহ করিতে 
সন্মত মহেন । বৰাাহারা জড়বিজ্ঞান তিল জমা প্রনাণ স্বীকার করিতে 
সন্ত নহেন, শাহাঙ্গের নিকট আব্যার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিধার প্রশ্বাস 
নিভাত্বই নিক্ষল। জন্ডবিজ্ঞান কন্দিন কানেও আৰ্মার অববিত্ব সপ্রনাণ 





ফ্ষান্তিক, ১০১৯ । মানব-প্রহেলিক। । ৫১৭ 


করিতে সমর্থ হইবে না_হুইতে পারে না। আম্মা জড় পদার্থ নছে। ম্ৃতরাং 
উহা কখনই জড়বিজ্ঞানের ৰলে আলসলিতে পারে না। বাহ বস্তুর পরি- 
যী+ণের ও পরীক্ষণের উপর জড়বিজ্ঞান দণ্ডারমান । পদার্থবিশ্তা, রসারণ, 
প্রাণি(বস্যা, ভ্রণবিষ্যা, এখন কি খনোবিজ্ঞানও বাক বন্তর পরিবীক্ষণ ও 
পর্াক্ষণত্ব।র। বিকাশ লাত করিরাছে । জয়ার এরূপ বাহন পরিবীক্ষণ ও 
পরীক্ষণ সম্ভবে না। সুতরাং উহা উরন্্রপ বিজ্ঞানের আমলে আলিবে 
কি ক্রিয়া তাহা আমর! বুকিশ্নাই উঠিতে পারি না। যাহারা আবাদী 
তাছার। অড়বিজ্ঞানে নিয়ষান্থস[রে আ দ্রবাদ প্রবতষ্টিত ছইতে পারে, ইহা স্বীকার 
করেন না। পক্ষান্তরে বাহার! জ্ভবাদী যাহারা অজড় ও আ দ্র অতিল্র বলির। মনে 
করেন, তাহাদের পক্ষে জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত অনুসারে জীবনীর তথ্য সন্ধান 
স্বাভাবিক | জড়বাদীর। আম্মার জড়ত্ব প্রমাণিত করিবার জন্য বিলক্ষপ চেষ্ট। 
পাইতেছেন; কিন্ত এ পর্য্যন্ত তাহাদের সমত চেষ্টাই নিস্ফল হইদ্র। শিক্ষাছে। 
গত ৪ঠ1 সেপ টেম্বর তারিখে ভাণ্ড সহরের বৃটিশ আ্যাসো(সরেসনে ডাক্তার 
শেঙ্কার ( D৷. Schafer ) শীংনীর বনি্রাদ ( Origin ০6 Liৎ ) শীর্ষক 
এক লন্দর্ভ পাঠ কারয়াছিলেন। তিনি বলেন বে, জড় পদার্থ হইতে জৈব 
উপাদান শ্থষ্টি সম্ভবে । অন[িদুরবস্তা কালে বৈদ্ঞানিক পতীক্ষ-মন্দিযরে 
জড়- পদার্থের সন্মিপনে ঞ্রৈব পদার্থের উত্তব করা খাইবে। তিনি বলেন, 
অনুকূল অবস্থার আবগ্তক উপাদানের সংযোগপকলে এই বিশ্বে মধ্য মধ্যে 
জড় হইতে ঞ্ৈব উপাঙ্গান উদ্ভূত হইতেছে, মানব এখনও পর্ধান্ত সেই 
বহন্ত জানিয়া লইতে পারে নাই; সেই জন্য তাহার! জড় হইতে জীবের 
উৎপত্তি সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইতেছে ন! ৷ বর্তমান সন্দর্ভে অধ্যাপক সেক্ারের 
সমস্ত উক্তির আালেচন) সম্ভবে না । আপাততঃ আমরা এই মাত্র বলিতে 
পারি বে, বৈজ্ঞা[নক পতরীক্ষা-ম'ন্দররে জৈব উপাদান প্রন্তত হইলেই যে অধ্যাস্ম- 
তত্বের সকল সমশ্যযারই লমাধান হইবে এরূপ অনুমান কর নিতাস্তট ভ্রষ। দৈব 
উপাদান, protoplasm, bioplasm, pschycoplasm, প্রভৃতি যে লামেহ 
ওর পদার্থকে অতিহিত করা ঘাউক না কেন, উছ। যে আন্মা এ কথা কোনও 
ছঃলাহসক বৈজ্ঞানিক: বলিতে সমৰ্থ নহেন । জীবদেহ জড়পিও খলিয়াই আঅতি-. 
ছিত। সেই দেছেরই অংশবিশেবও জড় শিল্প আর কিছুই লহে। সুতরাং জড়- 
পছ্গার্থণংযোগে তাহার স্থইি কর) অসম্ভব নহে । তবে জব উপাদান হয়ত 
আন্মিক শক্তি স্কুরপেত্র সছাগ্ততা করে। শুতরাং বৈজ্ঞনিক উপায়ে জৈব 


৫১৮ আর্য্যাবর্ভ | এর বর্ষ_ ৭ম সংখা। 


উপাদান স্বষ্ট হইলে জড় হইতে আত্মার উদ্ভব কর! হইবে, ইহ! কেছই 
স্বীকার করিবেন মা। 

বিন্দুর যতে, এই বিশ্বচরাচরের সর্কাদ্ই আত্মা জড়ের সহিত 
ওতপ্রোততাবে অবস্থিতি কর্রিতেছে। যে স্কানে তমোগুণ অত্যন্ত 
প্রবল,_ লেই স্থানেই অভ্য,-_তাহাই জড়। শ্রক্ষতির ক্রোড়ে 
না| উপহত আত্ম। বুদ্ধদের ক্ষার পফুয়িত হটযা উঠিতেছে। আস্মাশক্তি 
বত বিকশিত ছুইত্া উঠে, জড়ের শক্তি,_প্রক্ৃতিন্ত বা মায়ার শক্তি ততই 
কুষ্টিত হইদ্রা বা । টব উপাদান জড়ই, কি জড়পদার্থ এক্কপ অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলে চৈতন্চশক্তি্যুপ্রণ্ের সহায়ত! করে । অর্থাৎ উহা গ্তৈল্ত 
শক্তির,_ব! জীবনীশক্তির অজ্ুকুল আত্রন্বযাআ-_উহা! জীবনীশক্তি বা 
চৈতক্কৰশক্তি নহে। অধ্যাপক সেফার হিন্দু একটি সিদ্ধান্ত স্বীকার 
করির্নাছেন ৷ তিনি বলিয়াছেন, --আব্মা (5০খ!) ও প্রাণ (Li) এক নহে, 
উহ স্বতস্ত্ৰ ; তাহার ও শ্বাতন্্য অধ্যাহত রাখা কণ্ডবা *। আবি পূর্ব্বপ্রবন্ধে 
বর কথাই বলিয়াছি । অধ্যাপক লসেফার হাহা বলিগ্াছেল, হিন্দু তাছা 
'অসন্ভঘ বলিক্পা ষলে করে না। কিন্তু বঙ্গি বান্তবিকউ বৈজ্ঞালিক পরীক্ষা- 
মন্দিরে জৈব উপাদ।ন প্রস্তুত হয, তাহ। হইলে আত্মসম্পর্কিত সদশ্যার 
যে লমাধন হইবে । এ কথা কখনই স্বীকার কর! বার্ন না। হছ। ব্ৰেবল 
আমাদেরই কথা নঙছে। ডাক্তার সেফাত্রের বজ্ত,ত! পাঠ করি?! বিলাতের 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক অলিতার লজও ঠিক ও কথাই বলিণাছেন + 








* Not 08659555019 they found the terms ‘life’ and ‘suul' erroneously 
employed as if identical, but unless the use of the lauter expression was 
extended to a degree which would deprive it of all special significance, 
the distinction between these terms must be sirictly maintained. 

এ ‘lt does not follow that the nature of life will be much better 
understood even when living protoplasm has been 23575615015 put 
together 1 the thing which by its interaction with maiter confers onit 
what we know as ‘vitality’ will still in all probability clude us. It 
Joes not appear to be a form of euergy bulit certainly isa guiding 
principle utilising forces known to chemisicy and physics and ali the 
ordinary taws of nature for ends which appear to be outside the known 


laws of the physical wortd.’* 


কানিক, ১০১৯ । মানব-প্রহ্থেলিকা । ৫১৯ 


শা জেন্স ক্রাইটদ-ত্রাউন ডাক্তার সেকারের বক্ত তা শন্ষদ্ধে বলিয়াছেন 
বে, ঘর্তবান সমযরে জড়বাদের প্রভাব ক্ষ হইতেছে । লোক আ'ধ্যা'ব্যক 
ভাৰে বিশ্বপ্রহেলিকার সমাধানে অগ্রসর হুইতেছে; আমি অড় হইতে 
জীবোৎপত্তিবাদ্দে বিশ্বাদ করি মা । ডাক্তার সেঞ্চার বে ঘুক্তি প্রদর্শন 
করিরাছেন,__তাহ। অপেক্ষ: প্রবলতর ঘুক্তি তিন আমি আমার মত পারি 
বর্তিত করিতে পারিব না।* অধ্যাপক মেচনিকফা বলেন, _কুতিিম উপান্ে 
জীঘোৎ্পত্তি বর্ধমান যুগের রসারণপ শাস্ত্রের সাব্যাতীত (not within 
the present range of practical chemistry )1 হাতেই প্রতীয়- 
মান হইতেছে যে, অড়বাদিগশ এখনও আত্মবাদিপণের বত খণ্ডিত করিতে 
লশর্থ ছুয়েন নাই । fs 

সুতরাং আসে বুঝা যাইতেছে বে, জড়বাঙ্গম্বাত্া অধ্যাত্র সমস্যান্ 
সদাধান এখনও স্বদুরপন্রাহছত উহা কখনও সম্ভব হইবে বলিগ্পা ছলে 
হইতেছে ন)। তবে কি প্রকারে এই সমস্যার সমাধান ছইতে পারে? 
ঘলোধিজ্ঞানের আলোচনার এই বিধযরের আতাস যাআ পাওযর। 
মাইতে পারে। খন ও বত্তিষ্ক জড় পদার্থ হইলেও আম্মার শক্তি 
বনের তিতর দির কার্য করে। বে সমস্ত আব্মার শক্তি মনের তিতর দিত্বা 
কাৰ্য্য করে, অথবা অস্থভূতি ষন্িক্ষের'তিতর দিত্বা মনের নিকট উপনীত হয়, 
সেই সময় শব্তিক্ষের আপবিক চাঞ্চল্য ( molecular movement ) জন্মে । 
নেই অক্ষ জড়বাদীরা উক্ত চাঞ্চল্যকে সংজ্ঞ। বা চৈতন্ত বোধের (০০7১৩- 
০i০৬5৷৷e55 ) কারণ বলিত্বা নির্দিষ্ট করেন ) কিন্তু ইছা নিতান্তই ভ্রান্তিমূলক । 
বিখ্যাত নাস্তিক ধাব্মলিও বলিগ্কাছেল,__শ[] know nothing and never 
hope to know anything of the steps by which the passage 





from the molecular movement to states of consciousness is 





® “Anything that Dr. Schafer says must be listened to with very 
great and deference, but at the same time | must say that 
the swing of the pendulun has been in a direction entirely opposite iw 
that 15 which his views lead us. Iu reiurned from ihe materialistic 
toa more spiritual conception of tha universe. Dol believe in ihe 
theory of spontaneous origin of life ? Certainly not, and it would need a 
very powerful argument to lead me to change my views.” 


৫২০ আৰ্ধ্যাবর্ত । তর ধর্ষ__৭ম সংখা? । 


effected.” ইহার মন্তরীর্থ এই বে, আণবিক চাঞ্চল্য হইতে সংজ্ঞার উৎপত্তি 
কিন্রপে হন, তাহা আমি জানিও না, জানিতে পারিব বলিয়া আশাও 
করি ন!। বিখ্যাত নাস্ডিক আর্পেন্ট হেকেল কিন্ত আণবিক চাঞ্চল্যকে 
সংজ্ঞার কারণ নিৰ্দ্দেশ করিবার অন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিত্নাছেন। তাহাত 
মতও বিশেষন্ধপো খণ্ডিত হইর্বাছে। * সংজ্ঞা হইতেই আত্মার স্বাতস্্রের 
আতাস পাও্ডয়। বাস । জড় পদার্থই জ্েক্স ও জ্ঞাত! হইতে পারে, ইহা আমা- 
দের ধারণার মধ্যেই আইসে না। ইহা তির Telepathy, Hypnotism, 
Clairovoyanc, Mediumistice phenomena, প্রকৃতির সত্যত! সব্ন্ধে 
প্রমাণ ক্রমশ: দৃঢ়ীড়ূত হইর। আসিতেছে । সাধারণ সংজ্ঞা ( Conscious- 
7555) ভিতর মানৰের আর একটি অস্ফুট সংজ্ঞা! আছে । ইংরেজী তাহা 
উহাকে Subliminal consciousness বলে)" বর্তমান খুপের মনো 
বিজ্ঞ।ন উছার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হুইযাছেল । জ্ড়বাগীর1 ইহার 
দে কায়ণ নিৰ্দ্দিষ্ট করেন, তাহা সন্তোষজনক নহে । দুর্ভাগা কমে এই ক্ষুত্র 
প্রবন্ধে আমি ইহার বিস্তৃত আলোচন! করিতে লবর্থ হইলাম না। অতি 
সংক্ষিপ্তভাবে এইরূপ অটিল বিষয়ের আলোচন! করিলেও উচ্ছা প্রকাশ প্রন্থে 
পয়িণত হয় । অথচ এ বিষয়ের চুড়ান্ত যীমাংসা করা সহজ লকে। রি 
আমার মতে আত্ম! সন্বস্ধীর ব্যাপার জানিতে হইলে অধ্যাত্ম বিজ্ঞান 
পাঠ করাই কর্তব্য । পুতাকালে আমাদের দেশে অত্যাস্ম বিজ্ঞানের চরছগ 
উন্নতি হইক্সাছিল। আমাদের দেশে এখন বে সমন্ত অধ্যাত্মবিস্ার প্রস্থ 
বর্তমান আছে, তাহাতে আত্মার অন্ভিত্থ সপ্রমাশ করিবার জন্ত অনাবগ্তক 
বিতণড1 নাই । লে সকলে উক্ত হইয়াছে, যোগন্বারাই আত্মার অস্তিত্ব উপলব্ধ 
হয়। এখন অনেক অধ্যাত্সবিজ্ঞানবিৎ পাশ্চাত্য পণ্ডিতও এই কথা 
স্বীকার করিতেছেন! তাহারা বলিয়াছেন বে, স্তি, জহুভুতি, সংস্কার 
প্রভৃতির সায়া আবাদের চৈতস্তবোধ নিরন্তর অহুরঞ্জিত হইতেছে । মানবের 
মানসদূকুরে স্মৃতি, অনুভূতি, প্রব্ত্তি প্রভৃতি চিন্তব্বত্তির রাগ সৰ্ব্বদা! প্রতি- 
কলিত থাকে বলিয়া মানব ব্দাত্মার সত্তা উপলান্ধ করিতে সমর্থ হয় ন!। 
সেই চিত্তববত্তি নিকুদ্ধ করিতে পারিলে আত্মসাক্ষাৎ্কারের পথ সুগম ছয় । 
সেই জক্ক যোগিগণ যোগদান চিনব্বত্তির নিরোধ কর্রিহ্া থাকেন । মহর্বি 
পতঞ্জলি বলিয়াছেন,_"ধোপগশ্চিতন্বত্তিনিরোধঃ ।"__ঘোগ চিত্ত বৃতির 
© Vide the ‘Coming Science’ pp. 114-179. নি 





কার্ত্তিক, ১৩১৯। মানব-শ্রহেলিকা । ৫২১ 


নিরোধ। ঘোলিগণ যোপন্বাবা দেহকে ও দেহপন্তব ইন্রিপ্রদিগকে সম্পূর্ণ 
অসাড় ও নিম্পন্দ করিল্পা নানস-যুকুরক্ে রাগশুস্ত করিরা ফেলেন । তখন 
ক্রমশঃ 'াহার বহছিঃসংজ্ঞা ও অশ্ররস্থ অস্ক,ট সংজ্ঞা একীভূত হুইত্র। বায 
সংজ্ঞা ( C০n5০i০U৪n৷€55 ) বিৰপ্ৰাস্তরব্যাত্ৃত হুইতে পারে না,--স্থতরাং 
অন্তরনস্থ অব্যক্ত সংজ্ঞায় £ Subliminal consciousness ) সহিত 
পর্নিচিত হইবার অবকাশ পার। এই উতন্ন সংজ্ঞাই যখন একই তাবে 
তাবিত হয়, তখন আর তাহাদের স্বৈধভাব থাকে না ;--তুই মিলিৱা এক 
হই বার । হিন্দুর এই প্রাচীন সিদ্ধান্তের _এষ্ সাধন-পণ্ডতির সভাত! এখন 
কোন কোন পাশ্চাত। মনস্তত্ববিদ্‌ পত্ডিত মুক্ত কণে স্বীকার কর্সিতেছেন | আমা- 
দের নিতান্ত হুর্ভাপ্য ঘে, আমাদের পুর্ধ্বপুক্রবের এই সনাতন সিদ্ধান্ত সমর্থন 
করিবার জন্য আঘ্যান্মিক পশ্থার অতিনব পন্থী পাশ্চ।ত্য যনন্তত্ববিদ্‌ পণ্ডিত- 
দিগের যত উদ্ধত করিতে হইল। ৬ পাশ্চাত্য পঞ্জিতগণ যোগদার। চিত্ত- 
দ্বত্তির নিরোধ সম্ভবে কি মা, তাহ! অবগত নছেল ; তবে চিজব্বতি নিরুদ্ধ হইলে 
বিশ্বল যানস-নুকুনে প্রস্কত জ্ঞান প্রতিরলিত হইতে পারে, ইহার আতাস- 
মাত্রই তাহারা জানিতে পারিস্বাছেন । 














* এ, সব্বস্কে বিখ্যাত দার্শনিক Edward MacNutty—Phenomena of Con- 
5Ci০U5৷০55 মানক সন্দর্ডে বাছা লিখিয়াছেন তাছা এই :_ 

Above all, he ( man ) must disentangle himself from the intricate 
embraces of sensualism, the sleepless and all-pervading power which 
inarches triumphantly over the prostrate forms of its myriad victims 
with its relinueof a thousand illusions. The accumulated refuse of 
unwholesome thoughts ; the hunger for wealth, power, fame, hatred 
and pleasure must not only be abandoned but destroyed. Hitherto, 
he has known himself as a bundle of memories, sensations and habits. 
Divested of these he has nothing to recognise himself by, save a name 
which is a mere label, that must also be thrown aside. He now stands 
alone—conscious but uninfluenced by the world without or that within— 
a stranger to bimself From this close pre-occupation with secret 
springs of being arises the phenomenon of double consciousness, ihe 
sensation of being two persons in one body. For him who is resolved 
10 develop, there is no escape trom this unpleasant and dangerous condi- 

> 





৫২২ আর্খযাবর্ড ৷ তত খর্ঘ_ ৭ম সংখ্যা। 


হরাপেও অধ্যাস্মতকের আলোচনা আন্রন্ধ হুইরাহ্ে । কিন্তু ত্র বিস্া 
এখনও তথাল্র পল্রপক্কত৷ লাশ করে নাই । উছা Occult 5:ien০e লামে 
স্ভিহিত। বে সকল মলনসশ্বী এই জধ্যা ্ববিশ্যার আলোচনার শ্বাব্ম নয়োপগ 
কনিছাছেন, তাহাদে শ্ব মধ্যে অনেকেই অধুলাতন জড় বিজ্ঞানে বিশেষ ব্যৎ- 
পন্র। ইহাদের প্রদত্ত প্রমাণে সহসা অবিশ্বাস কল! বাত ল। কিন্তু এই 
বিজ্ঞানের এখনও শৈশবএাবস্থা । ইহাতে ভ্রম প্রবাদ ঘটিবারও বিলক্ষণ 
সম্ভাবনা । কিন্ত ইতোষবে)ট এই বিজ্ঞান বতটুকু অগ্ালর হইয়াছে, তাহাতে 
ব্দাছ্ধার শ্বাতস্তরা অনে » পরিমাণে সপ্রমাণ হুই থাছে বলিগাই মনে হর্ন । 

আধুনা অনে’ক অধ্যত্ম-লিজ্ঞ।নে ল্দাঙ্থান্তাপন কতিতে চাহেন না, উচ্ছা 
অলৌকিক ও কঘনাবিঞ্জ.স্ভিত বলিক্া মনে করেন । পক্ষান্তরে ভাঙার) 
জড় বিজ্ঞানের বাক্যগুলি আগুবাকের ন্যার বিশ্বাস করিতে কুষ্টিত নখেম ; 
কিন্ত অধ্যাত্ম সমহ্য)ার সমাধানে জড় বিজ্ঞান একেবারেই অলমর্থ হইছ। পড়ি- 
মাছে । জ্ড়হাদীরা আীবলীকে শক্তিবিশেব ( Vital force or ০1১21) ) 
বলিয়। নির্দ্দ্ট করেন, ইছা নিতান্তড "গোজ্ামিল”। কারণ, শক্তি কি, 


ton, + ee Te = হম arcanum of profound 











suspense and silence, doubt must not enter nor impurity of thought. 
“rhére is no guiding light. Having parted from the phrases and. know. 
ledge which directed himin the world of men, heis alone with the 
unknown. Freedom arrives. As globules of mercury coalesce, so the 
es merge into one, never againto be divided.” Vide 





1wo person: 
ihe ‘Occult Review July, 1912. Pages 32-33. এক্ষণে বল। আবশ্যক বে; উদ্ 
অনসন্তত্ববিৎ পণ্ডিত যোগসব্থন্ধে এই কথাগুলি বলেন নাই । প্রকৃত আধ্যাত্মিক আঞনলাত 
করিতে হইলে যেরূপ চিততবৃত্তি দিত্রোখ করা আবস্যাক, ভাহারই কখা হলিযাছেন। বোগ- 
সন্বন্ধে 'ইছা সম্পূর্ণ প্রন্থাগ করা ব্যর । অন্য! নার্শনিকদিগের এইরূপ নতগ উদ্ধত কর 
মাইতে ারে | 

® The actual nature of force—the thing in il 
Our knowledge of force is confined to the conditions under which itis 


cif—is unknown to us 





manifested and the effects which flow fromit. We observethe changes 
brought about in the condition of matter under ihe influence of heat, 
electrecity etc. Itis seen that given like conditions similar changes are 
invariably produced under such infueness. Of the intrinsic nature of the 


agent that brings about Ihe change we are ignorant—Alfred Hook. 
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ভার প্রযোক্তা। কে,--তাহা তাহারা নির্শম করিতে অসমর্থ । তাহারা 
কেখল লাবাক্চ করেকটি ক্ষেত্রে শক্তির ব্দতিব্যত্রি দেখিয়া শক্তি-বিজ্ঞান 
রচনা করিতেছেন । বে সমস্যার সমাধানে জ্ড়গাদ বারংবার আপনার 
সানর্থহীনতা। প্রকাশ কাএতেছে, - তাহার উপর নির্ভর করা নিরাপদ 
নহে; বরং আব্মবাদীদিগের প্রাণের উপর কতকটা নির্ভর করা চলে । 
কারপ, তাহারা বে সমস্ত তথ্য সকলের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন, আস্যার 
অআন্িত্থ স্বাকায় ন) করিলে তাহা ঝুকিত্তা উঠা বায় ম।। এক্ডপ ক্ষেত্রে জামার 
অস্তিত্ব স্বাকার hypothetical ছইতে পারে, কিন্ত অড়বিজ্ঞানেও এইকপ 
hypothetical স্যাপান্স বহুস্থপে স্বীরুত হইতাছে । স্থতপাং আানব-গহেলিকাএ 
আলোচনা আব্মার অত্তিত্ব স্বীকার অপরিহার্ধ্য । 


জুশশিদ্ুদ্ষণ মুখোপাধ্যাত্ 
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সংগ্রহ । 
2848. 


ইতিহাস । 


কট 
প্রাচীন কলিক(তা। 


৩০ স্পাড 





ইংলজের ভারত সত্রাজ্যের রাঙ্ধানয কলিকাত1 হইতে দিলীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে ॥ 
এই স্থানান্তরের রাজনীতিক কারণ বাহাই হউক কেন না ইহ) যে সকলের প্রীতি শ্রদ 
ছয় লাই তাহাতে আর সন্দেহের অবকাল নাই । দিল্লীর প্রায়ে হবার তারতের 
স্রানধানী সংস্থাপিত হইতাছে । নহাতারত-বানত আ্রাগৈতিহালিক্যুপে 
ইত্রপ্রন্থে বৰ্হ্মপুত্ত যুধিষির রাজ্যে বজ্র অনুষ্ঠান করিঘ্াছিলেদ-_এই 
স্থানেই নয়দাসবগঠিত ননিবয সভাত্ব অতভিবানা হুর্ধ্যেধনের জলে স্থলভ্রদে 
বে বিৰোগনার হইরাছিল, তাহার বিব্ণ মক্যতভারতেয় বর্ণনীযর বিষর | তাহার পর মূলল- 
মানগণ বছৰাদ দিল্লীতে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিত্বাছেন। দিল্লীতে সাতটি নগরের 
ঘবংসাৰশেৰ বৰ্তমান । দিল্লীর সহিত ইংযাঞ্জের নাজ্যস্থাপলের ইতিহাস ।বশেবতাবে 
বিজফিত নহে। কিন্ত কলিকতা সহিত এদেশে ইংরাজঢযাধিকায়ের প্ৰতি অবিচ্ছিন্র ভাবে 
দিলিড়িত ৷ হংয়াজ বখন নুসলবানের কপার নির্ভর করিত্ন) থ:শিজাবিজ্ঞারবাসলাগ্র এ দেশে 
আসিয়াছিলেন তখন হুইতে আল পর্থান্ত 'ইংরাজের সকল স্মৃতি কলিকাতার সাহত 
বিজড়িত । হব ভার্ণক এই কলিকাতাম জল৷ ভুমিতে ৰুষ্টযের ইংরাজ লয়| উপনিবেশ 
সংস্থাপিত করিযাছিলেন। এই কলিকাতায় ইংরাজের গাছনার ও বীরত্বের ইতিহাস 
ভায়তেয় ইতিছাসে অক্ষর অক্ষরে লিৰিত । ক্রাইব ছেষ্টংস, বেণ্টিঙ্ক প্রভৃতির স্বৃতে এই 
কলিকাতায় সহিতই বিআদ্ষিত। 

সংপ্রতি কলিফাতার সম্বন্ধে কর্ধানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইরাছে। বাষ্টড প্রথম 
কলিকাতাদ ইতিছাল উদ্ধারের চেষ্টা করেন। তৎপুর্সেখ সিষ্টার লং 'কালকাত। রিভিউ” 
পত্রে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধে কলিকাত্যর কথা বিত্ৃত করেন। তাহার পর হাইড, 
কটন, কাৰিঞ্জার, কুষায়ী ব্লিচেনডেল, ব্যাঙ্গ প্রভৃতির চেষ্টাঙ্প কলিকাতার ই/তহাস 
সম্পূৰ্ণ হইবার সভাবনা হইয়াছে। 

ৰা্ণিক্নার, টেতানিশ্নার প্রভৃতি ফরাসী লেখকদিগের রচনার ভাত্রতের অনেক কথা 
জানিতে পাৱ৷ যায়; >৮২২ শ্বষ্টাকে ভিতিল নামক একজন করাপী নৌকাধ্যক্ষ "সঙ্গাতীর'’ 
হইতে ০০ খানি পত্র লিবিক্সাছিলেল॥ সে লকল পত্রে চিনির ব্যবস। হইতে সতীদাহ 
পৰ্য্যন্ত নানা বিষয় লিৰিত হুচ্ছ। লেখকের রচনা দেখবি) ৰসে হয়, তিনি বুদ্ধিবান ও 
প্্যবেক্ষণশক্ষিশালা ছিলেন। পত্রগ্চলি ১৮২৬ শ্বষ্াব্দে প্যাছিলে প্রকাশিত হচ্ছ 
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— — — া্গশাীী 


সেজলিতে কলিকাতা খু তাহার সন্িকটস্থ বছ স্থানের বিবরণ দেখিতে পাওয়। বার । 
হারাকপু। বে স্যর পত্রগুলি লিখিত হয় সে সমর হইতে আজ পর্যন্ত 
বান্রোকপুরের বিশ্বেষ পরিবর্তন হইদাছে বলির! বোখ হয না । 
ৰারাকপুর কইতে খনচ্ছার বৃক্ষবীখি,বধ্যবর্তা স্ুপঠিত পখ কলিকাত! পৰ্য৷স্ত ৰিদ্বৃত। 
সহয়ে অনেকগুলি সুন্দর ‘বাললে।' বিদ্যমান । বড় লাটের প্রাসাদ বিশে উল্লেখযোগা । 
তাহার সিকটেই পশুশ1লা। এই পণুশালা এখন অন্তর্থিত হইয়াছে । কিন্ত তানের 
হুক্যাশিদ্ধ 1২০। Lifc in Bengal পূত্তকেণ্ড বছার উল্লেখ জাছে। ডি/ভল খলেল, বাছ।ক- 
পুযের শ্রফ্ৃতিক সৌন্দখঃ ও এই ছারাবছল স্থানের বাতাসের সুখদ ভাবছেতু ইথা কলিকাতার 
নিকটবত্তা স্বানসৰুহের শৰ্যে বিশেষ রস ও বাসীর । 
মিস সহর জ্রীর!মপুরকেণ্ড ডিঙিল সুন্দর বলি বর্ণনা করিযাছেন। ক্রলদারে 
বিত্ত হইলে লোকত পলাইয্া জীয্াৰপুরে বাইত । ইন্বাতে ডিতিল 
অত্যন্ত বিস্মিত *য়েন। ভিঞ্িল চন্দননপরেৰ পূৰ্কমকথা প্ররণ করি 
বিলাপ করিয়াছিলেন। [তিনি 'বলিয়াছ্ধিলেন, করাদী, ও লদ্দাজ ও দিলেনাযদিপের এট 
সকল দ্ুত্র প্রা ও উপনিবেশ্ন কেবল ইংরাজের প্রাধান্যের কথ্ধাই ভাৱরতবাদীর তিত্তে 
অক্ষত করিয়া দের । 
তিনি বলেন, সে কলের কলিকাতার বানকর। জকি হুইতে হাইস। সন্ধ্যায় গাড়ীতে 
সগ্রীক্চ হুষণে বাছিহ < ছতেস । কেল্ল৷ হইতে লহ পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত পখেহ 
কলিকাতাৰ সৰে তাঙাদের ভ্রধণ নিস্পম্ন হবত । তবে তাহছাপেছ জনন সাক নিয়ানন্দ 
ব্যাপার ছিল-_শববাহফ দিপের শকটক্রনীর কথা স্মরণ করাইস্মা দিত | গৃহে ফিরিয়া) ই হার। 
আহারে প্রবৃত্ত কইতেল। পোষ্মনটাও কিছু “পতিরিক্ত হইত ॥ বহঃঝাতিতে তাহার? বত্ত 
অবস্থায় বাহির বইতেল। গ্রারই ভৃত)গণ প্রভুঙ্গিগকে গৃহে লইয়া আসিত, আর প্রতুরা 
তাহাদিগকে শিক্দন্স ভাবে প্রহার করিতেন। কলিকাতার বশিকছি,সর বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগের সত্যানত) নির্শর করা অলৰ সঙে। 
তখন রাতিদিন তরবারিব।রী শান্রীগণ সবয় পাছায়) দিত । তাহাদিগকে চৌকিদার 
পুলিশ। বলা হইত । কেন গানে শাত্মিভঙ্গ হইলে তাহারা নিকচ্ব 
খানার সংবাদ দিত ; খণ্টার ঘণ্টার “সব আন) হা" বলির চীৎকার 
ফরিত। চৌকিনারর। রুরোপীর নাবিকদিপকে লইঙ্ছা বড় ছবত হইত । জাহাজ 
তিড়লেই এই নাবিকগশ সহরেগর সিক্ৃষ্টাংশে হড়াইর। পড়িত ও হারাবাছি করিত । 
ভিদ্তিল বলেন, ধরা পড়িলে তাহারা গ্রাত্ই অব্যাহতি দাইত। ধাঙ্গালীকে ছত্যা না 
কারলে তাহাদের বড় শাপ্তি হইত হা; এ অপরাধেণওজ সাধাস্য অর্থদণ্ডই বখেষ্ট বিবেচিত 
হইত । এ কথা, বোধ হয়, অতিরঞ্জিত । ভিতিল বলেন, কোন কারতবাসীহ কোন ' 
আদালতে স্যাজিউেউ ছিলেন সা । 





গ্রীয়ামপুর। 


৫২৬ আয্যাবর্ত । ও বর্থ__-৭স সংখ্য।। 


শগোবনজস্ত । 


(২) 

সমরে সমত্ে রোগাক্রান্ত পশুর উরুদেশে, পারার, পলকন্বলের ত্বকে 
বসন্তের স্যার স্ফোটক দৃষ্ট হস। ইহ) কিন্তু সকল শবত্ই দ্ৃষ্ট হয় ন।। 
গ্রীশ্মকালে আক্রান্ত হইলে এই পক্ষণটি দৃষ্টিপোচর হয়। ইহ ব্যাধি সাজ 
কআরোপ। হইবার একটি প্রধান চিহু। এই স্ফোটক নির্গত হইলে ব।11ঘ 
শীঙ্ আরোগ্য হয়। এ জঙ্চ সাধারণ লোকে এই রোগকে বসন্ত বলির 
বিবেচন। করিয়া "মাতা বলিয়া বাকে। 

সময়ে সময়ে নিরলিখ্িত ব্যাধিগুল গোবলন্ত ভ্রম হইতে পায়ে। 

১। পবাদির সংক্রামক শ্রেম্মিক আর (-malignant catarrhal 
fever of the ox ). 

২॥ আসো ( Foot aud mouth disease ). 

৩। রক্ত আমাশয় ( Dysentry ). 

৪। তড়কা € Arthrax ). 

পূর্ব্বোক্ত লক্ষণঞুল উত্তম প্রণিধান করিলে ভ্রম কম হইবার সম্ভাবনা । 

পশুর মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ করিলে সুখের অভ্যন্তরে, চতুর্থ পাকস্থলীতে, 
ক্ষত্ৰ যে, গুৰৰাযৱে এহ ব্যাধির প্রধান ও ৰূল পরিবর্তন লক্ষিত ঘর । 
চতুর্থ পাকস্থলী গৈসমিক প্রদাহ জনিত যক্তবর্ণ হইতে নীলাচ ধারণ করে, 
স্বানে স্থানে ক্ষত দৃষ্ট হনব । )৷০১৷u5 নামক ছিত্রে এই প্রকার লক্ষণ 
ভু বর়। সমগ্র সময় অত্যধিক প্রদাহঞ্জনিত রস নির্গত হুইর। এই সকল 
ক্ষত বিশেষের উপন্র একপ্রকার ক্রাত্রন আবরণ পড়ে। ক্ষ অন্তরের 
প্রদাহহেতু ব্ুক্তাথিক্য এবং পুর্ব্বোক্ত প্রকার ক্ষতসকল দ্ৃষ্ট হ়। 1৩১০5 
Patclcs নামক গ্রস্থিগুলি ফুলত্ৰ, উঠে) বৃহৎ অন্তে পূর্বোক্ত চিচু অজ 
পরিনানে বর্তমান থাকে । গুহন্বারে (ঝাল অত্যন্ত রক্রবর্ণ হয় এবং প্রায়ই 
তাহাতে রজবর্ণ লক্ব। লব্ব। দাগ পড়ে । ল্রীহার কোনও পরিবর্তন ছয় 
না। বক্ুৎ অত/ঝ্য নতম হুর একটু জোর দিলে গলির) বাগ । কিন্তু কোবেন 
ঝনি-প্রদ্বাহ ও স্থানে স্থানে ক্ষত দৃষ্ট হর । ফুলচ্ছসে রজাধিক্া হয় এবং 
ৰাযকোৰে শধিক পরিমাণে বানু প্রবেশ করত: কুসহ্কুসকে নিফাধিত 
করে। 





কার্তিক, ১৩১৯ । গোবস্ত ৷ ৫২৭ 
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ক্ষোন স্থানে গো বসন্তের আবিভাব হইলে, পরুগুলিকে আক্রান্ত, সম্দেহ- 
যুক্ত ও সুস্থ এই তিন তাপে তাপ কলিক্সা, স্বভন্ত করিস; এবং পীড়িত 
বা সন্দেহযুক্ত শুশ্রবাত্র জন্য ব্ৰতত স্বতত্ৰ লোকের বন্দোবন্ত করিবে। 
প্রত/ক্ষ ব। পঞ্সোক্ষভাবে উহাদের সহিত বেন নিরোগ গরুর সংশ্রব দা 
পাকে । বছি স্বতন্ত্ৰ “লাক নাখিবার ব্দহ্থবিৰ| হয, তাহা হইলে রোগীর 
গোশালা হইতে নির্গত হুইলে, গোবর মাটী বা ফিনাইল মিশ্রিত জলে 
হাত পা ধুরাইবে, ও পরিথেক্স বন্ত্র পরিত্যাগ করিবে । ষণাঘথ চিকিৎসা 
করাইলে অনেক গক্ু আন্সোশ্যলান করিতে পারে। কারণ, পূর্বেই 
যলিগ্রাছি বে. আমাদের দেশে. এই ব্যাবি ঢুরোপের শ্যায় মারাস্মক নছে। 
পল্লীগ্রামে বিলাতি শুদ্ধ লা পাইবার সন্তাবনা, সেই জন্ত দেসীপ্র গুৰধের 
কথ! বলিব । রোগের প্রথৰ শববন্তান্গ ঘখন আর ও ক্ো্ঠবন্ধ হর তখন 
প্রতাহ সকাল বিকাল দেড় হুইতে তিন আউন্ন পর্য্যন্ত লবণ ঝা) Epsom 
5৭1 কিছ পরষ তাতের মাড়ের সহিত খাইতে দিবে। প্রত্যহ এক হইতে 
ছই ড্রাম পর্য্যন্ত কুইনাইন তাতের মাড়ের সঙ্গে খাওঙ্সাইবে । লীন তাতের 
মাড় দিবে । ইহাতে [পপাসা নিবারণ ও শরীরে বলবন্নহইবে। অল 
পাতলা হইতে আরম্ভ হইলে, যত দিন লা মল শক্ত হু ততদিন নিয় লিখিত 
সন্খটি দিলে চারিবার খাওক্াইবে । 


খ'ড়যাটীর ভা * ই ছটাক 

খদিয় এক কাচ্চা 

শুট > কাচ্চ। 
'আফিং ৩ ছোঙানি । 
দেস্ইমদ > ছটাক। 
তাতের বা তিপির হাভ যথেষ্ট পরিমাণে 


রোগীর ঠাণ্ডা লাসিতে দিবে না। তাহাকে কম্বলদ্বাত। আস্হাদিত করিয়া 
স্নাখিবে । পোযরাল সাধ্যমত পরিষ্কার রাখবে এবং সদ্ধাবেল৷ সদ্ধকের ধূষ 
দিবে । ব্বাবর্জলা। সকল নিকটবর্তী কোন স্থানে পোড়াইরা ফেলিবে। পণ্ড 
একটু আরোপ) লাভ করিলে তাহাকে কচি কচি ছুর্ব' ঘাস অল্প পরিমাণ 
খাইতে দিবে । তাতের বড় হত বেশী খাইতে পারে দিবে । কিছুদিন 
কোন প্রকার কঠিন খান দ্রব্য খাইতে দিবে লা, কারণ মুখের ক্ষত অন্ত 
খাইতে পারিবে লা; এবং [কছ খাইলে অজীর্প হইবে। 


৫২৮ আর্ধ্যাবর্ত [ ওক বর্থ__৭য সংখ্যা । 


সন্দেহঘুক্ত ও সুস্থ গরুচ্িপকে প্রতাহ পর্যবেক্ষণ করিতে ছইবে । সন্দেহ- 
যুক্তেত মধ্যে বদি কাহারও কোষ্ঠবন্ধ হর এবং কেহ চুপ করিয়া দীড়াইয়া 
থাকে তাহা হইলে ততক্ষণীৎ তাহাকে রোগাক্রান্ত গরু: পোহালে সরাইল! 
দিবে। এবং পূর্বক্বোক্ত প্রকার চিকিৎসা; করিবে । প্রভাহ সুস্থ পণ্ডগুলির 
তাপ পরীক্ষা কম্সিবে । আর হইলে তাহাকে সন্দেহ্বুক্তের পালে পাঠাইরা 
দিবে। সমষ্ট পশুদিগের জন্ম যত শীত্র পার চীকা দিবার আল্লোজন করিবে । 
কলিকাতা বজদেশেন পশু চিকিৎসা ‘বন্যালয়ের অধ্যক্ষের নিকট আবেদন 
করিলে তিনি ষ্টচার বন্দোবস্ত করাইন্সা দেন। মক্তঃস্বলে স্থানীল্গ পশু চিকিৎ - 
সক, পুলিশ ইন্সপেক্টর, জিলান ম্যাজিষ্ট্রেট, “কম্থা সঙ্গদেশের পশুচিকিৎসা 
বিভাগের প্তত্বাবধান্রকেব নিকট আবেদন করিতে হয়। 

চীক! নানাপ্রকারের ; আমাদের দেশের যে, টীকার প্রচলন হইয়াছে 
তাহাতে ভগ্কের কোন্দ কারণ নাই । 

তিত্ন তিন্ন প্রকারের বোগরস লই কা টীকা দেওঘা বাইতে পারে । 
এই রোগলর এক প্রকার হক্ব পিচকাত্রির দার! প্রাণিদেহে প্রবিষ্ট করাইক্সা 
দেওয়া হয়। ইহাতে তাছাদিপের কোনও বস্থবিধা হ্ন না । জর কিন্ব। 
টীকার স্থানে কিছুই হর না । গকরুসক্ষল নিম্বমঘিত কায করে, দম্ভ বতী 
গাভীর ছৃক্ষের কোনও পরিবর্তন হুর না । গর্ভবতী গাকীর গর্ভপাতের 
কোন 'আশক্ষা নাউ । কোনও জন্ত মিলে, তাহাকে ফেলিয়! দিবে লা 
দুরববর্তী কোন স্বানে পুতিয্। ফেলিবে। কারণ, পুর্বে বলিল্রাছি, 
কুক্কুর, শৃপাল প্রভৃতি জ্ত্তর দ্বারা এই ব্যাধি বিজ্ঞাপিত হতে পারে: আক 
একটি কথা, কোনও নূতন গাভী কিনিলে তাহাকে অন্ততঃ ১৫ দিনের 
অন্ত স্বতন্ত্র রাখিবে, কারণ, নুতন পরুতে পো বসন্তের বীজ ম্থুণ্ড অবস্থায় 
থাকিতে পাবে । কোদক্রষে বা নিকট বস্তা কোন স্থানে গোবসত্তের 
আবির্ভাব হুইলে এক মাঠে, পালে গরু চর্রিতে দেওয়া উচিত নহে। রোগী 
গরু চরিক্সা যাইলে, তথায় সুস্থ গরু চরিলে ব্যাধি অবহ্যন্ভাবী । 

পরীসত্যেন্সনাথ মিত্র । 





পুরাতন প্রসঙ্ক। 


৫১৩) 
১৩ই কার্তিক, ১৩১৯। 


প্রসঙ্গ ক্রমে শীযুক্ত তারকলাথ পালিতের কলিকাতা বিশ্ববিদ্কালপ্নকে পনের 
লক্ষ টান| দানের কথার উত্থাপন করাতে আচার্য্য শীযুত্ত কুষকমল ভট্টাচার্য 
মহাশয় বলিলেন *আমার মত তাহককে যাহার! বিশেষ তাবে জালে, তাহারা 
তারকের এই দানে বিশ্ষিত হইবে না । 

"আমান যখন ১৫।১$ বৎসর বয়স সেই সমস্থ হইতেই তারকের সহিত 
আমার বন্ধুত্ব । আমরা প্রায্ন সমবক্গলী । বোধ হুয় তারক আমার অপেক্ষা বছর 
খানেকের ছোট হইবেন। তিনি পড়িতেন হিন্দু কলেজে জুনিয়র ভিপার্টমেণ্টে, 
আমি পড়িতাম সংস্কৃত কলেজে ; আলাপ পরিচয়ের সম্তাবন! ত বড় কিছ 
ছিল লা, কি গতিকে যে হইল তাহা আমার স্বরণ লাই। এই পর্যন্ত 
বলিতে পারি খে, যে গতিকেই হউক আলাপ পরিচয়ের পর হইতেই তারকের 
প্রতি আমার একটু বিশেষ আকর্ষণ অন্মিয়াছিল। ভাবিরা দেখিলে বোধ 
হয় বে, তাহার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, স্বভাবের অকুতোভগ্রতা, অল্পবয়সে 
ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ দখল, এই সব কারণে আষি তাহার প্রতি আকুষ্ট 
হুইমাছিলাম ৷ আমি ছিলাম সংস্কত কলেজের ছাত্র ; সংস্কৃত সাহিত্যই বিশেষ 
আগ্রহের সহিত অধ্যয়ন করিতাম, ব্দল্পবয়স হুইতেই কলেজেত্র লাইব্রেরীতে 
বসিছা হস্তলিখিত পুথিগশুলি একাগ্ৰচিত্তে পাঠ কনিতাম। বিদ্যাসাগর কখনও 
ফখনও লাইব্রেন্ীতে আলির! হাসিয়া আম্মাকে দুই একাট কথা বলিয়| আমার 
পাৰ্শ্ব দিয়া চলিয়া বাইতেন । আমার দাদাকে তিনি চারি খণ্ড (০11০ ষহা- 
ভারত পুরক্ষার দিয্লাছিলেন । সেই সংস্কৃত মহাভারতের সমস্ত খণ্গুলি আমি 
দশ এপার বৎসর বয়সের মধ্যে পড়িম্ব/ ফেলিঘাছিলাম | সংস্কৃত সাহিত্য- 
চর্চার ব্রত থাকিয়া ইংবাজীতে পারিপাট] লাভ করিবার অবসর তখন হয 

নাই ; সেই অল্পবয়সে তারক, বেন্ধপ ইংরাজী কহিতে পারিতেন, সেন্ধপ পারি- 
পাট্য আর কাহারও দেখি নাই । আমাদের উতরের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিল । 

“সে আন পক্ষাত্র ছালাহ বৎসব্রেরও অধিক দিনের কথ।। সেই সময় 


৫৩০ আর্ব্যাবর্ত । শর বর্ষ_ ৮ম সংখ্যা । 


অবধি এ পর্য্যন্ত এক দিনের তরেও আমাদের উতরের মনোষালিস্ত জন্মে 
নাই। আমর! 'সখ? শব্দের অর্থ মোটামুটি সহচর বা বন্ধ বুঝিনা থাকি, 
কিন্ত টীকাকার মলিনাথ হ্থলবিশেষে সখথ। শব্দের বিশিষ্ট অর্থ দেখাইন্স! 
দিয়াছেন । তিনি কোথ। হইতে একট! স্লোকখণ্ড উদ্ধত করিয়াছেন “এক প্রাণঃ 
সখ! প্রোজঃ’ অর্থাৎ প্রাণে প্রাণে মিল হইলে লখা হুয়। তাহার মানে এই 
বে, তুমি ও সেম্মপীহর ভালবাস আমিও সেন্্পীন্ঘব ভালবাসি, তোমারও 
ঘাহাতে হালি পান্থ আমারও তাহাতে হাসি পান, তুমিও খাহা স্বণা কর আমিও 
তাহা দ্বণা করি, এইক্কপ নান! প্রকার মিল থাকিলে দুইজনে পরস্পর 
সা হুয়। তারকের সঙ্গে আমার সেইরূপ অনেক বিষয়ে মিল আছে? 
বিশেষতঃ হাসির কথ। সন্বদ্ধে। আমর! উভয়েই এক্ষণে রুশ ও জন্বাজীর্ণ 
হইয়া পড়িছাছি ; দেখ! সাক্ষাৎ বড় কম ; তথাপি এখন পর্য্যন্ত একলা বসন্না 
ভাবিতে ভাবিতে যদি কোন হাসির কথ! আমার মনে আইলে তৎক্ষণাৎ 
তারককে মনে হত্র; ভাবি যে, সে এ কথ্াট। শুনিলে খুবই হাসিত। 
“তারকের মত বিমলবুদ্ধি আমি খুব কষই দেপিয়াছি। অন্পবন্ধস হইতেই 
তাহার ইংরাজী দর্শন-শাপ্রের প্রতি বিশেষ ঝোক ছিল। তৎক্কালে গর 
উইলিক্সম হামিণ্টন নূতন চলন হুইস্বা ছিল, তারক তাহার গ্রন্থ খুব পাঠ করি- 
তেন ও তাহার খুব ভক্ত হইশ্নাছিলেন ;* কিন্তু কয়েক বৎসর গতে সে মিল ও 
স্পেন্সরের দিকে কু কিয়া পড়িশ্না ছিলেন । আমি যদিও দর্শন শান কতক কতক 
পড়িতাম বটে, কিন্ত তারকের সহিত কথাবার্তা কহিয়া অনেক বিবয়ে আমার 
অভূতপূৰ্ব চক্ষুরুত্মীলন হইদ্াছে। একটা বিবন্ন অস্ঠাপি আমার স্বরণ আছে; 
আমার একটি বিশেষ অন্মস্থতা আছে, পে জন্ম্থতাটির বাহিক কোনও লক্ষণ 
স্পষ্টতঃ প্রকাশ পান্স না, কিন্ত আমি নিজের ভিতরে ভিতরে দুরস্ত অন্বচ্ছদ্দতা 
অনুভব করি। এক দিন তারকের সহিত এই বিধয়ের আলোচনা করিতে 
করিতে আমি বলিলাম যে, অনেকে ইহা! 15828167517 ( কালনিক ) বলিয়া! 
আমাকে উপহাস করেন ? তারক কিন্তু তৎক্ষণাৎ তদৃত্তরে বলিলেন, the i- 
Einary is not the less reali এ কথাটি আমাত ব্ড়ই ভাল লাগল, 
এবং তদববি আমার মানসক্ষেত্রে উহ! উৎকীর্ণ হুইন্রা আছে। 5 
পইংরাজী ভাবার উচ্চারণ, শব্দপ্রয়োগ ইত্যাদি সম্বন্ধে তারকের নিকট 
আমি ঘে কত জিনিধ শিক্ষা করিপরাছি তাছা। বলিয়া শেব করিতে পারি 
না; তারকের ইংরাজী গণ্ড কি পভ আন্বতি বেরূপ মিষ্ট আমার 








অগ্রহায়ণ,১৩১৯। পুরাতন প্রদঙ্গ । ৩১ 


কাছে আন কাহারও আব্বত্তি কখনও সেরূপ মিষ্ট লাগে নাই । ইংরাজী পভ- 
পল্ডের আন্বস্তি মোটামুটি বলিতে পেলে ছুই প্রকারের আছে বলা বার । 
এক প্রকার আবৃত্তি খুব demonstrative, চীৎকার, হাতপা নাড়া, ইত্যাদি । 
কৱ এক প্রকাৱ আবৃত্তি তরঙ্গবিহীন, একখেযে । তারকের স্লীতি এই 
ছুয়েরই বহিভুত; ঠিক বুঝাইতে গেলে বোধ হয় তাহাকে 5ৎ00॥০ বল? 
বাইতে পারে। 

“তাহার বিষলবুদ্ধিত৷ সম্বন্ধে বলিতে পারি বে, চ২০৭5০ লাষে আমা- 
দিগের যে একটা 2:077৮5৩ আছে উহার বশবস্ত হইয়। সমস্ত কার্ধ্য সম্পদ 
করা, এই ব্বত্ি তায়কের যে প্রকার বলবতী দেখিয়াছি এরূপ আর আ(ম 
কাহারও দেখি নাই । কিন্ত তাই বলিস! মলে কর! উচিত নহে যে, Senti- 
ment ব| [mpPuUISe তাহার স্বভাবে কিছুমাত্র নাই । এতকালের সংসর্গের 
দ্বারা আমি ভালর্ূপই জানি, তাহার মধ্যে 5enti৷enং কত প্রবল । এক 

__)'/লিলনের কথা যনে পড়ে। চা বাগানের এক “সাহেব” একজন কুলিরমধীর 
ই প্রতি এরূপ পাশব বলপ্রয়োগ করে যে, উহাতে স্বীলোকটির মৃত্যু হন । সে 
/০সময়ে সর্বত্রই এ বিষয়ের আন্দোলন হুটতেছিল। আমি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
করিল।ম যে, আমার কাছে ওঁ কথা বলিতে বলিতে তারকের ছুই চক্ষু অশ্রু" 
জলে পপারল্পত হুইল । [77515এপ্র* বিবয় অধিক বলিবার আবশ্যকত! 
নাই । অনেকেই বোধ হয় আনেন যে, তাহার মেজাজ কিছু গরম, তিনি 
অল্লেই চটিয়া উঠেন । ইছা নতাস্ত অমূলক লহে। লসের্ূপ মেজাজ গরম ন! 
হইলে বোধ হয় তিনি রাজ্রপুরুষদিগের নিকট সমধিক সন্মানিত হইতে 
পারিতেন এবং তাহাব বাবস! সম্বন্ধেও আরও অধিক উত্্রতিলা'ত করিতে 
পারিতেন। কিন্ত স্বভাবের দোবই বল আর গুণই বল, কোন রূপ অন্যায় 
তিনি সহ করিতে পারেন মা; অন্তায় ছোটই হউক আর বড়ই হউক, দেখি- 
সেই তিনি আগুন হইঙ্সা উঠেন ৷ ঠাণ্ড। মেজাজের লোকর। হয় ত অনেক 
সময়ে ঘনের তাব চাপিয়া বায়; তারক সেইটি আদৌ পারেন না। 

“তিনি এককালে এত লক্ষ টাকা সাধারণের হিতার্ধে দান করাতে আবাল- 
ম্বদ্বনিত1 আন্চর্ধযান্থিত হইয়াছে । কিন্ত আমি তাহাকে বরাবর জানি; এ 
নান তাহার পক্ষে খুবই সম্ভব। বন্ধুবান্ধব বিপল্ত হইলে এ প্রকার কত টাকা 
যে তিনি চিরকাল ব্যপ্ব করিয়া আসিরাছেন, বাহিরের লোক ত তাহা জানে 
না । কিন্ত ব্যক্তিৰিশেব দায়ে পড়িলে, পুনঃপ্রাপ্তির আশ! সম্পুর্ণ ত্যাগ করিম 
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তিনি চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকা এক একবারে দান কর্রিগ্রাছেন, এ কথা 
কেহ কেহ জানেন । 

শ্বদ্বাস্তত্য বা দানশোঁশুতা তারকের পুক্রবাস্থক্তমিক । তাহার পিতা 
৬কালীকিক্কর পালিত যেমন কলিকাতার একক্ষন ক্রোপ্পপতি বলির প্রসিদ্ধ 
হুইছাছিলেন, বদাস্তত| সন্বক্ধেও তাহার সেইক্ষপ বশ ছিল। তাহার নিজ 
বাশস্থান তারকেশ্বরের নিকট অমরপুর গ্রামের সক্রিবানবাসী বিশ্ব গৃহস্থ 
ব্রান্ষণের তিনি বসত বাটী নির্শ্মান করাইছ। দিছাছিলেন। ইঞ্ছ। ব্যতীত 
কলিকাত/ সহনেও তাহার পরোপকারবৃত্তি প্রবল ছিল। প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময় কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বলিয়াছিলেন "০৬ 
are the architect of many a man's fortune in town কিন্তু 
তিমি কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন মাই। * এক্ষণে মহারাজা দুর্গাচরণ 
লাহার প্রধান বাটী বলি! যাহ! বিদিত আছে, ওঁ বাটী কালীকিঞ্কর পালিত 
নিৰ্শ্মাণ করাইয্নাছিলেন । uf 

“কালীকিন্কর কিছুই রাখিয়া বাইতে পারেন নাই । তোমাদের কি এত 
ফালেজের পুরাতন বাড়ীটির ঠিক পশ্চিম অংশে তারকের নাতামহ, F 
একখানি একতল! বাড়ী ছিল । কতদিন সেই বাড়ীতে তারকের সাত 
দেখ! করিতে গিল্নাছি; তাহার বঙ্গিবার ক্ষুত্র কক্ষটিতে কত [নতৃত বশ্রন্ধ 
আলাপ, কত ভবিয্যতের আশার কথা, দুইটি অশান্ত ক্ষুব্ধ হৃদয়ের কত 
ব্যাকুল স্পন্দন ! 

প্তারকের যাহা কিছু সম্পত্তি সমন্তই স্বোপা(র্জ্জত এবং অক্রিষ্ট পরিশ্রমের 
ফলস্বরূপ । এই অর্থ উপাব্ন করিতে তাহাকে যে [রূপ পরিশ্রম কর্মিতে 
হইয়াছিল তাহ! তাহার বদ্ধুবান্ধবরাই জানেন । এত পরিশ্রমের ধন অস্সান- 
যদনে অকাতরে দান কর! অসামাক্গ মহাহুতবতান্থচক এ বিবস়্ে তুই সত 


হইতে পারে ন1। 
“কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়া তারক বে কোন্‌ বৃত্তি অবলঘ্বন করিবেন 


তাহা প্রথমেই ঠিক হর নাই। তিনি এথষ উদ্ভমে একবার যুৎসুদ্দিগিরির 
চেষ্টা ককিল্লাছিলেন্, কিন্ত ন্ুক্লাচোরের হস্তে পড়িয়া তাহার কিছু টাক! 
লোকসান হইল। সেই উপলক্ষে তাহাকে সুপ্রীম কোর্টে স্তর সর্ভণ্ট ওয়েলস 
নামক দুৰ্ধৰ্ষ জজের সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল । তারকের অকুতো তরতা, 
ইংরাজী বলিবার পান পাটা, straighiforwardness ইত্যাদি দর্শন করির! জজ 
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এরূপ imচrৎ55eৎd হইয়াছিলেন যে, তাহার নাহ্েব্র মধ্যে এই বাক্যটি তিনি 
প্রয়োগ করিঙ্গাছিলেন, Hercis a young man (resh from college who 
straightforwardly answers questions put to him, ইহাকে বিশ্বাস 
মা কনিকা! কাহার কথ! বিশাস করিব? ইহার পর তাহার ব্যারিষ্টার 
হইবান্স নিমিত্ত বিলাত যাইবার বাসনা উপস্থিত হুয্ন। তিন চার বৎসর 
পরে প্রত্যাগযন করিছা তিনি যখন কার্ষ্যে প্রশ্বত্ত হইব্াছিলেন তখন প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অসাযান্ত বুদ্ধিমত্তা, 
অধাবসায়, কার্ধাতিনিবেশ, খ্ৰনস্কমনস্কতা, ও অক্লিষ্ট পারশ্রমেত্র গুণে 
অল্পকালের মধ্যেই তিনি যপেষ্ট প্রতিপত্তি লাত ক(রলেন। 

“তোমরা! বোধ হুল্ দান না যে, তারক কলেজ ছাড়িবার পর প্রথম প্রথম 
খাগালাভাবার একজন জেখক হুইবেন এ প্রকার প্রবণতা কিছু কিছু দেখা- 
ইয়াছিলেন। তিনি জগমোহন তর্কালক্কারের সহিত 'ভ্রযতঞ্জিনী’ নারী 
একখানি পব্জিক। সংস্থাপিত করিয়া) তাহাতে লিখিতে আরুস্ত করেন । তদ্ধ্য- 

> কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি ইংরাঞ্জী বিস্যালয়ে তিনি বিনা 
“তলে কিছুদিন শিক্ষকতাও করিগ্রাছিলেন ।” 
টা পণ্ডিত মহাশদ্গ চুপ করিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম- “আপনার সিক্ট হইতে ৬প্রীপন্রকৃষার 
সর্ধাধিকান্বীর বিষয় কিছু শুনিতে ইচ্ছা? হয় (” তিনি বলিলেন-__ 
শপ্রসঙ্গকুমার সর্ব্বাধিকায়ী এক উচ্চবংশের কাহস্থকুলে জন্মগ্রহণ করিক্সা- 
ছিলেন। সর্বাধিকার্ী এই নামট! কোন এক সময়ে বোধ হর Prime 
Minister এই প্রকার এক উত্ত রাজ্পুরুষকে বুঝ/ইত। সংস্কৃত গ্রন্থের 
মধ্যে মাখ কবি আত্মপরি5দ্র প্রদানকালে এই শব্দটা প্রয়োগ করিয়াছেন; 
'অবিক।র' শব্দট। সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষপ প্রচলিত আছে । ইহার অর্থ State 
function ; সেই অর্থ ধরিতে সর্ব্বাবিকারী বলিতে 2 state (unctionary 
who looked after all the departments of a stateaইদধপে বুকাইতে 
পাত্রে । ইংলগু রাজ্যের ৮7077 Minis বলতে যদিও ঠিক তাহা বুঝার 
না, তথাপি তিনি প্রধান অমাত্য এই অংশে স্ব্বাধিকারী পদের সহিত কিছ 
সাদৃত্ত আছে। 

“প্রসন্ন বাবু বস্থ বংশজ ছিলেন। বোধ হু তাহার কোনও পূর্ববপুরুষ 

এক সময়ে স্থানী্র সাষজ্ত বাজ! বিশেষের বাজ্যে এ পদ পাইয়াছিলেন, 
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তদবধি তাহাদের বংশে নাষটা স্থায়ী হইয়] আলিচাছে। যেষন দেখিতে 
পাওয়া যায়, হাবড়ার সল্লিছিত শিবপুর সহরে একটি মুদলমান বংশ আছে, 
তাহারা অন্ভাপি “কাজী' নামে অভিহিত হর যদি চ এক্ষণে তাহাদিপের মধ্যে 
কেহই কাজীপদস্থ নহেন । 

শপ্রসন্র বাবুর জন্মস্থান খানাকুল রুষ্ণলগরের সন্রিহিত রাধানগর নামক 
একখানি ক্ষুপ্র গ্রাম। ও গ্রামটি হুগলি জিলার অন্তর্গত, এবং এক সময়ে 
বিলক্ষণ স্বান্ব)কর স্থান ছিল; কিন্ত সম্প্রতি বাঙ্গালাদেশেপ্র অপরাপর অনেক 
স্থানের মত ম্যালেরিয়। দোবে মিতান্ত অভিভূত হইরা গিয়াছে। প্রস্র 
বাবুদিগের কিঞ্চিৎ ভুসম্পত্তি ছিল বোধ হয়, কিন্ত তথাপি তাহার লিজ্মুখে 
শুনিগ্নাছি যে, কলিকাতায় থাকিয়। হিন্দু কলেজে অধ্যয়নকালে টাকাকড়ির 
অভাবে তাহাকে অনেক সময়ে বিলক্ষণ কষ্টে পড়িতে হুইম্নাছিল, এমন কি 
রাত্রিতে পাঠ কারবার জন্ত প্রদীপের তৈল পর্য্যন্ত ুটিত না। তিনি রাণ্ডাপ্ন 
লঠবের নিয়ে দাড়াইয়! পাঠ গ্রন্থের অহুশীলন করিতেন । এই সমস্ত বাধা 
বিশ্ব সত্তেও তিনি বুদ্ধিমত্তা ও অধ্যবসায়গুপে এক জন সুপ্রতিষ্ঠিত ছাত্র হুইয় 
উঠিয্না ছিলেন, তিন চারি বৎসর চল্লিশ টাক! ছাত্রত্বত্তি ভোগ করিস্াছিলে 
এবং ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকবার সর্বে/চ্চ পদ পাইযাছিলেন। তাহার 
সমন্ধে কলিকাতা, ঢাকা, ক্্চলগর এই তিল কলেগের বাৎসরিক পরীক্ষা একর 
সঙ্গে হইত সুতরাং সে সমছে সর্ব্বেচ্চ পদ লাভ করা কম সুথ্যাতির কথ! 
নহে। তখন খে সকল ছাত্রের পরীক্ষার উত্তরগুলি অতি উৎকুষ্ট হইত 
সেগুলি বাৎসরিক রিপোর্টে ছাপাইয়! শিক্ষাবিভাগের ব্বধাক্ষগণ সাধারণের 
গোচর করাইয়া দিতেন । আমার মনে আছে, ইংরাজী সাহিত্যশান্ত্রের 
একটি উত্তর প্রসন্ন বাবু লিখিঘ্রছিলেন ; তাহ! আমি রিপোর্টে দেখিয়া- 
ছিলাম । সেবার সেন্সপী্রের চেম্পেষ্ট নামক নাটক পরীক্ষার পুস্তক ছিল, 
প্রসন্ন বাবু তাহারক উত্তর লিখিসাছিলেল; এবং তব্পস্বন্ধে ইংরাজী 
সাছিতাশাস্রে বিশিষ্ট বুৎপত্তি প্রদর্শন কৰিরশছিলেন । কফলতঃ তিনি ইংতাজী 
লাহিত্যেই প্রধানতঃ যশস্বী ছিলেন) কিন্ত তাছা বলিয়া গণিতশান্রেও 
তাহার অল্প অধিকার ছিল লা। তাহার প্রণীত বাঙ্গালা পাটিগণিত 
ও বীজগণিত সে বিষয়ে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিবে! বাঙ্গালা পাটিগলিত 
খুসম্র বাবুর চিরস্থা্ী কীণ্ডি। যখন শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ বাদালার 
বফঃলপ্রদেশে বিড্ঞাচর্্চার উন্নতির অঙ্ক ইন্‌্স্পে্টর, ডেপুটি ইন্স্পেক্টর 
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প্রভৃতি নিস্বোগের ব্যবস্থা করিলেন এবং বিস্তর নূতন বিস্তার সংস্থা পিত 
করিলেন, আন্দাজ ১৮৫৪, ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দ, সেই স্যছ্ছে বাঙ্গালা ভাষাতে 
ইংরাজী ধরণের কতকগুলি নূতন গ্রন্থ শিশুদিগের পাঠে।পবোসী করিঙ্া! 
প্রণয়ন কারবার আবশ্যক হইয়া উঠিল। পাটিপণিত রচন! করিবার তার 
প্রসন্প বাবু গ্রহণ করিলেন ॥। এই পুরুতয়্ কার্যা তিনি কি প্রকার স্থসস্পন্ন 
করিয়াছিলেন তাহার বিস্তারিত পরিচয় বোধ হুর দিতে হুইবে না। শাহান 
পরিগৃহীত পারিভাবিক শব্দগুলি এক্ষণে বাঙ্গালা পাটিগণিত শাস্ত্রে বদ্ধসূল 
হইগ্রা পিয়াছে। তাহার গ্রন্থ দেখিগ্রাই তাহার পরের সমপ্ত পাটিগণিত গ্রন্থ 
বচিত্ত হইঘ্বাছে। সে সাহায্য ন| পাইলে অস্যাবধি কেঙ্ এ কাৰ্য্যে অগ্রসর 
হইতে পাস্বিতেন কি না সন্দেহ । এক্ষণে তাহার গ্রন্থের তাতশ চলন নাই ; 
কারণ, বোধ হয় সে গ্রস্থখানি অতি বিস্বত। এবং আমাদিগের দেশে সকল 
কাৰ্য্যই ম্থপারিশের দ্বারা চলে, এই জন্ত তাহার গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা উৎকুষ্ 
ইলেও অর্থপোলুপ অক্তান্ক গ্রন্থকারগণ তাহার সাছাব্য লইন্ছাই তাহার প্রস্থকে 
তত করিয়াছে। একটা প্রবাদ আছে, 
তোর শিল, তোর নোড়া, 
তোরই ভাঙ্গি দাতের গোড়া, 
প্রসন্ন বাবুর পাটিপপিতের পদচ্যুতি ইহীরই একটি দৃষ্টান্তস্থল ! বাল? 
পাটিপধিতের প্রবর্ত্তর্িতা বলিয়া প্রসন্ন বাবুকে সকলেই জানেন। কিন্তু তিনি 
বে দুই খণ্ড বহুবিস্তৃত বীজগণিত শ্রস্থ নুন) করিয়াছিলেন, তাহ অনেকেই 
অবগত নহেন। তাহার কারণ, বাঙ্গালাতে পণিতশাস্তরেন্স অধ্যনসন বীঞ্জ- 
গণিত পর্যাহ অগ্রসর হন্প নাই। সুতরাং সেই ছুই খণ্ড এক্ষণে লুশুপ্রায় 
হুইদ্রাছে; কিন্ত থাকিলে, গণিতশান্ত্রসত্বদ্ধে ভাবার প্রতিষ্ঠা বিলক্ষণ বৃদ্ধি 
করিতে পান্তিত ৷" 
পঞ্চিত মহাশয় থামিলেন। আমি বলিলাম “আপনার মুখে পূর্বে শুলি- 
স্বাছি যে, পাটিপশিত রচনা করিবাব সময় প্রলপ্ন বাবু আপনার জ্োষ্ঠ সহোদর 
৬রাযকমল ভট্টাচার্যের নিকট পরিভাষা সম্বন্ধে বথে্ট সাহাব্য পাইন্া- 
ছিলেনন বিস্তাসাগর মহাশয়ের্ব নিকটেও কি তিনি পাটিপশিত ও বীজ- 
গণিতের পরিভাষা সন্বদ্ধে খলী ছিলেন?" 
পঞ্ডিত মহাশগ্ন বলিলেন--"“ন৷। বিভাসাগর মহাশরের *লীলাবতী” 
প্রভৃতি ভাল পড়া ছিল লা । তিনি নূতন ধরণে ইংরাজ্দী প্রণালীতে অধ্যা- 
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পনার প্রবর্তন করিবার পুর্বে সংস্কৃত কলেঞ্জে 'লীলাবতীপ্রতৃতি ব্রীতিমত পড়ান 
হইত । আমি পণ্ডিত প্রিক্নাথ ভুট্টাচার্য্যের নিকট 'লীলাবতী” পড়ি; বিস্তা- 
সাগর ইহাকে পরে সুদ্সেদ ফরাইরা দেন । আমার জেষ্ঠ সহোদর 'লীলাবতী” 
পড়েন কলেঞ্জের এক খোটা পণ্ডিতের কাছে, তাহার নাম পণ্ডিত ঘোগব্যান। 
পণ্ডিত ঘোগধ্যান প্রতাহ নিজের ব্যবহারের জন্ত কলস ভরিয্বা গঙ্গাজল 
নিন্দে বন্ধে করিন্রা বহন করিঘা আলিতেন। সংস্কৃত কলেছ্ে খোট্র। পণ্ডিত 
এক জন ন! এক জন বড় গোছের বরাবরই প্রায় নিযুক্ত হুইতেন। খোট্রা 
পণ্ডিত লাখুরাষ এক জন প্রসিদ্ধ নৈয়ার্লিক ছিলেন। তারানাথ তর্কবাচ- 
ম্পতি ও জয়নারাম্পণ তর্কপঞ্চানন নাধুরামের ছাত্র ) বিস্যালাগর জয়নায়া- 
স্বণেত্র ছাত্র । শুনিদ্বাছি, তারানাথের চাঞ্চলা দেখিয়া লাথুরাম বলিতেন--_ 
‘তারা তু পবন এব।' যখন অল্লিনাথের টীকার কোনও manuscript 
বাঙ্গালাদেশে প্রবেশলাত করে নাই তখন সংস্কৃত কলেজের যে তিনজন 
পণ্ডিত মিলিন্1! একখান! চলনসই টীক! প্রস্তুত করিয়াছিলেন, না' 22 
তাহাদগের অন্ততম ) আমর! সেই টীকা পাঠ করিতাষ। - 
নাম একট শ্লোকে গ্রথিত হুইক্জাছিল। 
কতা! কিঞ্চিৎ রাষগোবিদ্দস্থরেণ বি 
নাধুরামো প্রার্জী বর্জ্ধেপযনল্লং। 
যাতে স্বর্গ € পরচক্দ্রে। মনীষী 
চীকামেতাং পুর্ণতাং সংনীনায় ॥ 
পণ্ডিত গিরিশচন্্র বিস্ঞারদ্ধ সর্বপ্রথম মল্লিনাথ প্রকাশিত করেন । 
পণ্ডিত জন্গনারাদ্গপ সম্পুর্ণ 12:2০:০৮ ছিলেন । কেশব সেনকে লক্ষ্য 
করিনা] তিনি বলিতেন__-”কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ও সব এ 
দেশে চে হরে গেছে । বদি বিলাতি কল কজ। এখানে কাবার চেষ্ট করে, 
তা হোলে উপকার হতে পায়ে ।” 
এক হিসাবে তখনকার দিলে সংস্কৃত কলেজের Mora! atmosphere” 
খুব তাল ছিল । বিভ্তাসাগর, বিদ্ভাূষণ, গিরিশ বিস্তা্ত্ব কখনও কোনও 
বিনে কথার লড়্চড় করিতেন না ; পরসার লোতে সৎপথ হইতে এক চুলও 
বিচলিত হইতেল না। বোধ হত্র ব্ৰাহ্মণ পঙ্জিতদিগের এ পুণট! সাধারণতঃ 
আছে । তবে অজ পণ্ডিতর) সকলে টাকার লোভ লামলাইতে পারিত না, 
খুব লইত। ভবিপিনবিহারী পণ্ড । 








সদ্যস্বাতা ৷ 
উন নরেন্রনাধ সরকার কর্তৃক অক্ষত শূল ইতলচিজ হইতে, শিল্পীর অন্থত্যানুসারে । 


অগ্রহারণ, ১৩১৯। বুদ্ধ গয়া ॥ ৫৩৭ 


বুদ্ধ গয়া। 


০৩ 
(২) 
বুদ্ধ গছ৷ কত দিন পূৰ্ব্বে প্রপম হিন্দুর অধিকারে আসিরাছিল, তাছ 
এখনও মিণাঁত হয় লাউ । তবে পরাবস্তুর সাক্ষ্যে মনে হয়, বুদ্ধ পরার প্রাধাঞ্চ- 
লোপ গণ্ধার প্রাধান্ত-লাতের কারণ । 
বায় পুৱাণান্তর্গত 'গন্ষ। মাহান্সে+ - গয়ার উৎ্পন্তির বিবরণ বিশ্বত 
আছে !৷--বিষ্ণুর লাভিপদ্ছলত্তৃত অক্ষ বিক্ণুর অঙুমতি অনুসারে জীবস্থক্টি 
করেন-_সুরাস্থর তাহারইহ সুই । অস্মরদলমধ্যে পছ) মহাবল ও পরা ক্রষ- 
শালী ছিল। সে ১২৫ যোজন দীর্ঘ ও ৬* যোজন বিস্তৃত ছিল; সেই বৈষক্চব 
কোলাহল শিশিরে নিরুদ্ছাস হইয়া বত সহঅ বৎসর স্থদারুপ তপ 
করিদ্রাছিল। তাহার তপষ্চারশে তীত দেবদল ব্রহ্মার নিকট অতর প্রা 
-* হইলে. ব্ৰহ্মা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া] কলাশশিখরাপীন মহেশ্বরের নিকট 
পন করেন। মহ্শ্বর উপাত্লনির্্ধারণে অক্ষম হুইম্ন৷ দেখপণলহ ক্ষীরাডি- 
শগ্নে পয়ান বিষ্ণুর সমীপবর্ভা হুইঘ) অভিপ্রাণবিজ্ঞাপন করেন । (বিষ্ণু 
স্বদ্ং পশ্চান্গপামী হইবেন বলিয়। অন্ত দেবতাদিগকে অগ্রসর হুইতে আদেশ 
করিলেন । তখন কেশব গরুড-প্থষ্ঠে ও অন্তান্ড দেবতারা শ্ব স্ব বাহনে 
করোহণ করিয়। পল্লান্থর-সমীপে উপনীত হুইদা বলিলেন, "তুমি কেন জান 
তপশ্চারণ করিতেছ? আমর! তোমার প্রতি সন্বষ্ট হইয়াছি । তুষি কি 
বর চাহ, বল; আমর! তাহাই দিব ।” শুনিয়া গল্প বলিল, “যদি আমাকে 
আভীশ্সিত বর প্রদান করেন তবে আবার দেহ ব্রহ্ম বিষ্ণু মহেশ্বরের দেহ1- 
পেক্ষ'--দেব, ব্রাহ্মণ, যজ্ঞ, তীর্থ হইতেও পবিত্র করুন।” দেবগণ “থাম” 
বলিঙ্ছ। প্রস্থান করিলেন । ফলে জীবশগণ গরায় দেছ স্পর্শ বা দর্শন করিয়া! 
বহ্ষলোকে পমন কন্সিতে লাগিল; বমালয় শুন্ত হইল । তখন পুরন্দরাদি- 
সহায় যম বিষ্ণুর শরণাগত হইলে বিষ্ণু গন্থান দেহোপরি যজ্জাহুষ্ঠানার্থ দেব- 
গণকে উপহদেশ দিলেন । গল্প সমাগত দেবগণকে সন্মুখে দেখিয়া৷ আপনাকে ধক্ত 
জ্ঞান করিস তাহাদিগের আদেশ পালন করিতে স্বীকৃত হুইল । তখন ব্রহ্মা 
ৰঙ্ছাহ্ুষ্ঠানার্থ তাহার দেই প্রার্থন। করিলে পা সানন্দে নিজ দেছ প্রদান 
করিল। সে নৈখতে ছেলিত্রা কোলাহল গিল্লিতে পতিত হুইল; তাহার 
EY 
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ষন্ডক উত্তর দিকে রহিল ও পদ দক্ষিণে প্রসারিত হইল। তখন ক্ষমা 
যথাবিধি যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন । কিন্তু বন্ঞশেষে দেবগণ সবিশ্মরে দেখি- 
লেন, পয়াস্থর হজ্ঞ-ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে | তথন ত্ন্গা বকে বলিলেন, 
"তোমার গৃহ হইতে ধর্্মশিলা আনন্নন করিয়া উহার মস্ত্রকোপার সংস্থাপিত 
কর)” এই ধর্ম্মশিলা সমাগত ত্রজ্জার পুজার উদ্দেশ্যে স্বামীর পদসেবাবিরতা 
কোন বাহ্ষণীর পাবাশ দেহ। মস্তকে ধর্ম্মশেলা স্থাপিত হইলে ও দেবগণ 
তছৃপন্বি উপবিষ্ট হইলেও যখন গঞ্জার গতিরোধ হইল লা, তখন ব্রহ্মা আবার 
বিষ্ণুর শরণ লইলেন। বিষ্ণু দেহোড়ুূুত মূর্তি প্রদান করিয়া তাহাকে শিলার 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে বলিলেন । তাহাতেও কোন ফলোদয় ন। হওয়ার 
বিষ্ণু স্বয়ং আলসিয়৷ আদি গদাধর্‌ রূপে পদাঘাতে পয়াস্সুরকে নিশ্চল কৰি! 
লকল দেবদেবীসহ ধর্ম্মশিলার অধিষ্ঠিত হুইলেন। তখন পয়াসুর বলিল, 
“আমি নিস্পাপ দেহ অ্রক্ষার বজ্ঞানুষ্ঠানার্থ দিবার পর আমার প্রতি এ 
নির্যাতন কেন? আমি ত হরির আদেশেই নিশ্চল হইতাম। আমাকে 
ক্লপা করুন ।” দেবগণ গন্জার এই উক্তিতে তুষ্ট হুইয়া তাহাকে বর প্রার্থনা 
করিতে বলিলেন। সে বলিল, “যাবচ্চজ্র দিবাকর দেবগণ এই শিলায় 
অবস্থান করুন; পঞ্চক্রোশব্যাপী এই ক্ষেত্র প্সাক্ষেত্রে নামে কীরতিত 
হউক-_ইহার্র এক ক্রোশ আমার মস্তক অবস্থান করিবে। আঁর এই 
তীর্থে শ্রাদ্ধ করিয়া সর্কালোক ঘেন পুর্ববপুরুঘসহ ত্রক্মলোকে গমন করে।” 
পন্রার এই প্রার্থনা শুনি! বিষ্ণুসনাথ দেবগণ বলিলেন, “তোমার প্রার্থনা! 
পূর্ণ হইবে । এই স্থানে শ্রাদ্ধ করিলে ও পিণ্ডদান করিলে শ্রান্ধকারী স্বয়ং ও 
তাহার ভর্জধতন সাত পুরুষ অলামণ্র ব্রক্ষলোকে গমন করিবে" 

কে এই পরম বৈষ্ণব গয়ান্থর যাহার দেহ ব্রহ্মা বষু। মহেশ্বরের দেহা- 
পেক্ষাও পবিত্র এবং যাহাকে নিশ্চল করিতে বিষ্ণুসনাথ সমগ্র দেবকুলের 
সর্বশক্তি প্রযুক্ত হইয়াছিল ? যিনি সব্যসাচী রূপে ভারতীদ্র প্রদ্ধতন্বে একদিকে 
প্রচলিত ভ্রাস্ত মত বিনষ্ট করয়। অগ্ত দিকে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিশ্বা ছিলেন 
সেই স্থধী রাজেন্রলাল মিত্র বলেন_-এই গরাস্থর প্রচলিত প্রহলবল বোঁছ- 
ধর্ম ; আর পরাসুরবিজগ্ন বৌদ্ধধর্থের উপর ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্শ্মের প্রাধান্ত.প্রতিষ্ঠার 
রূপক ব্যতীত আর কিছুই নহে। বায়ু পুরাণের গ্রন্থকার জটিল দার্শনিক 
তত্ত্রের বিচার করিগ্নাছেল। তিনি কিরূপে অ্রহ্মযোনি পর্বতে পগরদ্নাসুরের 
বিরাট বপু স্থাপিত করিবার কল্পনা করিলেন? পর্নাসুরের 'অপরাথ--সে 
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মুক্তির পথ অত্যন্ত সুগম করিরাছিল ৷ সে প্রচলিত ত্রাক্ষণ্য ধর্শ্মের অনুষ্ঠান 
পালন করিত না। ইহা বোন্ধ ধর্শ্মেরই লক্ষণ। কৌভপপ ধর্শ্মাস্থা, আত্ম- 
ত্যাগী ছিলেন । গরাস্থর বোৌন্ধবর্্ম । তাহার দেহ ৫৭৬২৬৮ আইল । 
কলিক্গ হইতে হিমালয় ও মধ্য ভারত হইতে বঙ্গ পর্যস্ত যে তূভাগে বৌদ্ধ" 
প্রচলিত ছিল, তাহার পরিমাশ ইহার কিছু অধিক । দেকগণের গরানহ্থর- 
ছযনচেষ্ট। ব্রাহ্মণ ধৰ্শ্মের বোঁদ্ধ ধর্শ্মের দমনচেষ্টার পক; আর বিষ্ণুর 
পদাখাত বোৌঁদ্ধধৰ্ম্মনির্য্যাতন । পদ্মার মন্তকে শিলালংস্থাপন বোঁদ্ধধর্শ্দের 
কেন্রান্থানে আঘাতের পরিচারক । আবার দেবতার আশীর্ব্মাদেই বৌদ্ধ গয়! 
হিল্মুতীর্থ পরিণত হ'ইয়াছিল। বুদ্ধের পদচিহ্ন গয়ায় সম্পূন্জিত। তারতে 
আর কোন তীর্থে পদচিহনপুঞ্ছজ'। প্রচলিত নাই । আবার ‘গর্বা মাহাম্মোই” 
বিষ্ণুকে বুদ্ধ আখ্যা পর্য্যন্ত প্রদত্ত হইত্রানে। এই গয়ামাহাত্মোই দেখিতে 
পাওছা বান্স__পুণাকাশী বিষ্ণুপাদে পিওদালের পুর্বে বুদ্ধ গয়ার বোদিজ্তমনুলে 
পৃ করিবেন । এই পৃঙ্গার বিশেষ মস্তুও আছে,_-“আমি চলদ্দল, স্থিতি- 
কারণ, যজ্ঞ, বোধিসত্ব অস্বথকে নমস্কার করি । হে স্বক্ষরাঞ্ অশ্বথ, তুমি 
কুত্পণমধ্যে একাদশ, বস্থপপ মধ্যে পাবক্, দবপণমধ্যে লারান্রণ। 
নারায়ণ সর্বদা তোমাতে অধিষ্ঠিত বলিয়া তুনি ব্রক্ষশ্রেষ্ঠ । তুমি ধন্য ও 
দুঃস্বপ্রৰিনাশন । আমি অশ্থখরূপী প্লেব___শঙ্খচক্রগদাধর, পুশুর্রীকাক্ষ, 
ব্বক্ষক্ূপধর হরিকে নমস্কার করি।” 

এত দিন পরে এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হুইকা মতপ্রকাশ সহজসাধ্য নহে। 
কারণ, রূপক ক ল্রিত-_তাহা ক্রমেই অতিরঞ্জনে বিস্তৃতি লাত কনিকা বিশাল- 
বপু হইয়া উঠে । শেখে কি জন্য সে জ্রপকের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা অঙ্রমান 
কর! ব্যতীত গত্যন্তর থাকে ন! । তবে আমাদের পুরাণে র্ূপকের অ্তাব 
মাই । আর গঞ্ান্থ হে বোদ্ধপ্রাধাক্ষ প্রশষ্ট করিয়া হিন্দুপ্রাধাক্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইল্লাছিল তাহার প্রযাণেরও অভাব নাই । বুদ্ধ গয়ার এমনও দেখা! যায় বে, 
মন্দিরে সম্পুজ্জিত প্রতিষার পরিবর্্তনেরও প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। 
পঞ্চপাশুব মন্দির তত প্রাচীন নহে । মন্দিরে কঙ্গটি বুদ্ধযূর্তি ও মায্নাদেবীর 
সুর্তি আাছে-_-ওঁ গুলি পঞ্চপাণ্ডব ও কুন্তী বলিয়া কথিত { প্রধান মন্দিরের 
নিকটে একটি পুরাতন মন্দির বিস্তমান। ইহা প্রধান মন্দিরের আদর্শে 
পঠিত । উতয্ন মন্দিরের ইন্টকও একইরূপ। এই মন্দিরের অবিষ্ঠাত্‌ দেবী 
"তারা দেবী” মামে কীর্ত্তিতা; কিন্ত কৃর্তি স্বরীষৃর্ি নহে--পরন্ত পণ্মপানি 


৫৪০ আৰ্ধ্যাবর্ভ ৷ ওক বর্ষ সংখ্য । 


বোবিসন্বসৃত্থি। পরব্তাকালে হিন্দু মোহত্তপণ যে সকল মন্দির নির্মিত 
কণ্রাইস্সাছিলেন সে সকলে প্রধান বস্দিরের শিল্পনৈপুক্াহ্বকরপবোগ্যত। 
পরিলক্ষিত হর ন! । তাই মনে হয়, এ বন্দির প্রাচীন-_বোধ হত্র হিউর্লেম্ব সাং 
সে সকল ক্ষুত্র মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছেন সে সকলের একটি । বৌদ্ধ 
তাস্িক মতে তারার পূজা হইত। হুত্ব ত এ মন্দির সেই তারার । সেই 
তগ্নপ্তায় পত্রিত্যক্ত মন্দির পরিশেষে ছিন্দু তারা দেবীর মন্দিরে পর্রণত 
ছইয়াছে। কিন্ত বোধিসত্বের বৃর্ভি স্থানান্তরিত হয় নাই। = 

চীন দেশীয় পৰ্য্যটক কাছিযান ৪০৪ খৃষ্টাব্দে বুদ্ধ গল্পায় পিদ্াছিলেন। 
তখন নগর বেন “পরিতাক্ত ও নিরানন্দ ।” ইহাতে বুঝা যাষ্টতেদ্দে, তৎ্- 
পূর্ব্বেই বৃদ্ধ গল্স1 হিন্দুর অধিকারে আপসিরাছে । তাহার পয় ৯৩৭ খৃষ্টাব্দে 
হিউরেস্ব সাংও দেখেন, বুদ্ধ পর! ব্রাক্মণ্য ধশ্ছ্যবলম্বীদিগের অধিরুত-- একই 
ঝ্চবিবংশীয় সহজ্র আক্ষপ পরিবার কর্ড্‌ক অধ্যুষিত । ইহারা বোধ হুর পয়ালী। 
গয়ালীয়া আপনাদিপকে ব্রন্ধাহ্ট পুরোহিতের বংশধর বলিয়া পর্রিচিত 
করিয়া থাকেন । এক্ষণে ইহাদিগের সংখ্যার হ্কাস হইন্র্ছে। কারণ, 
ইহার! অন্ত পরিবারের সহিত বৈধবাহ্ধিক সদ্বন্ধ সংস্থাপন স্বার্থ বিবেচনা 
করিয়া স্বজনমধ্যেই বিবাহ কিতা থাকেন। এরূপ বিবাহে বংশবৃদ্ধি হয় 
না। মিশরের পুরাকালীন রাঞ্বংশ্পেও ইহার প্রমাণ পাওয়া বার । * 

তবে বুদ্ধ পয়। কতকাল পূর্বে হিন্দুর হস্তগত হইয়াছিল তাহ] নির্ণর্ন করা 
বায় না। হিউঘ্লেশ্ব সাংএর আগমনের পৃর্ব্বেই যে বুদ্ধ গয়ার সম্বন্ধস্বর্য্য 
অন্তসিত হইয়াছিল তাছ(তে আৱ সন্দেহ নাই । তিনি বলিয়াছেন, খোৌদ্ধ- 
ধর্শ্মের পতনহেতু বন্পা'সন বালুকার ও সমৃত্তিকার আবত্বত হুইয়াছে। উদ! আর 
দুষ্ট হয় ন! বাস্তবিক কোন প্রক্রতিক পর্রিবর্তনে ফন্ধর গর্ভ হইতে বালুক। 
উদ্বগত হইঝ বন্দির প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিগ্নাছিল । সে বালুকান্তর ২1* ফিট 
উচ্চ হইয়াছিল । এ সন্বন্ধেও কেন্বদন্তী আছে।_-এই স্থানে দশ সহজ 
সন্যাসী বাস করিতেন। হারা ছশ্চিন্তাসীডিত ঘইলে প্রতুঃবে উঠি 
নঙ্গীনীরে যাইয়া! আনন পর্য্যন্ত জলে অগ্রসর হুইতেন ও নদীগর্ড হইতে 
সুহিষের বালুকাসংগ্রহ কারস একটি থলীতে র!খিতেন। তাহার পর 
তাহার? প্রত্যাগ্রত জইয়া! সমবেত সম্যাসীদিগের সন্মুখে অপরাধ স্বীকার 








* ৰোৌদ্ধনতে ভাতার একবিংশ কপ আছে ।_-Waddell— Buddhism Of Tibet. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । বুদ্ধ গয়! ॥ 5১ 


করিয়া এ বাজুক1 ভূমিতে নিক্ষিপ্ত করিতেন। এইরূপে ক্রমে করছে যোড়শ 
বাইল ব্যাপী বালুপ্রান্তর সৃষ্ট হইয়াছিল । 

এইক্সপে ক্রমে ক্রমে মন্দির-প্রাঙ্গণ বালুকার ও সুত্তিকান্ পূর্ণ হইয়া উঠে। 
শেষে তারত পভমেন্টের ভেষ্টান্র জেনারেল কানিংছামের নির্দেশষত মিষ্টার 
বেগলার এই সঞ্চিত আবর্জনা স্থানান্তরিত কনর মন্দিরের স্বরূপ প্রকাশিত 
করেন। 

কাঁনিংহাম বলেন, যে স্থান ব্যালে বুদ্ধ পর! নামে পরিচিত তাহ! পুর্বে 
মহাবোধি নাষে পৰিচিত ছিল। হিউজ্ষেস্থ সাং মন্দিরকে মো-ছো-পুংতি 
(মহাবোধি ) এবং ও স্থানের বিহ্বারকে মহাবোনি সক্বারাম বলিরাছেল ॥ 
খুর্ীপ্ন সপ্তম শতাব্দীতে যে সকল চীলদেস্টদ পরিব্রাজক ভারতে আলিক্সা- 
ছিলেন--তাচারাও ওঁ নামই ব্যবহার করিত্বাছেন। ৮৪৯ খৃষ্টাব্দে রাজা 
ধর্্মপালের শিলালিপিতেও ও নাম পাওয়া যার । ১১৫৭ খৃষ্টাব্দে রাজা 
অশোক বল্পও এ নামের বাবহার করিয়াছিলেন। তাহার পর ১৩৩১ খৃষ্টাব্দ 
পর্মান্ত সকল লিপিতেই ও নাম পাওয়? যায় । 

বে ব্ক্ষতলে শাক্যসি'হ বুদ্ধত্বলাত করেন প্রথমে তাহাকেই বোধি বা 
ৰছাবোবধি আখ্যায্ আখ্যাত কর! হইত । ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে উইলষট এই স্বানে 
একুখানি শিলালিপি প্রাপ্ত হয়েন। উহা! সার চালস উইলকিন্স কর্তৃক 
ইংরাজীতে অনুদ্বিত হইয়! ‘এলিয়াটিক রিসার্চেস’এ প্রকাশিত হুর ॥ তাহাতে 
বিক্রম দিত্যের সম্ভার নবরক্রের অন্ততয অমরদেব কর্ত,ক কীটক প্রদেশে 
এই মন্দির নিৰ্্মাপের কথ। লিখিত আছে । এই শিলালিপির উাক্ততে 
বিশ্বাস করির। বছ প্রত্নবতাত্বিত মন্দিরের কালনির্ণয়ে ভ্রম করিয়াছিলেন। এই 
শিলালিপিতে ‘বুদ্ধ পরার’ উল্লেখ পাওয়া যায়। অশোকের সমর বোধি নামই 
প্রচলিত ছিল এবং বরহতের ভদগ্নাবশেবে ( খ্বঃ পূঃ২০-) দেখ) বার_ 
শভগবতো। শক মুনিনো। বোধি”_লিখিত আছে । ইহার ব্র্থ--তপবাল 
শাক্যস্মুলির বোধিক্রম । 

তাহার পর হিউরেস্ব সাংএর সময হইতে ঘাদশ শতাব্দীর অধিক কাল 
“মহাবোধি' নাম বাবন্ধত হুইয়া আসিঙ্াছে। বৃক্ষের লাম__বোবিক্রথ $ 
বুদ্ধেন্য আসলেন নাম--বোবিষণ্ড ; আসনোপরি নিশ্ছিত মন্দিরের লাখ 
মহাবোধি বিহার; আর নিকটবত্তী বিহারের লাম-_মহাবোবি 
সক্বারাৰ । আবার ঘশ্ঘপালের বাজ্ত্বকালের জিপিতে স্পষ্টই দেখা ব্ান্ব_ 


৫৪২. বআর্য্যাবর্ত । অন্ন বর্___৮ম সংখ্যা। 


নাবোধি-নিবাসীছিগের কল্যাশার্থ ভহুত্থ মহাদেবের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত 


হইয়াছিল। 
এই সকল প্রমাণ হইতে বোধ হয়, উরুবিস্ব বৌদ্ধগণকর্তৃক মহাবোধি 


নাশে অতিহিত হইত ৷ বুদ্ধপন্পা দাষ-_গছাত্র প্রাধ্ান্তেত্ পরবর্্তা কালে 
প্রচলিত ছয় । 

বোধিদ্রমকে কেন্দ্র করিঘাই বুদ্ধ গয়ার প্রতিঠা। ইহারই ছায়ায় বসিল্সা 
শাক্যলিংহ বুদ্ধত্বলাত করিহচাছিলেন। তাই যৌদ্ধদিপগের নিকট ইহা পৃঞ্জার 
যোগ্য । ইউরেশ্ব সাং এই ব্বক্ষের কণার বহুবিধ অলৌকিক কাহিনীর 
অবতারণা করিয়াছেন। তিনি বলিগ্াছেন, এই ব্রক্ষ পিপ্লল জাতীয় । 
বুদ্ধের জীবদ্দশায় ইহা! বহুশত ফিট উচ্চ হুইয়াছিল। বহুবার ছেদি হইলেও 
বর্তমানে ইহু| ৪1৫ ফিট উচ্চ। বুদ্ধ এই বক্ষতলে সম/ক সনম্বোধ 
লাভত করিঘ্বাছিলেন বলিয়! ইহাকে বোধি বলা হপ্র। ইহার কাণ্ডের বর্ণ 
হরিড্রাত শ্বেত__শাখা ও পত্র ক্ষত হুরিৎ । হিনে বা লিদাখে ইহার পত্র 
শ্বন্তচ্যুত হয় না। তবে তথাপতের নির্ব্মাণ-সময় পত্মগুলি পড়িয়া পিম্াছিল। 
তখন বহু লোক আসিয়া ব্ৃক্ষনূলে গন্ধদ্রব্য ও স্ুগদ্ধি দ্ধ প্রদান করিক্লাছ্িল। 
তখন ইহাপ্ চতুদ্দিতে সঙ্গীত শ্রুত হইয়াছিল; দীপাবলি প্রজ্ছালিত হুইন্রাছিল। 
তথাপতের নির্ধাশলাতের পর ভ্রান্তমত্র আগ্থাবান নৃপতি অশোক লৈশ্চপহ 
এই স্থানে আসিয়া বৃক্ষটিকে ছিপ তিত্র করিযনা শু.পাক্ার করেন। তাহার 
আদেশে একজন আন্রহোত্রী ব্রাহ্মণ সেই শু.পে অগ্নিসংযোগ করেন । অগ্নি 
মিৰ্ব্বাণের পূর্বেই শিখানগুলমধে। পত্রেবছল দুইটি বৃক্ষের আবির্ভাবে সকলেই 
বিশ্বয়াবিষ্ট হয়েন। অশোক এই অলোঁকিক ব্যাপার দেখিয়া! অনুতপ্ত হইয়া 
ব্বক্ষের অবশিষ্ট মূলে সগদ্ধি ছুক্ধ প্রদান করেন। পর দিন প্রতাষেই ব্বগ, 
পুর্বাবন্থা প্রাপ্ত হয়।* ইহাতে ওশোক "আনন্বে বিহ্বল হুইয়া গৃহে প্রত্যা- 
বর্তন করিতে বিশ্বত হইলে তাহার পত্রী গোপনে লোক পাঠাইরা মধারাত্রির 
পর ব্বক্ষচ্ছেদন করাল । প্রভাতে অশোক বৃক্ষের পৃঙ্জা করিতে আশিয়! ইছার 
এই অবস্থা দেখিয়! শোকার্ত হইয়া! উপাসম1 করিলে ব্বক্ষ পুনঞ্ঞর্শবিত হয় । 








"৩ সংশ্রতি পুল্লাবন্্ বিভাগের যে বার্ধিক বিবরণ প্রকাশিত হুইল্সাছে (১৯০৮-_-৯ 
ষ্টান্দ ) তাহাতে ডাক্তার ক বলেস, অশোক বৃক্ষপুজ্জায় বিরোধী ছিলেন এবং এরূপ "পুজা! 
নিন্দাই ও শিক্ষল মলে করতেন | সাহার পক্ষে বৃক্ষজ্ছেদন অসম্ভব নহে । তিব্যরক্ষিত রে 
ব্বক্ষনাশপ্রন্নাস অন্োকের ক্রুতকর্শ্া গোপল করিবার উদ্দেশ্বে পছে চিত | 


অগ্রহারণ, ১৩১৯ । বুদ্ধ গয়া ৫৪৩ 








রাজ। প্রান্গ দশ ফিট উচ্চ ম্বতি দিছ। ব্বক্ষটি বেষ্টিত করিয়া দেন। এই ব্বতি 
এখনও বর্তমান । পরবন্ত$ কালে রাজ) শশ।ক ঈর্্যাপ্রণোদিত হই! বহু 
বৌদ্ধবিহার ভণ্র করেন ও বে।বিক্রম ছেদন করেন । তিনি বোবিক্রহের 
সুলোদ্পাটলোদ্দেন্ডে ভূমি খনন করান। খনিত ভূমিতে জল দেখ! দিল-__ 
তথাপি সকল আমূল উৎপাটিত হুইল না দেখিপ্া তিনি ওঁ ভূমির উপর আর 
শজ্ছালিত করান এবং ইক্ষ্রস ও শর্করা ছড়াইদা দেওগ্রান ॥ কর যাস পরে 
মগবের রাজা অশোকের শেঘ বংশধর পুর্ণত্রচ্ছ এই সংবাদ পাইয়। বহু বিলাপ 
করিয়া যে স্থানে স্বক্ষ দণ্ডায়মানছিল,তথায় পতিত হয়েন ও বহুসহত্ম গাভীর দুত 
ডালিম্বা দেন। এক রাঞির মধ্যে ১* ফিট উচ্চ বৃক্ষ জন্মে। পাছে কেহ 
আবার বক্ষ ছেদন করে এই আশঙ্কায় তিনি ২৪ কিট উচ্চ প্রস্তর- প্রাচীর 
দিসস। ব্বক্ষটি বেষ্টিত করান তাই আজও বোৱিত্রম ২* ফিটের অধিক উচ্চ 
স্বতিষেষ্টিত |» 

অশোকের রক্ষচ্ছেদনের কথা ‘অশোকাবদানে' নাই । কিন্ত তাছার 
মহিষী ভিব্যবক্ষিতা কর্তৃক ব্বক্ষচ্ছেদনে কথ। ‘অশোকাবদানে’ ব্দাছে॥ 
অশোক প্রথম! মহিধীর স্বতু'র পর তিব্যরক্ষিতাকে বিবাহ করেন। এই 
তিষ্/রক্ষিতাই সপস্মীপুল্র কুনালের প্রতি আসক্ত হয়েন এবং কুনাল কর্তৃক 
তাহার পাপ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইলে কুনালের চক্ষুরুৎপাটন করাল। 
‘অশোকাবদানে’ লিখিত আছে, অশোক বহুষূণ৷রত্রাদি ও স্থুশোওন কুন্দুম 
বোধিক্রমের সঙ্জায় ব্যবহার করেন দেখিক্সা ঈর্যাবশে রাণী এই বৃক্ষ নষ্ট 
করিতে কতসংক্ষজ হুয়েন। তিনি চঞ্জাল রমনী মাতঙ্গীকে, সে বাছা চাহিবে 
তাহাই দিতে স্বীরুত1 হইয়।, তাহার সপত্বী এই বোংিত্রমের বিলাশকার্ধেঃ 





* ভাক্তাহ ব্লক বলেন শশাক্ষ যোৌদ্ধবর্ক্মঘ্বেৰী বলির] ৰোধিক্তৰ নষ্ট করেন-_-ইছার 
প্রমাণ নাচ । পূর্ণ বর্দার ‘বর্শ্ম।' উপাধি হইতে বোধ হয়, তিনি ক্ষতির ছিলেন 7 বুদ্ধসত্র। ও 
তশ্রিকটবর্তা স্থাদে বৌধারী বংশীর ক্ষতি রাজারা বে শ্বষ্টপূর্যয স্বিতীর বা তৃতীস শতাব্দী 
হইতে স্বর ষষ্ঠ বা সপ্তহ শতাব্দী পর্য্যন্ত রাজন করিয়াছিলেন তাহার এতিছাসিক প্রদাশ 
আছে । সসধের গুপ্তব্ংশীত্র রাজা কুমারগুপ্ত, দাহোদরগুপ্ত ও সহাসেনগুস্তেক সহিত উহা 
দিগের যুদ্ধেরও প্রাণ বিদ্যমান । প্রচলিত বিন্দু ব্যবস্থান্স রাজ্য স্থত অন্দিনের ») তার্থস্থাসের 
আত্রের একাংশ রাজার প্রাণ) । সুতরাং বুদ্ধ গর্ন। বে সপবের রাজার আরের প্রশস্ত উপাত্ত 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । এ অবস্থার শশান্কের পক্ষে তাছার শক্র বগব্ের রানার অনিষ্ট 
সাৰসোন্দেস্যে ৰোৰিক্ৰণ নষ্ট করাই সঙ্ত । 


৫৪৪ বআর্ধ্যাবর্ত । য় বধ ৬ম সংখ্যা । 


নিক্বোজিত করেন ॥ মাতক্ষী মন্ত্রপ্রতাবে বৃক্ষটিকে দগ্ধ করে । রাঞ্জকর্শ্ব- 
ভারীরা বাজান নিকটে বোবিক্রমের বিনাশবার্ডা নিবেদন করিলে অশোক 
স্ংজ্ঞাশুন্ হইয়া ভূতলে নিপতিত হয়েন। ঠাছার জ্ঞানসক্চাত্রেহ পর তিন্নি 
ব্বক্ষের জন্ত বিলাপ করিতে থাকেন। তখন তিন্তরক্ষিত। তাহাকে বলেন, 
"ইহাতে বিলাপ না করিয়! আমার সহিত সংলারের সখ ভোগ করুন।* 
কিন্তু রাজা তাহ! শুনিলেন ন! । তখন তিব্যরক্ষিতার চৈতক্যোদদ্র হয় এবং 
তিনি পুনরায় যাতঙ্গীর লাহাব্যে বক্ষটির পুমরুদ্ধার করান। 

১৮১১ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার বুকানন বলেন, ব্বক্ষটি সতেজ অবস্থার বিদ্তমান ; 
কিন্তু ইহার বয়স শত বর্ষের অধিক বলিয়া মনে হয় না। ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে 
কমিংহাষ যখন বক্ষটকে দেখেন তখন ইহা জৱরাগ্রস্ত_পশ্চিৰ পার্খে 
তিনটি শাখা বাতীত আর সবই শুদ্ধ । ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে ব্বক্ষের অবশিষ্ট অংশ 
বাত্যাহত হইয়া! নিপতিত হত্র । আবার নূতন ব্বক্ষ প্রতিষিত হুইঘ্রাছে। 

কানিংহামের বিশ্বাস পূর্ণবরহ্ম ( বর্শ্ম!) কর্তৃক ব্বক্ষের পুনলংস্কাপন খৃষ্টীগ্ন 
৬০৯ হতে ৬২০ বৎসরের সধ্যে সংঘটিত হন্দ। তখন হর্যবর্্ধন কর্তৃক 
শশাক্ষের ক্ষমতালাশ সম্পন্ন হুইঘ্রাছে। কানিংহাষ ও বেগলার উতচ্ছেরই 
বিশ্বাস, প্রস্তরপ্রাচীর দিয়! স্বক্ষবেষ্টন ভূমি হইতে পরার ৩০ ফিট উচ্চ মন্দিরের 
রোয়াকের উপর নূহন তরুর প্রতিষ্ঠা ব্যতীত বার কিছুই নহে, 

৯৮৮০ খুষ্টাব্দে বর্তমান বন্দিরেন্র পাশ্চান্তাপে যখন বন্পাসন বাহির করা 
হত, তথন পুর্বববর্ত বৃক্ষের চিহ্ু পাইবার আশ।য় কানিংহাষ বজ্জাপনের পশ্চিষে 
ভূমি খনন করান । আসনের পদতল হইতে ৩ কিট ও পরবর্তী রক্ষতল 
হইতে ৩০ ফিট নিকে তিনি প্রাচীন পিল বৃক্ষের ছুই খণ্ড অবশেষ পাইরা- 
ছিলেন। একটি ৪ইঞ্চ ও অপরটি ৬৪* ইঞ্চ মাত্ৰ । মন্দিরের পশ্চান্তাগের 
পোস্ত দ্বাদশ শতাব্দীর অধিক কাল এই স্থানে বিস্কমান । তাই অনুমান হয়, 
এই তুইখণ্ড ৬** হুইতে ৬২০ খৃষ্টান্দেৱ মধ্যে শশাক্ষ কর্তৃক কণ্তিত বোধিক্ৰমেরৱ 

ংলসাবশেষ । 

+ বাস্তবিক এই স্থানের ব্বক্ষ ঘে কতবার বিনষ্ট হইয়াছে তাহ! দির করা 
যাছ না। তান্নানাৰ খষ্টীরর প্রথম শতাব্দীতে "পশ্চিম প্রদেশের রাজ!” হন্িক 
কর্তৃক মগধ আঁক্রষপের কথা (শপিবদ্ধ করিয়াছেন । তিনি মন্দির বিনষ্ট 
করিস্বাছিলেন। যোবিক্রষ যে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল, এমন মনে হয় 
না। কানিংহামের বিশ্বাস, এই ভ্ানছন্ হয় ত হুণয়াঙ্গ। বিহুরকুল। ইহার পন্ত 





অগ্রহ[দ্ণ, ১৩১৯ ॥ সনাতন ধশ্ম । ৫৪৫ 


727. রাশ 
হর্ধবদ্ধনের পর হুইতে রক্ষবিলাশের প্রমাণ নাই । তখন বহু পিংহলীন্র পরি - 


ক্রান্মছক বুদ্ধ গল্সার আসিদ্রাছিলেন । তাহারা সকলেই বোবিক্রমের উল্লেখ 
করিরা শিল্পাছেন। ৭** হইতে ৮০০ খৃষ্টাব্দ পর্ধ্যস্ত বোবিক্রযের বিনাশ না 
হইন্বা থাকিলে পালরালাদিগের রাজবাবলান পর্য্যন্ত ইহার কোন বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল বলিয়। যনে হয় না) এই বৌদ্ধতাজগণ অনুমান ৮১৩ 
শবষ্টান্দে রাজত্বারস্ত করেন। তখন হইতে ১২০১ খৃষ্টাব্দে মুসলমানবিজন্ব 
পর্য্যন্ত বোধিক্রমের বিনাশ সন্ভবপন্র নহে । তবে সুদলষানগণ বখন পেশে।- 
মারে প্রসিদ্ধ বক্ষ বিনষ্ট করে নাই, তখন সম্ভবতঃ ষহাবোধির বোবিক্রযও 
বক্ষ! পাইস্বাছিল। 

বক্মদেশছ প্রচলিত বিবরণে দেখ! বাছ, রাজা পলেনপী ( প্রপেনাজৎ ) 
হুই প্রস্ত প্রাচীরে বোধিজ্রম পরিবেষ্টিত করান, ধর্্মাশোক আর একটি প্রাচীর 
নিশ্মাপ করান । এ কথা সত্য হইলে মনে হ্__ প্রসেনজিতের প্রাচীর কণ্ঠ 
স্বতিমাত্র । তাহার সার্ধত্বিশতান্দী পরে অশোক যখন সিংহাসনারূঢ় হগ্রেন 
তখন €স ব্ত্তি বিনষ্টপ্রায় হইর্নাছিল। অশোক কর্তৃক বোবিক্রমের পূৰ্ব্ব 
পার্শ্বে বিহার মির্শ্মাণকালে এই ব্বৃতি উন্ম,লিত হইয়াছিল । 

শিশ্রল তরু ক্রুতব্দ্ধনসীল ও অন্ভকালজীবী। তাই অনুমান হত, 
অশোকের সময় হইতে আজ পর্যন্ত বোধ হয ক্রমে ক্রমে বিংশটি বক্ষ পূর্ববর্তা 
ব্ক্ষের স্থান অধিকুত করিয়াছে। জ্রমের পর ক্রম প্রতিষ্ঠিত হই়। শাক)- 
সিংহের সন্বোবিলাতের পুত ভুমিকে ছাত্রান্থশীতল করিয়া আসিতেছে । 


সনাতন ধর্ম । 


( সংস্কৃত ছইতে অনুদিত । ) 

এই বিশ্ব বিশাল পবিত্ৰ মন্দির তা'র, 
নিরমল হৃদিখানি সকল তীর্থের দ্বার ; 
অপ্রর অমর হেথা সত্য শুদ্ধ চিরন্তন, 
স্থঞ্জন পালন লয়ে বিকার নাহিক কোন। 
মন ৰাং! 'লর যানি” তাই ধর্শ্মমুলাধার, 
প্রীতি মর জপতের সকল সাধনসার । 
স্বার্থ গেলে মন হ'তে বৈরাগ্য উপজে তথা 
এই ধৰ্ম্ম সনাতন ছেন মনে সার কথ1। 


উউপ্রবোধতজ্র ঘোষ । 





৫৪৬ আধ্যাবর্ত। তছ বর্ষ-_-৮ম সংখ্যা । 
সখারাম গণেশ দেউক্ষর । 





গত ৮ই অগ্রহারশ শনিবার প্রাতে টৈস্তনাথে সধারাম গণেশ দেতক্ষর 
ষহাশক্স পোকান্তরিত হুইয়াছেন। 

“কচশ্মিলে মরিতে ছ'বে অমর কে কোথা র’বে; 

চিরস্থির কবে নীৱ হায়রে জীবন-মদে 1" 
কিন্ত যখন বার্দ্ধকেযর বহু পুর্বে কর্্মবহুল জীবনের আরব্ধ কর্ম অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
ফোন কর্্মবীরের তিরোভাব হর্ন, তখন শোক আমাদিগের হৃদয় পূর্ণ করে। 
সখারামের স্বত্তে আমরা কেবল যে একজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ বাঙ্গালা লেখক 
ধারাইরাছি তাহা নহে । আমাদের আশস্ধা হত্র, বুঝি বা যে চিতায় সখারাষের 
শবদাহ হইয়াছিল লেই চিতানিশিখাক্স সহারাষ্টরের সহিত বাঙ্গালার 
ঘনিষ্ঠ যোগনুত্রেও তপ্মসাৎ হইগ্গাছে। 

সখারাম মহারাষ্ীর ব্রাহ্মণ । ১৭৪৮ খৃষ্টান্দে বাঙ্গালার নবাব আলিবদ্দী 
খা’র সহিত নাগপুরের রঘুজী তোশ্লার যে সন্ধি হয় তাহার সর্ত অনুসারে 
নবাব বাঙ্গালার চৌথ ছিসাবে উদ্ভিল্্যা প্রদেশ রখুজীকে দেন। নেই সময 
কষ্তট রাছগকর রঘুন্ীর দৃতরূপে বাদালার আসিয়| কিছু দিন সুশশদাবাদে 
হাস করেন । এই সঙ নহাব কোন কারণে বীরভূমষির শ/সনকর্ বাদক 
জান! খা'র উপর বিরক্ত হইপ্রা ডাহাকে দণ্ড দিতে উত্তত হরেন । বাদির্নাৎ 
আম) খ। রুষতটের সাহাযো নবাধের কফোপানল হইতে ব্ত্যাহছিত লাত 
কম্সিছা তাহাকে বৈস্ঞনাথের নিকটবর্তী করে। গ্রাম জাঙ্গপীর দেন। কুষততট 
তদবধি করো তেই বাস কনেন। সখাব্রামের পিতামহ এই রায়কর পরিবারে 
বিবাহ করিয়া কিছু ভুসম্পত্ত যৌতুক পাইন্স। করেশশ্রযমেই ব্দাসির! বাল 
করেন। বাঙ্গালা সখারাদের অগ্মভূষ্গি ও কর্ভূমি । 

১৮৮৪ খ্টান্দে বৈস্নাথে সখারাষে সহিত আমার প্রথম পরিচন্ন। 
তখন সধারাম দেওখর স্ছুলের ছাত্র__বদুহদেনের চযর়িতকার যঘোগীন্র বাবু 
স্ছলের হেড মাষ্টার । তাহার চাত্রি বৎসর পরে আমি আবার দেওখর্রে গমন 
করি । তখন সখারাম স্কুলে শিক্ষক । তাহার সা(হত্যা্থরাগ্তখনই আক্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । তিনি অবলর পাইলেই রাননারাযণ বস্থ যহাশরের গৃহে 


ষাইতেন। বস্ুমহাশয় পরয ধার্শ্মিক, স্থুপ্ডিত, পাহিত্যাম্থরাগী ও মঞ্লিশী 





অগ্রহথা্শ,১৩১৯ । লখারাম গণেশ দেউস্কর । ৫৪৭ 








লোক ছিলেন। সধারাম লানাবিবন্ষে তাহার সহিত আলোচন। করিতেন । 
সেই মজলিসে সখারাষের সহিত আমার পর্রিচগ্ন ঘনীভূত হয় 1 

এই সমগ্র মামার কোন শস্য *প্রতিতা” মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। 
পত্রথানি বর্ধনাত্র স্থান্গী হইয়াছিল। আমি তাহান লেখক, সথারা মও অন্ষ- 
তম লেখক ! তখনও সখারামেত্র বাঙ্গাল! বরচনার “মাড়” ভাঙ্গে নাই । 
কিন্ক একাগ্র সাধনার ফলে তিনি অল্রকালমধ্যেই বাঙ্গালার সংবাদ-প ও 
সামদ্নিক সাহিত্যে প্রধান লেখকদিগেত্র অস্ততম হুইঙ্গা উঠিছাছিলেন। সখা- 
রামের সকল কাধ্যেই এই একাগ্র সাধনা সপ্রকাশ । 

ইহার পর অনৃষ্ট চক্রের অতর্কিত আবর্তন সখায়ামকে দেওখরের নিভৃত 
নিবাল হইতে কর্শ্বকেন্দ্র কলিকাতায় আনলিন্া শিক্ষকের শাত্তিলিন্ধ কার্থা 
হইতে সর্ধশ্রাপী সংবাদ-পত্রসেবাপ্র নিযুক্ত করে। আচার্য্য ক্ষষণকমল তটা- 
চার্য্য যছাশস্বকে সম্পাদক করিগ্রা রবান্দ্রণাথ ঠাকুর, ভৃপেক্রনাথ বসু প্রভৃতি 
“আদৰ্শ সংবাদ পত্র" ‘হিতবাদীর’ পরিচালনে অলক্ত হুইয়। তখন 
তাহার তার ত্যাগ করির্নাছেন। কালীপ্রসপ্র কাব্যবিশারদদ মহাশয় তখন 
‘ছিতবাদীর’ তার লইন্সাছেন। বিশারদ অত্যাচার অনাচারের বিরুদ্ধে 
অন্রধারশ করিয়াছেন । শিষ্টায় হাড” তখন দেওখরের ম্যাজিষ্রেট। তাহার 
বিরুদ্ধে নান। কব! 'হুতধাদীতে' প্রকাশিত হর । ৰোপন বাবু ও সখাবাম 
ছইঅনেরই বাঙ্গালা লেখক "অপবাদ" ছিল। তাই ছইজনে ম্যাজি্রেটের 
কোপানলে পতিত ছুইন্স৷ চাকরী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। সখারাষ 
'ছিতবাদীতে” লিখিম্গাছিলেন সেই সন্দেহে কর্ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন বলিয়া বিশারদ তাহাকে “হিতবাদীতে+ চাকরী দিলেন। 
সারা সংবাদপত্রসেবার নিঘুস্ত হুইলেন। তাহার পর অসাধারণ 
শ্রমশ্ীলতা ও বিশ্প্নকর একাগ্রভার ফলে তিনি ক্ষমতাশালী সম্পাদক, 
তাখার বিশুদ্ধিরক্ষাতৎপত্র বিশারদের জীবনের শেষ সময় তাহার প্রধান অব- 
লব্বন ছিলেন । জাপ।ন হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে__-“তৃণ! দূড়ার বা'র দলে" 
ঠাহায সেই জন্মতূমি হইতে দূরে বারিধিবক্ষে বিশারদের মৃত্যুর পর লখারাম 
শহিতবাদীন্র' কর্ণধার লিযুক্ত হগ্সেন । তিনি কিন্তুপ দক্ষতার সহিত এই কার্ধ্য 
সম্পন্ন কন্দি্াছিলেন- _দলাদলির বাত্যাপ্--রাজ্নৈতিক আন্দোলনের তরঙ্গ- 
তাড়নে তিনি কিন্দরপ নিপুণতাঁসহকারে “হিতবাছী” পরিচালিত করিরা- 
ছিলেন, তাহ! কাহারও আবদিত নাই । মধ্যে একবার *হিতবাদীর সহিত" 


৫৪৮ আর্য্যাবর্ত । ওর বম সংখ্যা। 


তাহার সম্বন্ধ বিচ্ছিত্র হয়। লে বিচ্ছেদ সখাতামের মছয্যত্বের পর্িচানক। 
স্থরাটে কন্গ্রেস তাঙ্গিয্না গেল। 'হিতবাদী'র কর্তৃপক্ষীদগণ তিলকপ্রদুখ 
ব্যক্তিদিগকে দোষী প্রতিপন্ন করিতে চাহিলেন । সখারাষের বিশ্বাস অঙ্চন্ূপ । 
তাই তিনি বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিতে অসন্যত হুইরা কার্ধ/ত্য।গ করি- 
লেন। দরিত্রের পক্ষে এ কার্ধয সহজ নহে । 

বান্ধবিক সখারাষের সমস্ড জীবন প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম । 

প্রতিকূল অবস্থাছেতু তাহাকে অত্যন্ত ভ্রম করিতে হইত ৷ লসংবাদ- 
পত্র সেবার বিরলপ্রাণ্ড অবসরকালে তিনি সাহিত্াচর্চ! করিতেন। 
‘এটা কোন্‌ বুগ ?” ব্যতীত তাহার আর সক্ল পুস্ডভকই এইরূপ অবসরকালে 
লিশ্িত। পুস্তক ব্যতীত তিনি পত বিংশবর্ধ কালে বহু প্ৰবন্ধ প্রকাশিত 
করিস্সা গিরাছেন । সাময়িক সাহিত্য হইতে সংগৃহীত হুইর্লা সেগুলি স্বত্ত 
ভাবে প্রকাশিত হইবার যোগ্য । তিনি 'লাহিত)' পত্রে “মহারাষ্ট্র সাছিতে)” 
সৃহারাষ্রীদ্ব সাহিতিযক তাব বাঙ্গালীকে বুষাইরাছিলেন। তিনি বহু প্রবন্ধে 
বাজালীকে মহারাষ্রী্র ইতিহাসের আন্মাদ প্রদান করিক্জাছিলেন। তিনি 
মহারাষ্ট্র ইতিছাল বিশেষ যত্বসহকারে অধাত়্ন করিয়াছিলেন এবং তাছাতে 
তাহার বিশেষ অধিকার ছিল । 'নার্য/বর্ত্ত' প্রকাশের পুর্বে তাহাকে একটি 
প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধ করিক়াছিলাম। তিনি এক দিন আসির্। ডুপস্থিত 
হইলেন এবং কি লিখিবেল জিজ্ঞালা করিলেন। বানীরাও যখন নশ্মদার 
কুলে পানিপধযুদ্ধের ফলাফল প্রতীক্ষা ক(রতেছিলেন তখন তাহার সেনাদল 
এক ব্যক্তিকে ধরিদ্রা আনে । সে দাক্ষিণাত্যে আওরাঙ্গাবাদের কোন মন্া- 
জনের দিল্লীন্ব গদি হইতে মহারা ষ্রবাহিনীর বিনাশবার্ডা লইয়া বাইতেছিলেন। 
তাহার নিকট বাজীরাও প্রথম আপনার সর্ব্মনাশের সংবাদ পাইক্াছিলেন । 
গ্র্যাপ্ট ডাক লিখিত ইতিহাসপাঠক সে কথা অবগত আছেন) আমি 
ভাহাকে লেই বিষন্ে একটি প্রবন্ধ লিখিতে বপিলাম। তাহার পর টেঘ,লে 
একখানি 'ছিন্দুস্থান রিভিউ” দেখিয়! সখারাষ তাহা সকুলিক্সা লইলেন। 
তাহাতে মন্তানীসন্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ ছিল। তাহা দেখির! সখারাষ বলিলেন, 
বমি বাণীযাওরের কলঙ্ক মোচন করিব |” ছুই তিন দিন পরে তিনি 'আর্য্যা- 
ঘর্তের’ প্রথম সংখ্যার জক্ত “রাজীরাও ও মণ্তান,” নামক প্রবন্ধ দিয়াছিলেন। 
শিবাজগীর একখানি বিস্তৃত চরিত রচনা! তাহার অভতিপ্রেতছিল। সে অক 
তিনি বহুদিন খনিক্গা বন্ধ উপাদান সংগ্রহ করিদ্াছিলেন। কিন্তু গ্রন্থরচন! 





আঅগ্রহারণ, ১৩১৯। সখারাম গণেশ দেউস্কর । ৫৪৯ 


হর নাই । তিনি তাহার লেই ঈন্দিত কার্ধ্য সম্পহ্ করিপ্া বাহতে পারেন লাই । 


আত কাহারও দ্বায্া লেই উপহৃত উপাদানসাহাধ্যে বাঙ্গালাহ্গ শিবাজীচ নিত 
রচিত হুইবে কি না, তাহাও জানি না। 





কিন্ত কেবল মহারাষ্ট্র ইতিহাস অধ্যত্ননে নহে লকল বিষয়ের অধযরনেই 
তাহার শ্রথ্টীলত। ও একাগ্রতা তাহাকে বত্বলহকারে উপাদানসংগ্রহে প্রন্বব 
কন্াইত। তিমি বিলাপ্রমাণে ফোন কথ! বলিতেন ন; তাই তাহার 
কথার প্রতিবাদ করা সহজ ছিল ন। তাহার 'দেশের কথার’ এই শ্রশীলতার 
পরিচন্ছ সর্ব্বত্র পরিস্কুট । তিনি কিন্ধপ বত্বলহুকারে উপাঙ্গান সংগ্রহ 
কণ্রিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ।--সখারাৰ যখনই আমার গৃহে 
আসিতেন তথনই টেব.লের উপর নূতন পুত্তকগুলি নাড়িগ্রা চাড়িগ্না দেখি- 
তেন। একবার [তিনি সার ফ্রেভপিক উ্রীভসেন্র The Other Side of the 
Lantern দেৰিয়া পুস্ভকখানলি ফি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, উছ। 
প্রষণয়ত্তান্ত । তাহার পর পুস্তকের ভূমিক! পড়িত্না নামকরণেল্প কারণ দেখাইলা 
দিয়া আনি বলিলাম, ইহাতে “দেশের কথ!” আছে ;-_গ্রস্থকার তারতের 
দানিত্র দেখিয়া বিশ্দিত ছইন্গাছেন। কিছুদিন পরে এক দিন সখারাম আলির 
বলিলেন, 'দেশের কথা’র নূতন সংস্করণ ছাপ| হইতেছে__সান্স ক্রেডরিক 
টি,তসের উক্তিটুকু লিখিয়। দিতে হুইবে । সার ক্ষেডরিকের উক্তি ‘দেশের 
কথার’ অঙ্গীভূত হইল । বাস্তবিক ‘দেশের কথার’ তিনি অসাধারণ শ্রষ- 
লতার পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু অল্প দিনে 'দেশের কথা” আদর হয় 
নাই । 'কলিকাত| রিভিউ” পত্রে পুস্ভকখানির সমালোচন! কর্মিবায় জল্ 
অহুরোধকালে শখানাম বলিল্নাছিলেন--অনেকে পাঠাগার প্রভৃতির অন্য 
বিনামুল্যে পুস্তক প্রার্থনা কন্িতেছেন ৮ কিন্ত তিনি ছাপাখালার ও কাগঙ্দের 
দেল। শোধ করিতে পান্রিতেছেন ন! ৷ তাহার পর এ পুস্তকের যথেষ্ট পাচার হক্গঃ 
_লন :৩১১ সাল হইতে সন ১৩১৪ সাল-__-এই চারি বৎসরে 'দেশের কথা” 
চারি সংস্করণে ১০০০০ খণ্ড বিক্রীত হত্র । তাহার পর সরকার ইহার প্রচার 
বদ্ধ করিয়া দেন । কিন্ত পুস্ডকের্র প্রচার ৰত বাড়িতে লাগিল শিক্ষাত্রত 
সখারাষ তাহার মূল্য তত কমাইতে লাগিলেন। কাৰেহ ইহাতে তাহার 
অধিক্ত আর্থিক লাত হয় নাই । 

"এট। কোন্‌ যুগ 7? ও 'দেশের কথা, ব্যতীত সখারাষ আর পীচখানি 
পুস্তক প্রচার করেন--'কান্সির রাজকুবার' ‘তিলকের মোকদ্দাষা’ ‘মহামতি 


৫৫০ আধ্যাবর্ত । ওর বর্ধ--৮খ সংখ্যা। 


বালাড়ে', 'বাজীরাও* “আনন্দী বাই’ । “তিলকের মোকচদ্দামার’ প্রচাএও বন্ধ 
হয়। “বাজীরাও' পুপ্তকেহ পুনঃপ্রচারও তিনি বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 

সধারাম বাঙ্গালীকে মহারন্ট্রের কথা বুকাইয়াছিলেল। শ্রীযুক্ত বাল 
গঙ্গাধর তিলক প্রথমবার রাক্ষাত্বারে অভিযুক্ত হইলে বঙ্গবালী যে তাহার সাা- 
ব্যার্থ অগ্রসর হইপ্রাছিল তাহাতে সবারামের চেষ্টার বিবয় তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধ 
বাতীত আর কেহই অবগত নহেন। তাহার কারণ, তিনি কাষ করতেই 
তালবাসিতেন ; কোন অন্তষ্ঠানেই আপনাকে পুরোভাগে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ভাছিতেন ন৷। মুসলমান ইতিহাসে শিবাজীন্র যে চিত্রিত চিত্রিত হইয়াছে 
সখারায তাহা বিকুত প্রতিপন্ন করিতে প্রন্নাপ পাইন্বাছিলেন। হঙ্গে শিবাজ্গী 
উৎসবের অনুষ্ঠান প্রধানত: তাহারই চেষ্টায় অহুষ্টিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেল, শিবালী, তুমি বখন খণ্ড, ছিল, বিক্ষিণ্ড ভারতকে "এক 
ধর্শরাআপাশে" বাধিতে চাহিম্ব!ছিলে__ এ 

“সে দিনে! শোনে নি বঙ্গ মারাঠ।র সে বজ্রনির্ে।বে 





কি ছিল বাৱত! ৷" 

তাহার পর 

“এ কথা তাবে নি কেহ এ তিন শতাব্দকাল বগি’ 
জানে নি স্বপনে_ 


তোমার বহুৎ নাম বঙ্গ বারাঠারে এক করি’ 
দিবে বিনা রণে।" 
শ্বৰীশ্গ নাথ বলিয়াছেন _ 
“__ভাখিতেছি আমি কবি এ পূৰ্ব্মতারতে-- 
কি অপূৰ্ব্ব হেরি! 
বঙ্গের অন্গন-দ্বারে কেষনে খহনিল কোথ: হ'তে 
তব জয়তেরি ?” 
বে মহারাষ্রীর ব্রাহ্মণ বঙ্গের অঙ্গন-স্বারে শিবাজীর জয়তেরি ধ্বনিত করি. 
ছিশেন__বৈজ্ঞনাথের নদীকুলে তাহার দেহ তশ্ৰীভূত হুইয়াহে। কিন্ত 
শ্রিবাঞ্শী উৎসবে তাহার চেণ্ট! কয়ঙজ্জন অবগত আছেন? 
বাঙ্গালার রাজনৈতিক জটিলতাজডত স্বদেশী আন্দোলনের বহঞুর্কে 
ক্ানাড্রেপ্রযুখ অর্ধনীতিবিশারঙ্গের চেণ্টান্র বোস্বাই অঞ্চলে ভারতীয় (শিল্পের 
উদনতিচেট৷ হইতেছিল। তখন বোস্বাই অঞ্চলের কলে বে বস্ত্র উৎপত্ হইত 
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তাহার পাড়ের বর্ণ পাকা হইত নাও আএ আ)[ন্চেষ্টাত্রে উৎপন্ন মহ বস্ত্র 
ব্যবহারে অভ্যস্ত! বঙ্গাঙগনার পক্ষে পে কাপড় ভিজিলে টানা দান্ব হইত। 
সথানাম সেই মোটা! কাপড় ব্যবহার করিতেন । আপনার মতমঘত কার্ধ্য 
করিতে তিনি কখনও কুস্ঠিত হপ্নেন নাই । বিলাস তাহাকে স্পর্শ কক্সিতে 
পারে লাই । 

অতিত্রিক্ত পরিশ্রমে সখানামেত্র শ্যান্ঠ্যতঙ্গ হইয়াছিল। তাহার উপর 
তিনি একমাত্র পুত্রের মৃত্যুশোকে কাতর হুইক্বাছিলেন। এই সমর হইতে 
তিনি নানাল্মপে বিপন্ন হইতে থাকেন । 'হিতবাদী’র সহিত সংশ্বৰত্যাগের 
পর তিনি “জাতীন্স শিক্ষাপবিদে” জধ্যাপন! করিতেছিলেন । কিন্ত লব্কার 
হইতে তাহার সামাক্ক আয়ের উপায় ‘দেশের কথা' ও ‘তিলকের মোকদ্দামা’ 
পুস্তকের প্রচার বন্ধ হইয়া গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে “জাতীন্স শিক্ষাপরি- 
বদের” শক্ষিত কর্তৃসক্ষীরদিপের তাব বুঝিযা সখারাম অধ্যাপকপদ ত্যাগ 
করিলেন। 

এই সময় হইতে তিনি আর ন্ট স্বাস্থ্য ফিরিদ্র। পান্সেন নাই । সামগ্সিক 
সাহিত্যেও আর তাহার অধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নাই । 

ইহার পর বিধাতার বজ্জ সখারামেয় দারত্র/ছ:খপীড়িত পুজ্রশোক ক[তর 
হৃদগ্গ বিদীর্ণ করি! দিল? তাহার পত্বীবিরোগ হুইল । 

তর্রস্থান্থ্য সখাবাম হৃতপলব রিক্তশাখ তরুর দশাগ্রস্ত হুইলেন। তাহার 
বন্ধুগণ তাহার অন্ত শক্ষিত হইলেন । সে আশঙ্ক। আত অল্প দিলেই সত্যে 
পরিণত হুইয়াছে। 

সখারাষের মত ছুর্ভাগ) কাহার ? তিনি যে বাঙ্গালা সাহিত্যের লেবাহ 
আবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সে সাহিত্যে হার স্থান্্রী চিহ্ন থাকিল কোথা? 
সংবাদপত্রের রচনায় যতই প্রতিভাস্ডুরণ থাকুক না কেন, তাহার স্থায়ীত্ব- 
সম্ভাবনা নাই । তাহার জীবনব্যাপী পরিশ্রমের ফল__'দেশের কথা’র প্রচার 
বন্ধ হইয়াছে । যে শ্রমশীলত প্রতিভার স্দুরপে প্রধান সন্ধার লেই শ্রমশ্ীলত। 
সত্তেও দারিদ্রাচ্ঃখে তিনি স্বাধীনতাবে রচনার যথেষ্ট অবকাশ পারেন লাই ।, 
তাহার জীবনসাধন শিবাঞ্জীচর্রিত রচিত হয় নাই । তিনি সংসারে সম্পদ 
লাভ করেন লাই ; শোকের পর শোক গু!হাকে পীড়িত করিস্নাছিল। 

সব খেল__রহিল কেবল বন্ধনের চিত্তে তাহার পুণ্য স্বতি :--সে স্থৃতি 
স্কছিবার নহে। তাঁহার আন্তরিতক।__তেজ্ন্যিত! ভুলিবার নহে। রোগের 


৫৫২ আৰ্ধ্যাবর্ত্ত । ৩ বর্ঘ_৮ম সংখ্যা, 


কণ্টকশদ্বনে তিনি শোকবিক্ষত হৃদন্বে বে শাস্তির কাষনা করিগাছিলেন, 
নাশ] করি, মৃত্যুর পরপারে তিনি সেই শান্তি লাভ কর্রিদ্াছেল।__ 

“তাই হোক হোক ! নিবে চিতালল, 

কলসে কললে ঢাল শাস্তিদ্জল | 

ধরা-দগ্ধ প্রাণ হুউক শীতল-_ 

ভব-জনমের হাহা! 

লহ লহ, বদ্ধ, মন্পপ-সম্মল-__ 

জীবনে খু'জিলে হাহা) 1” 








যবন হরিদাস। 


ক্রুদ্ধ বাদশা দেখি’ হুরিদালে--হুইরা মুসলমান, 
কাছের হিন্দু তাহার ঘশ্দে করিল আত্মদান ? 

দ্বণিত হিন্দু গোলামের আতি তা’দের আবার ধৰ্ম্ম ? 
তাই কিনা শেষে করিল বরণ; যবনের এই কর? 
ডাকির়! বাদশা! সৃঢ় হযিদাযসে দিল! এ সছপদেশ, 
“এখনও ছাড় ছুর্্মতি হেন, ঘুচাও কাফের বেশ। 
“তা’নহিলে তোমা হুর্গতি বছ সহিতে হইবে শুন, 
শসুসল্যানের পৃত ধর্শ্মে দীক্ষা লওগে পুনঃ । 

শআভাব তোমার খুচাইব আমি, রাখ আমাদের যান 
“বাদৃশার জাত, গৌরব কত, কেন লহ অপমান 1" 
ধীরে ধীরে কহে পরম তক্তু 1 "ক্ষমা কর মোরে প্রভু 
“মৃতের স্বাদ পেয়েছি হেথাপ্র ছাড়িতে নারিব কু । 
“তুমি কি বুবিবে অভাব আমার ? পারিবে ন! দিতে তাহ! 
শতাণ্ডারে তব নাহি সে রত্ব জাল নাও তুষি বাহ।। 
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শএকটি বিন্দু পাও হদি তার তুমিও দেখিবে তবে 

“দীন দুলিল্লার বাদৃশাহশিরি চরণে পড়িয়া র’ঘে। 

শকোরান্‌ পুরাণ নহেত ভিশ্র, খোদ! হরি ছুই লহ 

“ভক্ত লে জালে গঙ্গা ষমূন! লিদ্বুতে এক হুর । 

শচরমের সেই এক শুধু এক পরম পুরুষ হরি । 

“কেন তবে বিছে বাপিতেছ কাল মিথ্যা কলহ কি”? 

শুনির্না বাদ্শ। অজ্ঞান ক্রোধে আদেশিলা দাসপণে 

“বাশ বাজানে প্রহারে প্রহারে শিক্ষা দাও এ জনে। 

“আারিতে মারিতে হুত্র যেন শেৰ তত্ডের হুরিতজ। 

শ্বাভাক্‌ আলিয়া দেবতা উদ্ধার, দেখুক্‌ কেষন সজ্জা |” 

বাদশা আজ্ঞা রক্ষা করিতে ছুটিল লক্ষ দাস 

শ্রোতৃরম্ব চমকি উঠিল পাইল বিষম আস । 

ল্লাদ সেও পালিতে আজ্ঞা ফেলিল দীর্ঘশ্বাস 

মৃত্যু আদেশে অটল কিন্ত লি্ভাঁক হুরেদাস |! 

প্রহার দেখিয়া দর্শকপণ শরক্রমিত্র সবে 

“আর লা আর না মেরে! না সেপাই" বলিছে উচ্চ রবে । 

ধরণীর ধুলা রক্তেতে কাদা; প্রসন্র বদন হুরি_ 

পীড়কেয় তরে আশীব নাপিছে হাত তু’টি বোড় করি’ । 
পুুবসন্তকুমার চট্টোপাব্যার । 


৫৫9৪ আার্য্যাবর্ত । অঘ ব_-৮ম সংখ্য! । 





বরসীধর চলিরা বাইলে বতীশ গৃহে আসিল, উদ্দে্ড কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিবে । পুর্বে সে কখনও অর্থের অভাব অস্থুতব করে নাই । তাহার 
বায অল্প ছিল-__লে পিতার নিকট ও পিতামহীৱ নিকট হইতে আবশ্তকা- 
তিরিক্ঞ অর্থ পাইত। এখন ব্যন্থ বাড়িত্রাছে_-অথচ আত্বের পথ রুদ্ধ । লে 
যখন পিতার অবাধ্য হুইন্রা কলিকাতাগ্ন বাস৷ করিদ্নাছিল তখন হুইতে 
তাহার ব্যক্স কেবল বাড়িম্াই চলিদ্রাছে। সে বিদ্যালদ ত্যাগ করির্নাছে। 
একবার বাসা করিম্বা সে আর ‘মেসে’ ফিরিদ্র। বাইতে পারিল না। বাসা 
রছিল__ব্যহ্ধাহছুল)য চলিতে লাপিল ৮ অসুলাচরণ তাৎার অবস্থা বুদ্ধিতে 
পারয়। তাহাকে খপ গ্রহণের ব্যবস্থা করিত! দিত প্রাণ্ড অর্থের সম্পুর্ণ ভাগ 
যতীশচঙ্সের ছস্তপত হইত লা। উপন্থত প্রয়োজন-__ ভবিষ্যতে উপাঞ্জন 
কনিন্। খপ শোবের আশ! সমুজ্দল । এ অবস্থা বতীশও ক্ষণ করিত । খ্ষপের 
মত রক্তশোধী শক্ত আর নাই । লে কখন খে আআ.পয়। সন্ত মানবের বক্ষে 
বঝলিপ্র। তাছার রক্ত শোধণ করিতে আরস্ত করে মানব তাহ! বুঝতে পারে 
ন1। শেবে বখল সে ০াগিয়। আপনার অবস্থা উপলব্ধি করে__তখন তাহার 
দেহ বলশুক্ষ_সে নিরুপায় । সংলারজ্ঞানহীন যুবক যখন তবিধ্যতে 
উপার্জ্জনের আশাত্র উৎসাহিত হইয়া খণজালে অড়িত হুপ্র, তখন সে স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারে না যে, হুর ত জীধনে সে আর সে জাল হইতে যুক্তি লাত 
করিতে পারিবে না; এই বন্ধন তাহার শুবিষ্যৎ উহ্বতির গতিরোধ করিবে, 
তাহার সকল খশ) বিনাশের কারণ হইবে । বতীশচন্রেরও তাহাই 
হইস্াছিল। 

আপনার প্রতিতা সন্বদ্ধে তাহার ভ্রান্ত ধারণ! তাহার বুবজনম্থলত আশা 
আরও উদ্দীপ্ত কল্িন্াছিল । লে যে সহঞ্জেই প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে 
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পারিবে, সে বিষয়ে তাহার সম্দেহযাআ ছিল ন1) আবখাতের পর আধাতে 
তাহার আশার শজ্দল্য মলিন হইতেছিল বটে, কিন্ত তখনও সে প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারে নাই । বিশ্ববিস্যালত্রেত্র আদর্শ হিলাবে তাহার 
মত বিদ্বান সামান্ত বেতনে কেৱানীগিরির অঙ্ক লালাত্রিত। হতীশচজ্ 
তাহাদিপকে কপার পাত্র মনে করিত ; বুঝ্ধিত ন!--সেও তাহাদেরই 
একজন । 

ক্রমে সংসারে অন্দদ্ছলতা যত বাড়িতে লাগিল বতীশচজ্ঞ ততই বিপন্ন ও 
বিবঞ হইতে লাগিল । স্বচ্ছলতার লমন্গ_সংলানের ভাবনা ভাবিতে শিখিবান 
পূর্ব্বে--বখন জীবনে অন্যচ্ছলতার সম্ভবনা কল্পনাও করা যায় লা তথন 
স্বাবলব্বনের প্রশংসা কর তি সহ্ক্গলাবা। কিন্তু স্বাংলব্থন সর্বথ। ন্রুখের 
নহে। তাহার জন্ঞ যে সাধনার ও বে সংবমের প্রত্নোজ্ন, যতীশচন্্র সে সাৰন।- 
পরাদ্মুখ__সে সংযমে বনভ্যন্ত। এ অবস্থাপ্র সে পিতাকে পড় লিখিবার সময় 
শ্যাবলম্বলের যে সুরমা মৃঠডিয় কল্পনা করিস্বাছিল-_কার্ধ্যকালে তাহা দেখিতে 
পাইল না। তাই সে চিন্তিত হইল-__কিছু তীতও যেনা হইল 
এমন নহে । 

উপস্থিত প্রম্পোজনের প্রাবল্যহেতু বতীশচন্ত গৃথে আসিয়াছিল। তাহার 
লে উন্দেপ্ত সহজেই সিদ্ধ হুইল । তাহার অর্থাতাব আ্রানিয়া হ্ষেহসীলা শিতা- 
নী তাহাকে কিছু অর্থ দিলেন। [্স অর্থে দিন করেক চলিবে? কিন্ত 
তাহার পর 1 বতীশতম্ তাহ) তাবিল, ভাবি! পিতাসহীকে বলিল, “তুষি 
একাকী এই স্থানে থাকিয়! কাব নাই। কলিকাতান্গ তবাস। বহ্ছিত্বাছে » 
তুমি চল।” শিতামহী খলিলেন, “বুড়া বছ্ছলে কি আর এ ভিটা ছাড়িক্সা 
যাইতে পারি? আমি বাটলে বার ভূতে সব লুটির। খাইবে। বাত়ীখানিও 
নষ্ট হইবে । আন কলকাতাক্স ধাইরা কি আমি থাকিতে পারি? তোর 
বয়স আমি কলিকাতায় বাই নাই। সেবার কালীধাটে গিরাছিলাম । 
ক(লকাত! কি অপরিক্ার, কি দুর্গন্ধ ! এই স্থানেই পঙ্গাতীত্রে থাকি । তুই 
আর কেন কলিকাতান্স থাকিস্‌ ? কেবল কষ্ট । তুই কিবরিয়া আদ্র । আনি 
বৌদিদিকে আনাই । তোর খাপকেও পত্র লিখি। সে কি তোর উপর ন 
রাগ কিয়া থাকিতে পারিবে ? আমি পত্র লিখিলেই সে কিক! আসিবে । 
কি বলিস্‌ ?” 

পিতাষহীর প্রস্তাব বে সাধু ঘতীশ তাহা বুঝিল; বুকিবার বিশেষ 








৫৫৬ আৰ্য্যাবর্ত ৷ অয় বর্ধ-_৮ষ সংখ্য।। 


কারণও ছিল-__তাছার যে অবস্থা তাহাতে এ প্রস্তাব প্রলোতনীম্ব। কিন্তু? 
কিন্ত পিতার নিকট স্মাবলক্কনের অত কথ! বলছ্া--আপনি আপনার বায - 
নিৰ্ব্বাহ করিবে বাঁলক্ষা পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাস! কল্সিপ্লা__পদ্ধীকে আনিতে 
চাহিয়া আঙ্গ সে কি বলিয়া আবার ফিরিয়া আসিবে? অমূলাচরণশ তাহার 
লৰ কথা জানে; সে কি তাবিবে? তাহাৱ নিকট সে কি করিস সুখ 
দেখাইবে ? বতীশ কিছু স্থির করিতে পারিল লা; খলিল, “আমি আবান্ত 
আলিরা বলিৰ ৷” 
পিতাবহ্থী বলিলেন, “আমি বৌদিদিকে আনিতে পাঠাইতেছি।” 
ৰতীশ বলিল, “আৰি কিত্রিবা আলি । তখন বাছা হয় করিও ।” 
যতীশচক্ৰ চলির্ন। গেল । উপস্থিত অতাবযোচনের উপধোগী অর্থ সংগৃহীত 
ছইস্বাছে--কিছু দিন অতাবের দংশন হুইতে সে যুক্তি পাইয়াছে। তাহাই 
সে বেষ্ট লাত সনে করিল। ’ 
কলিকাতায় আসিন্লা সে আবার পরিচিত জীবনের মারার মৃদ্ধ হইল; 
অবুলযঢরণের অসার উপদেশে কুপথে চালিত হইতে লাপিল। পল্নীতৰনে 
পিতাৰধীর সেই প্রস্তাবের কথা সে ভুলিতে লাগিল । যখন তাহ! মনে 
পড়িত, তখন সে ভাখিত--সে যত দূর অগ্রলর হুইত্রাছে তাহাতে আর তাহার 
ফিপ্সিবার উপায্ন নাই । উদ্ব্সান্ত ঘুবক-_উদ্ধত গর্ধে মনে করে, তাহার 
ফিরিবার পথ রুদ্ধ । পে ভুলির্না বায়, ফিরিবায় পথ রুদ্ধ হুর না ; দে পথ 
ছ্েহকুস্থনানক্ৃত--প্রেষবারিসেচিত-_শত'্বতিছার।ল্রিদ্ধ_ পলে পথ তাহারই 
প্রত্যাবর্ত্তনপ্রতীক্ষায় থাকে । ফুল মলিন হয়, বারি শুকাইত্রা ছাক্স, হারা আর 
থাকে না_তখনও লে পথে তাহার গননাধিকার থাকে। এই কথা ভুলিয়া 
সে ছুঃখ ভোগ করে । 
সে আর সব ভুলিল ; কিন্তু শ্বশুরালগ্প হইতে পত্বরীকে অ।নিতে বাই?! সে 
বে বিকলপ্রথত্ব হইয়! ফিরিয়া আসিয়াছিল, সে কথা সে ভুলিতে পারিল না । 
হিন্দুর সংসারে লমষ্কিই সমাঞ্জের উপাদ৷ান। হিন্দু পরিধার 
অনেকের ফিলন ক্ষেত্র; তাই হিন্দু পন্সিবারের গঠন শ্যতজ, 
তাছাৱ ব্যবস্থাও স্বতগ্ৰ । লে পরিবারে প্রতোকের নির্দিষ্ট স্থান 
আছে-__পূত্রব্ণূ অল্প বছসে পরিবারে প্রবেশ করিহ! সেই পরিবারের আচান- 
ব্যবহারে অত্যন্ত হস্ত_সে পরিবারের বিশেষত্বে শিক্ষিতা হন; ক্রমে সে 
বখন শ্বাশুড়ীর স্থান অধিকার করে তখন সে সে সংসারের অঙ্গীভূত৷ ৷ বধূ 
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হইতে শৃহিন্টীতে পরিশতি এমন সহক্ষ ও স্বাতাবিক তাবে হইন্রা খান্গ তে, 
কেহ আহ বুঝিতেও পারে না, সংসারেও কাহারও অভাব হছ না: শ্বাশুড়ী 
সংসারের তায় পুঅবধূ উপর দিগ পৌত্রপৌত্রী লইম্বা কর্স্মক্লান্ত জীবনের 
সান্াহু যাপন করেন_-শেষে যে দিন তিনি মহাযাত্র৷। করেন পে দিন 
সংলাবের বস্তরচাললের কোন পরিবর্তন পরিলক্ষিত হন্ব না। প্রতীচো 
স্বাতঙ্্া প্রয়ত? এমনই প্রবল হুইন্বা ভঠযরাছে যে, তথাত ব্যক্তিই সমাঞ্জের 
উপাক্ষান। এত্যেকে স্বতস্ত্রতাবে সংসার পাতাইন্বা বসে__লে বন্ঃপ্রাঞ্ত 
হইলেই বে সংসারে লে জন্ম গ্রহণ কনিন্বাছিল সে সংসারে আর তাহার স্থান 
জঙ্গ ন।। প্রাতীচ্য উপল্ঞাল পাঠ করিলে প্রতীচ্য সমাজের যে আদর্শ 
আমাদের যানস-মুকুরে প্রতিবিস্বিত হয়,_ তাহাতে বোধ হুর হেন জগতে 
বাতা নাই, পিতা নাই, ভ্রাতা নাই, ভগিনী নাই-_-আছে কেবল মাগধক আর 
নান্গি»]। প্রতীচা গ্রন্থকার সেই নাক্গকলাছিকার প্রেমকে পুস্তকের তিত্তি 
করিনা তাহাদের স্ুথদুঃখ, ব্বিহষিলন প্রভৃতির মধ্য দিয়া বর্ণনার ধাক্সাটিতে 
প্রবাহিত করিরা লয়েন_ সেই নায়কনাপ্লিকার সংসারের -__সঙ্ধীর্ণ ও সীমাবদ্ধ 
পরিবায়ের ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার বত্তত্যও লীষাবন্ধ হয় । শ্রাচ্যে 
ও প্রতীচ্যে সমাজের আদর্শ '্ৰতত্ৰ। একে স্যার্থকত] উদ্বার আম্মত]াগে, 
বপন্তে স্বার্থকত।! সঞ্ধীর্ণ আতক্রোম্রতিতে । আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
শিক্ষিত দ্বক বন্দন প্রতী১ঃ উপক্গীসে প্রেমের সীষাবন্ধ ভাব দেখে, 
তখন সে অনেক সমর তাহাতে আর্ট হন্গ। বযতীশচন্রেরও 
তাহাই হুইয়াছিল। খে শতাধিক উপস্তাসের কুআটিকার মধ্য দিয়া সমাঞ্স 
দর্শন করে, সে কি কখন সৰাজেের স্বরূপ নির্পঘ্ করিতে পারে? 
সে কল্পনায় বাস্তবের স্থান পুর্ণ করিয়া ফেলে--উপকস্কাসবর্শিত চারিআপুশ 
জগতে বাস করে। ষতভীশচন্ত্র পাশ্চাত্য উপস্তাসের আদর্শে পত্বীয় কল্পনা 
করিয়াছিল। তাই সে সরোঞ্জার ব্রীড়াসন্কুচিত ব্যবহারে তৃপ্ত হুইতে 
পারে নাই । আর তাই সরোজা তাহার সহিত লা আসায় লে তাহার 
ভপন্ন অত্যন্ত কুম্ধ হুইযাছিল। সে ক্রোধ অক্ষমের ক্রোত__তাহা। মিরপরাধের 
শপর নিপতিত হয়। সে যে সমাঞ্জে জদ্মিঘ্াছে সে সমাজে যে ছিন্দুকস্যার 
পক্ষে পিত্গৃহে পিতার আদেশ বা অভিপ্রাদ্রবিরুদ্ধ কার্য্য করা অলন্তব, * 
শে তাহা বুঝিল না। পে কেবল মনে করিল__কেন সর্বোজা সব তাপ 
কিন তাহান্র সহিত আসিল না? 








৫৫৮ খআর্য্যাবর্ত । অন্ন বর্থ__৮্ষ সংখ্যা । 


সে এ বিষঘ্রে অসূলাভরণের পরামর্শ লইল ৷ অমূল৷চয়ণ তাহার মনের 
ভাব বুকিয়া শ্বনুকূশ। পরামর্শ দিল। ফলে সে পত্বীকে আর একখানি 
পত্র লিখিল। তাহাতে সে লিখিল, বদি সরোজ্জা পত্র পাইছা তাহার 
নিকট চলিছ্গ! না আইসে তবে তাহার সহিত সে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিবে । 

এই পত্র পাইয়া সরোঞ্জা কাদিল পত্র বিরজ্ঞাকে দেখাইল। বিরজ্ঞা 
পিতাকে পত্রের কথা বলিল । ভট্টাচার্য ষহ্ছাশর বলিলেন, “উন্মাদের 
প্রলাপ | তবে দেখিতেছি, সরোঞ্ার কপালে স্খনাই । কি জানি চঞ্চল- 
(চত্ত যুবক কি করিত! বসে! কিন্ত স্রোত! কি আপনি বাইবে ? আন 
বাইবে কোথায় ? 'শ্বশুরালরে হয়_আামি পাঠাইত্রা দ্বিব। কলিকাতভাহ_ 
'আভিতাবকহীন অবস্থায় সে কেমন করিত্রা থাকিবে?” বিরজ। বলিল, 
প্ৰতীশ যখন তাছা। বুকিল না, তখন আর কআাবরা কি করিব? সে যাহ! 
ভাল বুঝে সযৱ্রোজাকে ত তাহ! কর্লিতেই ছইবে !” ভট্টাচার্য্য মহাশন্র বলিলেন, 
=এ বড় সমস্য।। আমি বৈবাহিক নহাশর্বকে পত্ৰ লিখি। তিনি বেব্কুপ 
ব্যবস্থা করেন__সেইন্্রপ হইবে ৷" তিনি ধরনীধরকে পত্র লিখিলেন। 

বরসীধর বৈবাহিকের পত্র পাইলেন । তিনি কি উত্তর দিবেন তাব্তে 
লাগিলেন । 

সেই দ্দিন বধ্যান্ডে কক্ষতার অর্গলিবন্ধ করিয়া সরোন্ স্বাখীর পত্র হন্তে 
লইয়। বহক্ষণ কাছিল ; মনে বনে বলিল, ছে আৰাৱ দেবতা, হে আমার 
জ্বীবনসর্ব্বশ্ব_-আনি কোন্‌ অপরাধে তোষার মিকট অপরাধী যে তুমি আমার 
উপর রাগ করিয়াছ ? তুষি ছানা বলিবে, আমি তাহাই করিব। কিন্ত কোন 
ভপারে আমি তোমান্ত কাছে যাইব? তুমি আমাকে লইন্সা যাও । তোমার 
নিকট থাকিলেই আমি জীবন স্বার্থক মনে করিব । তাহার পর সে বাক্স খুলিয়া 
কাগজ, কলম, দোরাত বাহিত কর্রিল। মনের এই কথা পত্রে লিখিল। 
তাহার নরম লইতে অশ্রু ঝকরিতেছিল। সেই অস্রপাতহেতু সে ভাল 
করয়া দেখিতে পাইতেছিল ন! ;- অক্ষরগুলি বড় অসমান--ছত্রগুলি 
আক! বাকা ছইতেছিল; অশস্ৰপাতে অক্ষরগুলি একান্তই অল্পষ্ট 
হইতেছিল ৷ k 

সব্বোজ। তাবিল, এ পত্র কেষন করিয়া পাঠইব ? তিনি কি তাবিবেন 
তাথার পর বে আবেগে সে পত্র লিখিয়াছিল সে আবেগ একটু প্রশস্ত 


অগ্রছারণ, ১৩১৯ । অদৃষ্টচক্র 1 ৫৫৯ 


হইলে সে ভাবিল,_-এ কি লিখিতেছি? তিনি নিশ্চকই আমাকে একাস্ব 
লজ্জা হীন] মনে করিবেন । 

সে সারও ভাবিল, পিতার মত _-শ্বশুত্রের অভিপ্রায়, এ সকল ন! জআা্মরা 
-_না বুঝিয়া সে কেমন করিয়া এক্সপ পঞ্স লিখিবে ? 

তাবনাদ্র ভাবন! বাড়িপ। সুতোজা। পত্রথানি ছিড়িরা কেলিল; খণ্ড 
খণ্ড করিম] কাগঞ্জের টুকরাগুলি বাতাঙ্সনপথে বাহিরে ফেলিয়। দিল । 
তাহার পর সে আবার কাঁদিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
স্বপ্র-শেবে 1 
আকাশ মেহীন-_বাছুমণ্ডল অলাবিল-_প্ররুতি প্রসম্গাননা। পূৰ্ব্ব পগনে 
দিবালোকবিকাশ শিশিরন্বাত প্রান্তরদৃপ্ডে নূতন সৌন্দর্য সঞ্চারিত করিয়াছে । 
বলজ্ঞাপম প্রস্থ তরুর পত্রাগ্রে দোহুল্যষাল শিশিরবিদ্দু তরুশ ববিকরে 
হীরকফের মত আলিতেছে ; তৃণদলে শিশিরবিন্তু_ঘেন দিবালোক তয় হস্তা 
বিভাবন্বী চঞ্চলপন্গে গধনকালে ছিত্রহুত্র মুক্তাহারের সুক্তাগুলি ফেলিরা 
শিল্বা্ছে , তুণ-পুস্পে সঞ্চিত শিশির এখনও টল টল করিতেছে__বেল তরুণীর 
প্রেষ এখনও আলাদয়ে__উপেক্ষা্গ শুবীর নাই। বলস্তের আআরস্ত প্রানে 
স্থানে স্থানে শিমুলের বিরাট বপু কফামল-_নাংসল রক্ত পুস্পে তর্রিয্না উঠিক্াছে__ 
হেন হুরিৎ প্রান্তরে অ গ্রিশিধা উর্দ্ধে উঠিতেছে ; আর কিছু দূরে একটি অনতি- 
উচ্চ শু.পের উপর কমটি পলাশ তরু গুচ্ছ গুচ্ছ কুন্দয-শোতার সুন্দর । চারি- 
দিকে সৌন্দধ্য__চারি দিকে বিহুপবিরাব । প্রান্তরে পার্শ্বে লদী-_লদীবক্ষে 
বালুকাবিপ্ডার -যধ্যে জলদ্ারা। নদীর পরপারে পিরিশ্রেণী-ররিকরে 
পর্ধতাঙ্গে নানাবর্পণের বিকাশ লক্ষিত ছুইতেছে। একজন যুবক ও একজন 
যুবতী নিকটস্থ গান হুইতে নদীতীরবর্ভাঁ পথে বসির! প্রান্তরে উপনীত 
হুইল । উভয্নেই সুগ্চসেত্রে প্রান্তবদৃ্ত দেখিল। উত্প্েই আলনে হ্র্ধদীপ্তি 
দে হর্ষ প্রেঘ-সহচবর- জীবনে তাহার স্বাঙ্গ বে পার না সে দুর্ভাগ্য ৷ ক 
দীর্ঘ্ূপথ অতিক্রম করির! ফুবতী শ্রান্তা হইপ্রান্ধিল। তাহার চাষীকরতণ্ডপৌর 
লগাটে শ্বেদচিহ্ন লক্ষিত হুইতেছিগ । তাহার নিশ্বাস কিছু দ্রুত পড়িতেছিল। 
যুবক তাহা লক্ষ্য করিল; বলিল, “চারু, চল একটু বিশ্রুষ করিবে ।* 
যুংতী কোন কথা কহিল লা। সে এই অতিনব সৌন্দর্য্যের রাজ্যে _-ত্তি- 


৫৬০ আর্য্যাবর্ত ! ওয় বধ__৮ম সংখ্য ॥ 


নব জীবনে শ্বানীর প্রেষে এমনই মুগ্ধ যে তাহাত্র যেন স্বতন্ত্র আন্তত্থব নাই । 
সে যুবকের লঙ্গে বাইয়া অদূরে নঙ্গীতীরস্থ একথণ শিলাত্র উপর উপবেশন 
করিল, তাহার পর শালখানি খুলিন্র। রাখিল। পরীকে বসাইদ্স। রাধাচরণ 
তাছার পার্শ্বে বসিল. সাদরে পরীর মুস চুম্বন করিল) তাহাদের পদতলে 
তুণগুলি রক্তাত হুরিড! কুস্থমে সজ্জিত --লম্মুখে নদীর শীর্ণ প্রবাহ প্রভাত 
পবনে বীচিবিক্ষুন্জ_-পম্চাতে প্রান্তর হইতে প্রবাহিত প-নের স্পর্শ সুখদ । 
রাধাচরণ ও চাকরুশীলা মনে কল্রিল, এত পৃথিবীই শ্বর্গ । 
কর্শ্মস্থানে আসিব! স্থির হুইর! কসিম্বাই রাধাচরণ পিসীষা”কে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিছে । এখন সে আর চারশীল!__জর কেহই নাই । তাহার 
মনে হইত, বেন প্রকৃতির সৌন্দরধ্যসন্তার কেবল তাছাদেরই দুইজনের জন্য, 
জীবনের--যৌৰনের অমৃতউৎস তাহাদেরই দুইজনেত্র জন উংসায়িত । 
সে প্রভাতে পদ্বীে পইয়! গ্রামের বাহিরে প্রান্তরে বেড়াইতে আসিত। 
তাহার পর আফিসের নির্দিষ্ট কাষ কোনন্ূপে সম্পন্ন করিছব। বা অসম্পূর্ণ 
রাখিন্নাই লে অপরাহ্ন গৃহে অসিত । গৃহে আসর সে আবার পত্থীকে লই! 
ফোন দিন নদীর পরপানে__ফ্োনদিন নিকটবত্ত্ণ পর্বতে_-কোন দিন ব! 
গ্রাম প্রান্তস্থিত শালবনের দিকে বেড়াইতে বাইত । জীবনের বে স্থধা যৌবন 
তাহাদের জন্ত পাত্র পূর্ণ করিস্না আদিঘাছিল তাহা তাহার! অকুষ্টিত ভাবে 
পান করিত-_তবুও বেন পিপাসা মিটিত না । 
আব্দ শিলাখন্ডের উপর বলিয়া স্বামী -স্্রীতে কথ! হইতে লাশিল-_গৃকে 
তাহারা এই সুখ ছইতে বঞ্চিত ছিল ! জীবনে যে স্থখ প্রেমের দান-_যাছাতে 
যুবক যুবতীর শ্বাভাবিক অধিকার সমাঞ্জের ব্যবস্থার তাহারা তাহা ভোগ 
করিতে পারে না--জীবন দুঃখমর করে । যে লাষাজিক ব্যবস্থা সাহুঘঞ্ষে 
প্রক্ৃতিপ্রদত্ত সুখ হইতে বঞ্চিত করে সে ব্যবস্থার ধিক । 
চারুশাল! মুগ্ধ হইব স্বামীর এই সব কথা শুনিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে কত সময় কাটিয়া গেল কেহই তাছ বুঝিতে পাস্বিল না, 
শেষে চারুণীলা স্বানীকে বলিল, “চল বাড়ী বাই ।” 
রাধাচরণ ঘড়ি খুলিয়া দেখিল, বেলা প্রায় নগ্ঘটা। লে উঠিল-_ 
দণ্ডাপ্ৰান! পত্নীর অঙ্গে শালখানি লক্ষে অড়াইরা দিল । উভয়ে শৃহাতি- 
মুখগামী হুইল ৷ অফিলের সময় হুইন্স) জাসিতেছে ; রাধাচরণ একটু দ্রুত 
চপিল। কিন্ত অন দুর বাইন্রাই সে দেখিল, পথশ্রষে অনভান্ত! চারু- 
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শীলা শ্ৰান্ত হুইপ্রাছে__তাহাত কপালে স্বেদচিহ__মুধ্ে 
ব্ক্তাভা । 

তাহার মুদ্ধ নত্রনে পত্বীকে যেন আরও সুন্দর দেখাইল। সে ব্দাবার 
পত্নীর সুখ চুম্বন করিয়া তাহাকে বলিল, "তোমার শ্রান্তি বোধ হইতেছে 
_তাহা কি বলিতে নাই?” 

সে ধীরে চলিল । তাহার) নানা কথাহ _নান! গলে হাসিতে হাসিতে গৃহে 
চলিল ৷ যখন হৃদদ আনন্দে পূর্ণ থাকে তখন হালিৱ উৎস আপনি মুক্ত হয়। 

অল্পসণ পরেই তাহারা বে স্থানে পৌঁছিল সেই স্থানে রাস্তা খুলিয়া 
গ্রামে প্রবেশ করিদ্বাছে। সেই বাকের নিকট পথিপার্শ্বে একটি কোপে গুচ্ছ 
গুচ্ছ নীল হ্ছল ফুটরা ছিল । চারুস্টীল। বলিল, "কি মন্দ কুল !” বাধাচরণ 
ফুল তুলিতে হাত বাড়াইল।. পে জানিত লা, গাছটি কণ্টকময় ! তাহার 
করে করটি কণ্টক বিন্ধ হুইন্|া গেল। সে একগুচ্ছ হুল তুলিন্সা পত্থীক্ষে 
দিল। ফুলে রক্তচিক্ছ দেখি৷ চাকুস্টল। বলিল, “একি?” তে দেখল, 
স্বামীর হাত হইতে রক্র করতেছে । লে ছুল ফেলিছা দিনা বলিল, প্আযার 
অস্ত তোমার এই কষ্ট " রাধাচরণ বলিল, "কষ্ট কি? এলসামান্ত একটু 
ছড়ির। পিয়াছে।” চাকু সঘত্রে স্বামীর হস্ত পরীক্ষা করিয়। দেখিল --কণ্টক 
বিদ্ধ হইয়া মাংসে গভীর ক্ষত হইয়াজে। সে রাধাচরণের রুমাল লইল। 
গ্রামে প্রবেশ করিতেই একটি কূপ । একজন রুবক সেই কূপ হইতে জল 
তুলিতেছিল। চারুশীল৷ তাহার নিকট জল চাহিক্স। লই ক্রঘাল তিজাইয়া 
স্বামীর হস্তে জড়াইছ! দিল। 

সেদিন প্রাধাচরণের আফ্ষিসে বাইতে বিলম্ব হইল। সে চিন্তিত হৃদয়ে 
আফিসে গেল__-কারণ পুর্বদিন সে কাব অলম্পূর্ণ রাখিরা বআসিগ্সাছিল ? 
ভাবিছ্াছিল, পরুদ্দিন যাইদ্রাই সে কাব শেষ করিয়া রাখিবে। কিন্ত আজ 
সে করতলে ০বদনাহেতু কলম ধরিতে পারিতেছিল না। 

আ(ফসে আসশিক্কাই রাধাচরণ শুনিল, “সাহেব” তাহাকে ডাকিয়াছেন। 
লে সঞ্চিত চিত্তে ‘সাহেবের’ নিকট গেল। "সাহেব ০সলামবিমুখ বাঙ্গালী 
কেরানীর উপত্র বড় প্রসত্ত ছিলেন না; তাহাকে দেখিঘ্রাই বলিলেন, 
"তুমি অত্যন্ত বিলখে আসিদাছ।” 

রাধাচরণ কোন উত্তর দিল না। 

*তোমার আসিতে প্রায়ই বিলম্ব ছয়” 

< 
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রাধাচরণ বলিল, “মধে মধ্যে হয়?" 

“কাল যে কান দিয়াছিলাম, তাহা শেষ হইয়াছে ?" 

যে অতাবের তাড়নাদ্র লোক সমন্র সময় সত্য গোপন করিবার জন 
আঅলত্যর আশ্রহ্ন লয্ন--রাধাচরণ সে অভাবপীড়িত নহে। লে অসত্য 
অত্যন্ত নহে। সে বলিল, "ন! ৷" 

প্রস্থ হুইল, “কেন ?* 

স্থাধাচরশ বলিল, “গৃহে কাব ছিল--আমি চলিলা গিয়াছিলাম ।” 

“তোমাকে লইয্ন। জমার চলিবে ন! । আঙ্গ মাসের ২৫শে- মালের 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার কার্যকাল শেষ হু্টবে জানিও ।” 

রাধাচরপের মাথাত্র আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । তাহার ইচ্ছ। হুইল 
‘সাহেবের' ক্রপাতিক্ষ। করে; কিন্ত সে তাহ! পানিল না। ঝাধাচরণ 
যখন গৃহে ফিন্রিল তখন চারুণীল। গৃহকর্শ্ম সারিয়।--কৃতেঃর সাহায্যে 
প্রাঙ্গণে রোপিত ফুল গাছগুলির কূলে অল দির বেশ পরিবর্তন কর্িরা 
স্বামীর আপৰন প্রতীক্ষা করিতেছিল। রাধাচরণ হন্ডমুখ প্রক্ষালিত 
করিয়া বারাম্দান্স আলিয়া বসিল। চারুসীল। “গ্লখাবার" আনির্না 
দিল। তাহার আহার শেষ হুইলে চারুণীল৷ বলিল, “নাজ কোন্‌ দিকে 
বেড়াইতে যাইবে 1" রাধাচরণ বলিল,”“বে দিকে হুয্ন চল ।””_ ছুঃসংবার্দ দিদা 
পত্নীর জদক্সে আনন্দালোক নির্ব্ধাপিত করিতে তাহার মন সরিল নং দুইজনে 
নদীকুলে বেড়াইতে গেল ॥ কিন্তু রাধাচরণ কেষন অশ্তমন'্ৰ। কিছুক্ষণ 
পরে যখন পল্পবরাগতাস্র তপন পশ্চিম পপনে যেখমালায় রক্তাভা বিকীর্শ 
করিয়া অন্ডপমনৰোশ্মুধণ হইল, তখন তাহারা প্রাষাদ্রমান বনপপে গৃছে ফিরিল । 

ক্লাজিতে ভ্রমণশ্রান্ত চারুণীল। শরন করিল্লাই পাড় নিদ্রায় অতিতূৃত 
হইল । রাধাচরণের নয়নে নিত্রা নাই । পতর্বীকে সুপ্ত বুঝিশ্না সে ধীরে 
ধীরে কক্ষের বাহিরে বারান্দায় আলি?! বলিল । বাতাস স্টতম্পর্শ__সে দিকে 
তাহায় লক্ষ্য ছিল না। তখনও চন্ত্রোদত্ন হয় নাই; কিন্ত দিগত্তেয় 
পুঞজীভূত বেখমালার প্রান্তে উদীয়মান চন্দ্রের রঙ্গত কিরণ ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিল। ক্ৰমে আলোকবিকাশ হইতে লাগিল । দুরে স্বক্ষগুন্স স্বচ্ছান্ধকারে 
পা অন্ধকারত্ত,পবৎ প্রতীপমান হইতে লাগিল ;-_-ক্রমে তাহারা ' সুস্পষ্ট 
লক্ষিত হইতে লাগিল৷ ৷ 

মেখমালার মধ্য দিয়া চন্গ্রের সিদ্ধ মুণ্ডি গগনে উদিত হুইল । ব্রাধাচরণ 
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শী শী 
তাবিতে লাগিল । তাহার জীবনে চাকুস্টল| এ চন্মেরই মত উদিত হুইয়াছে। 


মাসাধিক কাল সে তাহার স্ষিঞ্ধোজ্দপ প্রেমের কিরণে আলীম তৃণ্ডিও আনন্দ 
লাত করিয়াছে । আঙ্গ কোথ। হুইতে কাল হে আসিহ। তাহাকে সে তৃত্ি__ 
সে আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতে উন্তত হইয়াছে ? তাহার মনে হুইল, তাছার 
জীবনে আনন্দ নির্বাপিত ও তাহার ভ্ৃদক্স হইতে শ্ব নির্ব্মালিত হইতেছে ॥ 
তাহার হুদর় বিষাদবেদলাম্র যেন কাণার কাণাক্স পূর্ণ হুইপ) উঠিল। তাহার 
নক্মনে অশ্রু কুটির) উঠিল । সে তখন আর আক্মসন্বরণে অক্ষম হুইয়া ত্রুত- 
পদে কক্ষে ফিব্রির) আসিল । 

শব্যান্গ ভারুশীলা নিক্রিত। রাধাচরণ প্রবল আবেগে--উন্মাদের মত 
তাহাকে ঘক্ষে চাপিঘ়া ধিস্বা তাহার যুদিত নেত্রে, অতরে, পণ্ডে, কপালে 
চুব্নদ্ান করিল। চারুসটলীর নিত্রাভঙ্গ হুইল। তাহার বোধ হুইল, 
স্বাষীর নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিদ্র। তাহার আনে পতিত হুইল । সে জিজ্ঞাস! 
করিল, "তুমি কাদিতেছ ?” 

তখন রাধাচরশ তাহাকে লব কথ! বলিল: 

চারুসীল। উঠেত্র। বলিল। অক্রর উচ্ছযাসে তাহার কঠরোধ হইতেছিল। 
কিন্ত রোগে_শোকে_বেদলাক্স রমন্টীর সাস্বনাদা[রনী কষ্যানী সুপ্তি আব্ম- 
প্রকাশ করে। সে আপনার বেদনা গোপন কারিগর স্বামীকে বলিল, 
“তুষি তাখিতেছ কেন? আবার চাকরী পাইবে ।” 

এ আশার কথা এতক্ষণ ব্রাধাচরণের মনে থয় নাই । লে বেন অকলে 
কুল পাইল ৷ সে শান্ত হুইল । 

তাহার পর চাকরীর তেক্তা করিপ্রা পক্ষান্তে বিফলষনোবরথ রাধাচরণ 
সন্ত্রাক কলিকাতাদ কিরিছ। আলিল। তাহার প্রত্যাবন্জনে তট্টাচার্যঃ 
ষহাশন্র আনন্দিত হইলেন। তাহাকে দুরে যাইতে দেওয়া তাহার অতি- 
প্রেত ছিল না। বিশেষ বিদেশে চাকরী করিতে যাইয়া তাহার একমাত্র 
ভ্রাতা কিরূপে তত্র-স্বাস্থ) হহর। (করিয়াছিলেন তাছা প্যরশ করি রাধা- 
চরণের অন্ত সর্বদাই তাহার মনে আশঙঞ্ধা হইত । তাই তাহার প্রজ্যা- 
বর্তনে তিনি আনন্দিত হইলেন । 

রাধাচরণ লব্দান্ম গৃহে থাকিল না--কলিকাতার আসির। চাকরীর চেও 
করিতে লা(গল । 
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ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
(ইতর স।ধারণ কর্তৃক ব্যাস্টাইল 
দুর্গ অধিকার--১৭৮৯খুং জুলাই 1) 

এদিকে সর্ধ্জনপ্রি্ সচিবশ্রেষ্ঠ মহান্থতব নেকার বাজার কর্ম 
হইতে অবসর প্রাণ্ড হইলেন । সমব্রনীতিপন্বা্গ অদুরদর্শা ভ্রিটিল প্রধাম 
মস্তিস্কে প্রতিষ্ঠিত হুইয়া কুচক্রিপপ সমাভিধ্যাহারে রাজটনতিক সপন হইতে 
ধূমকেতুর স্যাত্র ফরাসী জাতির প্রতি ত্রকুটি প্রদর্শন করিতে লাশিলেন। 
লেকারের পদচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী রাঞ্জ্ের শাসননীতি এককালে 
পরিবর্তিত হুইয়া গেল। সমগ্র করালী জাতির সহিত অচিরে শক্তি পন্ী- 
ক্ষায় প্রন্বত্ত হইতে হইবে মনে করিয়া বর্তমান হজ্সিগণ তঙন্ছক্রপ আয়ো- 
জনের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । অশ্বারোহী, পদাতিক দলে দলে 
অহনিশ রাজবত্রণে ধাবিত হইতে লাপিল। কামান, সঙ্গীন্, বন্দুক, 
পোলা, শুলি ও তরবারী অপর্ধ্যা্ড পরিমাণে সংগৃহীত ছওযান্স প্যারিস 

রণলাজে সঙ্গত হইল। Ld 
অকস্মাৎ এইরূপ বিরাট আর্রোজন দেখিয়! প্যানিসবালিপণের হৃদয়ে 
প্রথমতঃ আতঙ্ক ও ত্রাস উপস্থিত হইল ৷ কিন্তু কিন্গৎকাল পরেই তাছ্ধার। 
ভীক্ষতা পরিহার পূর্বক প্রতিহিংসাব্বত্তিপরিচালিত হুইক্সা উত্তম ও উৎসাহ 
সহকারে কর্স্মক্ষেত্র উপস্থিত হুইবার আযোজন করিল । অচিরে নগরের 
ৰাবতীঘ় নাট্যশাল! অবরুদ্ধ ছুইয়া নত্যগীত প্রভৃতি সর্ব্বপ্রকায় আনন্দ 
উৎসব পরিত/ক্ত হটল । বিপ্রবনেতুগণ সর্ব্বসাধারণকে উত্তেঞ্জিত করিবার 
নিমিত্ত অশেষণিধ উপাত্র অবলম্বন করিতে লাগিলেন। ১২ই জুলাই 
তারিখে ইতর সাধাৱশ প্যালে রয়াল ভবনে সশ্মিলিত হইলে জনৈক 
নেতা সৰ্ক্মলাধারণকে অস্ত্র ধারণের নিষিত্ত বলিলেন £--"পাারিসবাসিগণ, 
* কার্ধক্ষেতে অবতীর্ণ হুইবার সময উপস্থিত । মাননীয় নেকারের পদ- 
চাতিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে বে, স্বদেশসেবকগণের সংছার- 
সাধনের সময় উপস্থিত । জাতীর সৰ্বিতির ধ্বংসস!ধনের নিৰ্িত্ত লামিতি- 
গুহের নিরভাগে রাশীক্ৃত বারুদ সংস্থাপিত হুইয়াছে। প্যারিস নশরের 
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প্রতি লক্ষ্য করিয়। শতাধিক কামান শ্রেণীবদ্ধ তাবে রক্ষিত হইয়াছে । 
জ্বালঘ্বদ্ধবণিত|। কাহারও নিস্তার নাই ৷ অন্ত সন্ধ্যাকালে চ্যাম্প ভিনার 
ইক্ষাপারস্থিত বিদেশীগ্গ সৈন্কগপ আমাদিপের সকলকেই হত) করিবে । 
লিঙ্কৃতলাতের একমাত্র উপাত্র অস্ত্রধারশ” । 

নেতৃবরের বক্তৃতা শ্রবশ করিয়া প্যারিসের ইতরসাহারণ শউগ্রযৃত্তি বারণ 
পূর্বক অন্ত্রধারণ করিতে প্রতিশ্রুত হইল। সংখ্যাতীত ব্যক্তি পদচুাত অস্ত্রিববের 
প্রতি ভাক্ত ও ক্ুতন্ঞত) প্রদর্শনের নিমিত্ত তাহার প্রতিমূর্তি লইর! ল্লাজবষ্মে 
ভ্রদশ করিতে লাগিল) শাস্তি ও শৃৰ্খলা সংস্থাপনের নিমিত একদল 
পদাতিক তাহাদিগকে আক্ৰমণ করিলে, তাহার! পদাতিকর্ন্দের প্রতি 
আঅজত্র প্রন্তয় বর্ষণ করিল। তখন পদাতিকগণ রণে তঙ্গ দিগ পলান্রন 
কয়িল। কিন্ত অনতিবিলম্বে একদল অশ্বারোহী তথায় উপস্থিত হইল 
দেখিত, ইতর সাধারণ স্থান ত্যাগ করিক্সা টুইলারি উদ্ভানে প্রবিষ্ট হইল। 
কিন্তু কির়ৎকাল পরেই গার্ড ভি ক্রাক্চ সাক রাজনৈন্তদল প্রকান্ঠতাবে 
রাজড্রোহিগণের সহিত যোগদান করিল । স্তরাং ফরাসীরাক্জার বিপত্তির 
পর্রিসীম। রহিল না । 

পরদিবস ( ১৩ই ভুলাই, ১৭৮2খবঃ ) গ্রতাষে সংখ্যাতীত ব)[জ সুর, 
বল্লম, তরবারি প্রতৃতি নানা অন্তরপস্যত হইয়া? সেন্ট লাডার নামক ধর্ব্মা- 
শ্রম পরিযেষ্টন পূর্বক খাগ্ডসাঅগ্রী প্রান্তির নিন্িত্ত উচ্চৈ:স্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিল । অধিবাসিপণ বৎপর্রোনা স্তি ভীত ও ব্রত হুইয়! তাপ্ডারস্থ 
ষাবতীপ্র খাত্ত তাহাদ্বিপকে বিতরণ করিল; কিন্ত তাহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়! আগন্তকগণ বলপুরর্বক গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ কিতা যথাসর্ব্বস্ব লুল 
করতঃ পন্সিশেঘে ধর্্াশ্রমে অগ্রিপ্রদানের আরোজন করিতে লালিল | 
অকপ্যাৎ তথায় একদল সৈস্ক উপস্থিত হইলে তাহার ধন্ত্াশ্রম ত্যাগ করিত 
গার্ড মিউবল্‌ লামক অস্রাগাৱাভিমুখে ধাবমান হইল। বলপূৰ্ব্বক দ্বার 
তগ্ন করতঃ অন্্াপারে প্রবিষ্ট হইছা। তাহারা রাশি রাশি বন্দুক, সঙ্গীন, 
তরধারি প্রস্ৃতি অস্ত লুঠন পূর্বক তথ। হইতে প্রস্থান করিল । বন 
তাহার! লাক্োর নামক সুপ্রসিদ্ধ কারাগৃহ আক্রমণ করিয়া কারাবাসগণকে 
মুক্িপ্রদান কৰিক্সা যত্বচ্ছাচারের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিল। কারাবাসিগণ 
মুক্তি লাত কায) বহানন্দে শান্ডিতঙকারিগপের সহিত সম্মিলিত হইল । 

চতুৰ্দ্দশ শতাফীতে, প্যারিস ও ফবর্গ নপরীস্বন্গের বব।বন্ডা স্থানে উতদ্ব 
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নগরীর বিড্রোহদ্মনকলে বে ছর্ক্চের দুর্গ নিশ্িত হুইন্রাছিল, উহা ব্যাসটাইল 
হর্গ নামে অতিকিত। ব্যাসটাইল হর্গ সুগভীর সুপ্রশন্ত পরিখাবেকিত ; 
তদুপরি কক্সেকটি অন্থা্সী সেতু; সেতুগুলি এন্সপ তাবে নির্টিত বে, প্রশ্নোজন 
হইলে সুহত্ডে পরিখা-সংলগ্র অথবা স্থানান্তরিত হইতে পারত । ছুর্গেল 
চতুৰ্দ্দিকে কতিপয় উচ্চ গুদ্বজ গৃহ; তছুপরি পঞ্চদশ অতি বৃহৎ কাযান 
সংস্থাপিত । হর্পপ্রবেশের সর্ব্বপ্রধান দ্বারের উপরিভাগে অস্রাপায়। 
হুর্গাত্যন্তরে তিনটি প্রান্রপ। বহছিদ্দেশ হইতে ছুর্গে প্রবেশ করিপাই প্রথম 
প্রাঙ্গণ । প্রথম প্রাঙ্গণের বছছি-দ্দক উচ্চ ্প্রশত দুতেস্ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত । 
প্রথম প্রাঙ্গণে দুর্গ-রক্ষকের অস্বশাল! এবং ইলনিকরন্দের অবস্থিতির নিমিত্ত 
কঞেকটি সুদীর্ঘ বারাক । প্রথম প্রাঙ্গণের পার্শ্বে ই স্বিতীর প্রাসণ। প্রথম 
ও দ্বিতীল্ন প্রাঙ্গণের অধ্যবহখ স্থানে একটি শুদ্ধ পর্রিপ?, তচুূপর্ি একটি জ্স্থার্নী 
সেতু ৷ সেই সেতু সংরক্ষণের (নিমিত্ত তৎস/ম্রকটে একটি প্রহয়িশাল! ; তৎ- 
পার্শ্বে দুর্গ-রক্মকের ভবন। দ্বিতীয় প্রাঙ্গণ হইতে একটি সুত্রহৎ লোহ 
নির্শ্দিত সবার দির! তৃতীপ্ন প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। তৃতীয় আঙ্গণ ১-০ 
[ফট দীর্ঘ এবং ৭০ কিট প্রশস্ত ; ইহার চতুঃপার্শ্ব বেত করির! রাঞ্জনৈতিক 
বন্দীদিগের আবাল গৃহ । ছর্গে্ ধাহন্থ পরিখ সীন নদীর সহিত সম্মিলিত । 
স্থুতরাং ব্যাসটাইল হর্স যে অতি দুর্গন ও ছুর্ভেন্ত তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্যারিস নগরে বিক্রোহালল প্রজ্জলিত হইতে দেখিস্থা রাজ্মত্রিপণ ছর্গ- 
রক্ষক ডেলানিকে দুর্গ সংরক্ষণের নিষিভ আদেশ প্রদান পূর্বক জনৈক দুত- 
সবার একখানি লিপি প্রেরণ করিযাছিলেন। কিন্তু হর্তাপাক্রষে লিপিখানি 
বিদব প্রহরিগণের হস্তে পতিত হুওয়াস্ব তাহার! তৎক্ষণাৎ উহ! হোটেল ভি 
ভিলা ভুবনে বিপ্রাব সমিতি সমীপে প্রেরণ করিল । বিদ্লব সমিতি রাজ ও 
অঞ্জিগণের অতি প্রার অবগত হই অবিলম্বে ব্যাসটাইল ছর্গ আক্রমণের 
নিষিত্ত ১৩ই জুলাই তারিখে বহুসংখ্যক অস্ত্রধারী প্রেরণ কন্িলেন। 

৯৩ই জ্ছুলাই রা|ত্রকালে আক্রমপকারিপণ ভর্সন্থ প্রহ্রিব্বন্দের প্রতি 
কর্রেকবায় মাত অগ্রিধর্ষণ করতঃ সান্রহিত স্থানে যাষিনী যাপন করিল? 
শৰুদ্ত দুৰ্গন্ধ সৈল্ষপণ ততৎপ্রতি ভ্রক্ষেপ করিল না। পর়দিবস বেলা দশ 
ঘটিকা সমগ্র আক্রনপকারিগণ প্রধান দ্বারে সমবেত ছইন্ব। উদ্তম ও'আঅধ্য- 
বসার সহকারে হর্গ প্রবেশের নিমিত্ত প্রশ্নাস পাইতে লাসিল। তদ্দুষ্টে ছর্গ- 
নুক্ষক স্দাক্রহশকানির্শণের গত আঙ্ববর্ষণের আদেশ প্রদান কারলেন। 
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কিন্তু আন্বর্ষণ আরন্ধ হুইবামাত্র আক্রমণকারীর! স্থান ত্যাগ করিশ্লা কিছন্দুরে 
গমন করিল। তখন গুশ্বজ গৃহের বৃহৎ কামানগুলি নিউ শসেণ্ট এপ্টলি 
নাষক স্থালের প্রতি লক্ষ্য করিম! সংস্থাপিত হইল ৷ কিন্ত সেক্কস তাবে 
কামান সংস্থাপিত হইলে, প্যারিস নগরের খবংস হইবার সম্তাবল। আলে 
করিস্থা বহু সংখ্যক ব্যক্তি উপস্থিত বিপদ লিন্বাকরপঘানসে দুর্গলল্লিধানে 
সমাগত হইল । জাতীয় সমিতির ছুইজন সত্য হুর্গ-রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিছ্া তাহাকে কাৰানগুলি অন্ত ভাবে সংস্থাপিত করিতে অন্গরোধ কল্রি- 
লেন । ছুর্ণ-রক্ষক এই প্রস্তাবে সম্মত হইস্থা আক্রমণনবারপকলে অস্ত 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রতি ঘুহূর্তে আক্রমপকারিগনের 
দলপুষটি হইতে দেখ্িয়। ভেলানিব হৎকম্প উপস্থিত হুইল) এদিকে আক্তমণ- 
কারিগণ সর্বপ্রবান দ্বার দিয়া দর্গপ্রবেশের চেষ্টা করিতেছে দেখিয়! ছূর্গ- 
রক্ষক ইলনিকগশ অক্তফকোন দিকের প্রতি লক্ষ্য ন। করিল্পা সেই দ্বার 
সংরক্ষণের প্রয়াস পাইতে লাপিস । শত্রুগণের দুর্গ প্রবেশ নিবারণেন্র নিত 
পরিখ।-সেতু ইতঃপুর্বে শৃল্খলসাহাযেয পরিখাচ্যুত করিয়া উপরিভাগে রক্ষিত 
হইঘ্রাছিল। আক্রমণকারীদিগের দলে টুনি ও বনমারী মাক ছউজন 
বহুদশখ লৈচ্চ (ছল । তাহার! ছর্গরক্ষক সৈক্তপণের অপ্জাতসারে কৌশলে 
ছর্গাত্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক পারিখা-সেভু পরিখাসংলপ্র কপি) দিল। তৎ- 
ক্ষণাৎ, আক্রমণ কারিগপণ সেই সেতুর উপর দি দলে দলে দুর্গে প্রবিষ্ট ছইয়া 
গ্র্গ-রক্ষকের আবাসগৃহ লুঠনে প্রবদ্ত হুইল । তন্দ,ষ্টে দুর্গরক্ষক সৈক্তপণ 
খআপন্তকগপের প্রতি অনবরত অগ্িবর্ধণ করিতে লাগিল । বহুসংখাক ব্যক্তি 
হত হুইলে আক্রমণকাপ্রিপণ তথা হইতে প্রস্থান করিয়া সেতুসপ্রিধানে লম- 
বেত হইয়া ক্ষিপ্রহপ্তে আনব আরম্ত কন্সিল! কিয়ৎকাল পরে শ্াঞজ- 
দ্ৰোহী গাৰ্ড (ভি কক্ষ দলভুক্ত বহু সংখ্যক সৈক্ত ইনতালিভ ব্দস্ত্ৰাপারলুষ্টিত 
কামান ও অক্তান্ত অস্রাবলী সমতভিব্যাহারে আক্রষণকারিগণের সাহায্যার্থ 
উপস্থিত হুইল ৷ গপার্ভ (ডি ফাঞ্ষের আসপমনমাত্র আক্রমণকাত্বিপণের সমগ্র 
যুদ্ধপ্রণাশী পরিবর্তিত হইল । তৎক্ষণাৎ সত্রিছিত অট্টালিকালমূহের উপরি- 
ভাগে এবং সবাক্ষ-প্রদেশে বহুসংখ্যক বন্দুকধারী দণ্ডারমান হুইরা দুর্গ-রক্ষক 
উসক্গগণৈর পতি অজন: অন্িবর্ষণ আরস্ত কর্বিল। সঙ্জে সঙ্গে কাষানের 
গোলাংর্ঘণে হর্গের প্রাতীরসমুছ ভূষিলাৎ হইতে লাগিল । বআাক্রমণকারিগণ 
গাড়” ডি কাকের আগষনে উৎসাহিত হুইর। তুর্গাভ্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক 
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ছর্স-বক্ষকের গৃছে অনি প্রদান করিল। কামানের ভীবশ [নলাছে ছিগ.- 
দিগন্ত নিমাদিত এবং প্রচ্ছলিত হতাশনের প্রচণ্ড প্রতাপে দুর্গের ততুপ্দিক 
তন্মীভূত হইতে লাগিল । আক্রমপকারীরা ছুর্গ-রক্ষকের গৃহে একটি 
বালিকাকে দেখিনা তাহাকে হর্গ-রক্ষকের কঙ্যা মনে করি অশেষ প্রকারে 
নির্যাতিত করিতে লাগল। তাহার! বালিকাটিত্র হস্ত ধারণ করিস! 
উচ্চৈবস্বরে ঝলিয়। উঠিল, “হর্স-রক্ষক এই মৃত্তে দুর্গ সমর্পন লা করিলে ঠাছানর 
কঙ্তাকে অপ্িকুণ্ডে নিক্ষেপ করিব ৷" বালিকা ভীত হুইরা উচ্চৈ:শ্বরে 
রোদন করিতে লাগিল কিন্ত পাপা্মগণের জৃদ্য়ে করুণার লেশমাত্র সঞ্চার 
হুইল ন!। তাহারা তাহাকে তুণরাশির মব্যে শয়ন করাইয়। তৃণে আ[গর- 
প্রদানের আয়োজন করিতে লাগিল । বালিকার পিতা যনস্বীন এই হৃগদ্ন- 
বিদারক দৃপ্ত অবলোকন করতঃ উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে করিতে কনার 
জীবন রক্ষার নিমিত্ত উর্ধস্থসে ধাবমান ছইলেন।॥। কিন্ত বন্দুকের গুলির 
আঘাতে তিনি অচিরে তৃতলশায়ী হইলেন। স্মতরাং বালিকার জীবন 
রক্ষা কোন সম্ভাবনা রহিল ন।। লৌতাগ্যক্রষে গার্ড ভি কঃ দলম্ব 
জনৈক সৈনিক পুরুষ বালিকার আবন রক্ষার নিদিত্ত সাতিশর বাগ হইয়া 
তথায় উপস্থিত হইর! বলিলেন, তোবরা। কি করিতেছ? বালিকাটি ছর্গ- 
রক্ষকের কনা নহে” এই বলির) তিনি বাংলকার হস্ত ধারণ পূর্বক 
তাহাকে নিৱাপদ স্থানে লইয়া গেলেন । 

তিন থণ্টাকাল উতন্পক্ষে ঘোর যুদ্ধ হইল, তথাপি ভেলানি ছর্গ সমর্পণ 
করিতে স্বীক্নত হইলেন না। চাম্প ডি মারস্ব সেনাপতি তাহার সাহাব্যার্থ 
সৈক্ষ প্রেরণ করিবেন এইরূপ আশা করিয়া! তিনি অতুল বিক্ৰমে হর্গ রক্ষা 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেনাপতি সর্ব্বপ্রধান সেনাপতিয় বিনান্থম্ম তিতে 
শসৈঙ্ক প্রেরণ করিতে অক্ষম । সর্বপ্রধান সেনাপতি দুর্গলংরক্ষণবিব্রে 
উদ্বাসীন। সুতরাং ডেলানির সকল চেষ্টাই বিফল হঈল। এ দিকে ছর্গ- 
রক্ষক সৈক্তগণ আক্রমণকারিগণের সহিত গার্ড (ভ ফ্রাঞ্চের সন্মিলন দৃষ্টে 
ভেলানদিকে পুনঃ পুনঃ ছর্গ সবর্পণপ করিতে অন্থরোধ করিতে লাগিল । 
কিন্তু ভেলানি সে প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন না। অবশেষে যখন তিনি 
সেনাপতিপ্রবরের নিকট হুইতে সাহাৰ্যপ্রান্তিবিবরে নিরাশ হইলেন; 
যখন দেখিলেন বে, মুষ্টিপরিষিত সৈক্লের সাহাধ্যে সংখ্যাতীত অসত্রধারীর 
আক্রমণ নিবারণ অঁসন্ধব, তখন তিনি খনে করিলেন, শত্রুর হস্তে সবর্পণ 
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অপেক্ষা হুর্গে্র ধ্বংসদাধন সহজে শ্রেরঃ। এইক্ূপ চিন্তা করিনা ছর্প 
ও ছর্গবাসিগণের সহিত নিধন প্রাপ্ত হইবার দিম তিনি হুর্গস্থ বারুদ- 
রাশিতে আনি প্রদানকলেে প্রচ্জ্বলিত দীপ-শলাকা হুত্ডে উন্মতের স্তার 
ধাবমান ছইলেন। কিন্ত ছর্গন্থ সৈশ্গণ বলপূর্ব্যক তাহাকে নিরম্ত করিল । 
শুতরাং অনঙগ্গোপায় হর তিনি আক্রমণকানিগশের হন্যে ছুর্গসম্্পণি করিতে 
বাধ) হইলেন। 

এদিকে তাসে?লস নগরে জাতী সমিতির অ(ধবেশন হইতেছে । 
সভাগণ ব্যাসটাইল হূর্গ বিজন অথব। প্যারিস নগরের ঘটনাবলী বিম্দুবিসর্প 
অবগত নহেন। রাজ। আগ্রবারপ করিস্থাছেন, ক্রা্ধানীতে না জানি কি 
কি ভীষণ নাটেঃর অন্িনন্থ হইতেছে । তাহার মলোবাচ্ছ। পূর্ণ হইলে ফরাসী 
জাতির হর্পতর পঠিসীমা থাকিবে না, এই চিন্তান্ সকলেই শ্রি্ছমাপ । কামা- 
নের ভীখপ নিনাদ তাহাদের কর্ণকৃহকে প্রবিষ্ট হইতেছে অথচ ব্যাপারটি কি 
তাহা কেছই উপলদ্ধি কমতে পারিতেছেন লা। তাহার! বিদেশীয় সৈ্ষ- 
গণকে স্থান্যন্তন্িত করিবার নিমিত্ত বারস্বার রাজাকে অক্থরোথ করিতেছেন । 
কিন্তু করালীরাজ নিরুত্তর । 

করাসীরাঞ্জ সপরিবারে ভাসেলিস প্রাসাদ্গে খবস্থিতি করিতেছেন। 
তিনি'দলন-নীতি পারচালিত হইয়া! অহ:ধারণ করিদঘ্বাছেন ; কিন্ত ইন্ভ্যালিভ 
অক্ত্রাগার লুষ্ঠন অথব! ব্যাসটাইল দুর্গ বিঞ্জদ্র ইত্যাদি কোন ব্যাপারই অবগত 
নহেন । ব্দনস্তর এক দিবল রাত্রি দ্বিপ্রহর কালে ভিউক্‌ ডি লিয়ান কোটের 
প্রমুখাৎ প্রাঞ্ক্ত ঘটনাবলী শ্রবণ করতঃ তিনি বিশুদ্ধ বদলে বলিশেন, “হা 
দেশে বিদ্রোহ উপস্থিত ৷" লিয়ান কোট বলিলেন, “বিজ্রোহ নহে। মহারাঞ, 
বিলি ।* তখন ফরাসীরাঞ্জ অনস্কোপায় হইস্র। পর্দিবস ত্রাতৃহুস্গ সমভিব্যাহারে 
জ্লাতীয় সমিতিগৃহে উপস্থিত হুই৷! সভ্যগণকে সম্বোধন করিস্থ। বলিলেন হ£_ 

শসভ্য যহোদছপপণ, একটি গুরুতর প্রসঙ্গে আপনাদিপগের সহিত মন্্রণা 
করিবার নিমিত্ত আমি এই স্থানে আসিরাছি | রাঞ্ধানীর উদ্ছ.জ্খলতার 
প্রতি আগু মনোৰোগ দেও কর্তব্য । বিষম বিভ্রাট দেখিয়া ফরাদী জাতির 
নেতৃশ্বক্ূস আমি শান্তি সংস্থাপনের উপাদ্র উদ্ভাবনকল্পে বিশ্বপ্ত জাতী 
প্রতিনিধিবর্গপঞ্িধানে প্রহরিবিহীন হইয়| উপস্থিত হইযাছি । ইতঃপূব্দে 
আমার অভিসন্ধিসন্বন্ধে অশেষবিধ অলীক অরনরব প্রচারিত হুইক্সাছে, তৎ 
সমস্তই আমি অবগত হুইন্রাছি । ছষ্ট ব্যক্তিগণ এরূপ 'রটন। করতেও ক্রটি 

তি 
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করে নাই থে, আমি আপনাদের দৈহিক স্বাধীনতার প্রতি হুপ্ডার্পণের নিমিত্ত 
প্রয়াস পাইতেছি। কিন্ত আমার নিস্পাপ চরিত্রই আমার নির্দ্দোধিতার 
প্রমাণ । আমি হে প্রহরিবিহীন হইয়া আপনাদিপগের নিকট আগমন 
করিয়াছি ইহাই আমার নির্দ্দোধিতার প্রমাণ । আমি ফরালী জাতির 
প্রতিনিধিবর্গসন্লিধানে প্রকাশ করিতেছি তে, অন্ত হুইতে চিরদিনের নিবন্ত 
আমি ফরাসী জাতির সহিত সন্মিলিত হইলাম । জাতীগ্র সমিতির উপর 
সম্পুর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিক্সা আমি তাসেলিস ও প্যারিস হুইতে সৈক্গসণকে 
স্থানান্তরে প্রেল্ণের নিষিত্ত আদেশ প্রদান করিয়াছি । আমার বিশেষ 
অনুরোধ বে, আপনার! আমার অভিপ্রায় রাঞ্জধানীতে প্রচারিত 
করিবেন ।* 

ব্লাজার বক্তৃতা শ্রবপে সচ্যগণ গ্রীতিলাত" করিয়া! তাহার সহিত রাজ- 
ভবনে গমন করিলেন। এই শুত সংবাদ প্যারিসে প্রচারিত হইলে, উন্মত্ত 
ইতরসাধারণ প্ররুতিস্থ হইল । ইহার অব্যবহিত পরে কররাসীরান্গার 
সন্মতিক্ৰমে মহামাস্ত বেলি প্যারিস নগরের অধ্যক্ষ পদে এবং ল্যাফ্চাইটি 
জাতীয় সৈঙ্গপণের সেদাপতিপদে অভিবিক্ত হইলেন । 

অনন্তর ১৯ই জুলাই তারিখে ফরাসীরাজ কতিপয় প্রহরী সমতিব্যাহারে 
প্যারিস অভিমূপে বাকা করিলেন । ওাতীয় সমিতির হহুসংখ্যক সভা তৎসঙ্গে 
গষন করিলেন । সাজ! প্যারিস নগরে উপস্থিত হইলে মাননীয় বেলি মিউনি- 
সিপালিটীর সভ্যপপসমতিব্যাহারে রাজাকে অতার্থন। করিলেন। অনন্ত 
ফরাসীরাজ হোটেল ডি ভিলায্ন গমন করিয়া জাতীর ত্রিবর্ণ চিহ্ন বক্ষে বারণ 
করিলেন । তদ ষ্টে সংখ্যাতীত ব্যক্তি জাতীয় ভাবে উন্মত হইয়! "ফরাসী জাতি 
দীর্ঘজীবী হউক” এই মহাবাক্য উচ্চারণ করিল । অন্তত্র কয়েক ঘণ্টা কাল 
রাজধানীতে অতিবাহিত করিয়া ফরাশীরাঞ তাসেিশ নগরে প্রত্যাগমন 
করিলেন। কিন্রদ্দিবল পত্রে জাতীশ্ন সমিতির আদেশক্রমে ব্যাসটাইল ছুর্গ 
ভূমিলাৎ করা হইল। 





(ক্ৰমশঃ ) । 
শ্রসুরেন্র নাথ ঘোষ । 


অগ্রহাদপ, ১৩১৯) ভারতের প্রথম নীলকর । ৫৭১ 





ভারতের প্রথঘ নীলকর। 


নীল ভারতের, বিশেষতঃ বাজসার ইতিহাসে কিরূপ প্রভাব বিস্তর 
করিয়াছিল ইতিহাসও পাঠকমাত্রই -াছ! সম্যক্‌ অযপত আছেন । সুতরাং 
সে বিধয়ে নূতন কিছু বলিবার নাহ । তবে ভারতে সর্বপ্রথম হিনি নীল-বীজ 
বপন করিয়। অঘটন খটাইত্রাছিলেন এই প্রবন্ধে সেই প্রথম নীলকর লুই 
বেনাভের কথাই কিছু বলিব । 

সুসো লুই বোনাড ফরাসীস । তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফান্দের 
মাসেপিস্‌ নগরে জন্মগ্রহণ করেন। ঝোনাডের সংসারিক অবস্থা তাল ছিল না। 
তাই তিমি প্রাপ্তবয়ন্ধক হুইবার পূর্ব্বেই (নব্জ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিরা ভাপা- 
পরীক্ষার্থ পশ্চিম তারতীন্গ ঘীপপুঞ্জে চলিয়া যাগ্রেন । তথায় বোলাভের 
স্মুবিদাই হইল । (তনি অল্পদিনের মধ্য ব্যবলান্ববাশিজ্যে প্রভূত অর্থেপার্জন 
কারিগর! অবস্থার পরিবর্তন করিয়া ফেলিলেন। এই দ্বাপে বাকিতে থাকিতেই 
বোনাড সৰ্ব্মপ্রথম নীল-প্রস্তুত-প্রণালী শিক্ষ। করেন । কিছু দিন পরে তিনি 
এ স্থান ত্যাগ করি) বুরবনে যাহইদ্রা। বালস্থাপন করিলেন; কিন্তু বুর্বনে 
ভাগ্বলপ্থী তাহার প্রতি প্রসত্র হয়েন নাই। তথা হইতে তিনি তিন আহ, 
পণ্য ক্রান্সে প্রেরণ করেন। কিন্ত ছুান্যক্রমে বাণিজ)সন্তারপৃর্ণ তিন- 
খানি গাহাঞ্ই পথিমধ্যে জলমগ্জ হওঘায় তাহার বিস্তর লোকসান হইনস। বাদ। 
ভগ্নাশ বোনাভ ধবংসাবশিষ্ট মূলধন লইয়া ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে একেবারে তারতে__ 
কলিকাতান্র আ/পিল্সা উপস্থিত হুইলেল | কিন্ত কলিকাত!| তাহার ভাল লাগিল 
না। তথা হইতে (তান ফণাসী অধিরুত চন্দননগরে চলিয়। গেলেন । নূতন 
দেশে নুতন আসিয়া! বোনাড নীলের ব্যবসা করিতে মনস্থ করিলেন। 
এই অতিপ্রায়ে হুগলী পিলার তালভাঙ্গা নামক স্থানে একটি প্রকাণ্ড বাগান 
জমা লওয্1 হইল; কিন্তু তথায় ব্যবসায়ের উপযুক্ত বিস্তৃত জমী না পাওয়ায় 
এবং ঝাগানটি নদী হইতে দুরে অবস্থিত বালক্স। সে স্থান পর্রিতাগ কিয় 
তিনি চন্দননপরের দক্ষিণ ও তেলিনীপাড়ার নিকটবর্তী নদ্বীতীরপ্থ পোন্দলং 
পাড়ার বিস্তৃত জমী জযম। করিরা লইর। তবান্র কুঠি স্থাপন করত: নীলের 
ব্যবসায়ে প্রত্বস্ত হুইলেন। 

এই সমন্ষে এভামৃস্প্রসুখ তিনজন অর্থশালী ইংন্লজ ব্যবসাস্ত্রীর সহিত 








৫৭২ আর্ধাবর্ত । ৩চ বর্ষ_৮ম সংখ্যা । 


বোনাডের পরিচত্ন হয়। ইহাদের সহিত মিলিত হুইরা তিনি মালদহে 
বাহেন এবং তথায় নীলকুঠি স্থাপিত করেন । কুঠির জন্ত ইক ও স্ুয়কি 
তথায় সহব্দেই প্রস্তুত হইত বটে, কিন্ত চুশ পাওয়! যাইত লা বলিছ। 
বোনাডকে প্রথমে কিছু অসুবিধায় পড়িতে হুইল ৷ কিন্তু উদ্ভোরী পুরুষ 
ইহারও এক উপায় উত্তাবল করিয়া ফেলিলেন । মুসলযান-প্রধান মালদহে 
কবরের অভাব ছিল না। খোনাড এই সমস্ত কবর খুড়ির নরকক্ষাল 
বাছির কারক্রা তাহাই পোড়াইঘ্র। চুণের অভাব পূর্ণ করিলেন । 

ইহার পর বোনাড যশোহরের প্রসিদ্ধ নহাষ্টা ও নদীস্রার কালল। ও 
শ্বীর্জাপুর নামক স্থানের কুঠিগুলির সব্বাধিকারী হুয়েন। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে 
ইনি সীর্জাপুর কুঠি পরিত্যাগ করির যায়েন। এই বৎসর মী ্র পুর কণসাণ 
হইতে ১৪০০ শত মণ নীলের রপ্তানি হুশ্ন। এত অধিক পরিমাণ নীল এক 
বৎসরে এ কুঠি কেন বোধ হুয় সমগ্র বাঙ্গলার কোনও কুঠি হইতে পাওযচ। 
বাহ নাই । ইহার ছুই বৎসর পরে খোনাডের মৃত্যু হয় । €বানাডের 
বংশে কেহ আছেন কি না এবং থাকিলেও কোথান্র কি জবস্থাপ্ন আছেন সে 
সম্বন্ধে ইতিহাস সম্পূর্ণ নীরব । 








আঅস্বিনীকুমার সেন । 


চিররুদ্ধ।। 


( ম্যান্্ৰমুলারের German Text হইতে ) 
তুমি বে আমারি ওগো, তোমারি আমি, 
হৃদিমাকে ভর! আছ দিবসযাহী। 
হুদছে ক্রুবিয়া তোষা হারাস্কু চাবি, 
কুদ্ধ রহিলে চির /-_-কি হবে ভাবি? 


কালিদাস বা 


অিপ্রহারন১১১৮। সমালোচনা । ৫৭৩ 





সমালোচনা । 


-৩০০৬৬০০- 


এষা ৷ 
re 


টেনিসনের [n Mem০৷ian৷ গ্রন্থশ্ন সমালোচনা করিতে যাই! সমা- 
লোচক ষ্টপ ফোর্ড ক্রক বলিয়াছেন, এই পুন্ডকের রচনাকালে কবির স্বাভা- 
বিক রচনাশক্তি অন্শীলনফলে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়া স্বীদ্র ক্ষমতার পুলকিত 
হইয৷ উঠিয়াছে। অক্ষযকুমারের ‘এব!’ সব্বক্ধেও আমর! সেই কথ! বলিতে 
পারি। অক্ষয়কুমার যখন যৌবনের “ভুল” লইয়া) ভারতীর কুঞ্জে দেখা 
দিয়াছিপেন তখনই বাঙ্গালী পাঠক তাঁহার কবিতায় মুদ্ধ হইদ্রাছিল। তাছান্ত 
পর “প্রদীপ” ও «“কনকাঞ্রলিতে সে ক্ষমতার ক্রমবিকাশ ; আর *শছ্ে” 
তাহার পূর্ণ পরিণতি । ‘ভুলে’ বিদেশী কবিদিগের প্রতাব সুস্পষ্ট ; কিন্তু অক্ষক্প- 
কুমারের ক্ষমতার পর্রিচয়ও সপ্রকাশ। পরব্তা প্রন্থগুলিতে বাঙ্গালার ও 
বাঙ্গালার কবির বিশেষত্বের ও নিজন্বেরই পরিচয় । ‘এবা’ শোক-সীতি । 
উত্তনপ” পুস্তকই শোককাতর হৃদয়ের শোকোচ্ছস--উভগন পুপ্তকই বিচ্ছিনত 
কবিতার লমষ্টি (17; Mem০riaদেএর সহিত ‘এবার’ সাব্ৃশ্ত এই পর্য্যন্ত । 
€টনিসনের পুস্তকের সকল কবিতাই একরূপ ছন্দে রচিত, অক্ষ্থকুষানে 
‘এবার' কবিতাশুলি নানা ছন্দে রচিত। টেনিসন বড্ধবিঘ্রোসবিধূর হুইপ! 
কবিতা লিখিয়াছিলেন; অক্ষত্রকুষারের বেদনা জীবনসর্ববপব্ব পত্নীর 
মৃতুঃশেটক-_- 
“সে নহে সাবিত্রী, সীতা, দম়স্তী, সতী-_ 
চিরোজ্ছল দেবীনুত্তি কবিত্ব-মন্দিরে ৷ 
লয়ে ক্ষুদ্র ্থুখ দুখ মমত! ভকতি, 

ক্ষুদ্র এক বঙ্গনারী দরিত্র-কুটীরে ।" 

মৃত্যুর নিচুরতান্র বিস্মিত ও শ্্তিত হইয়া টেনিলন সংশগের কক্ষর- 





* এনা, সীতি কাব!-_শীঅক্ষরকুষ্যর বড়াল পশীত। কলিকাত। ২-১, কর্শঙয়ালিস 
ছ্ীট হইতে জগুরুদ্[ল চট্টোপাধ্যায় কতৃক প্রকাশিত । সুল্য ১_উগুক।। 


৫৭৪ আব্যাবর্ত ॥ টব সংখা! 


কণ্টটকত পথে বাইয়া - দার্শনিক নিরাশার মধ্য দিয়া তক্তির পিরিশিরে 
বিশ্বাসের দিব্য জ্যোতি; দেখিয়াছিলেন--বুঝিঘ্াছিলেন, “বশ্বাসে মিলছে 
বস্তু তকে বছ দুয় ।” অক্ষরকুধার মৃত্যুর অন্ধকারে প্রেমের দিব্যদীন্তি প্রত্যক্ষ 
করিল্নাছেন ; বুবি্বাছেন, প্রেমস্ৃত্যুঙ্জরী__-ইহক্ষাল _ পল্পকাল।” টেলি- 
সনের কবিতা পরাজন্র ও মৃত্যুর মধ্য হুইতে উদিত জয়ের ও জীবনের তুর্ধ্য 
নিনাদ । অক্ষয়কুমারের কবিতা মৃত্যুর মধ্য হুইতে উত্থিত প্রেমের অরগান ॥ 
তবে উততযেরই শোক শান্ত ভাবে আফ্প্রকাশ করিয়াছে। উতঙ্গেরই শোক- 
গীত লাহিতে) স্থাদী স্থান লাভ করিবে । বদি সাহিতে। অমরতা মৃতের 
সাত্বনান বা সুখের কারণ হয, তবে টেলিসনের বন্ধুর ও অক্ষয়কুষারের 
পত্বীয় সে সাত্বনার ও সে সুখের অতাব হইবে না! 

মযূর্থ, পত্নীর মৃতু।-শব্যার 'এবার' অস্ত. আর মৃতার পরপারে অমর 
প্রেমের শ্বজ্রপ বর্ণনার “এবার” শেষ । প্রথমাংশ পড়িতে পড়িতে অশ্রু সম্ব রণ 
করা বায় না? শেবাংশের গভ্ভীব ভাব হৃদয়ে স্বিদ্ধ প্রশান্তি আ(লছ) দেগ। 
প্রথম অংশের দারুণ শোক ও বেছল। দ্িতীপ্র অংশে শাস্তি ও সাত্বনা । 

মরণালতার শধ্যাপার্শ্বে উপবিষ্ট স্বামীর নিকট “কর্মস্থল হ'তে” পত্র 
আস । মাতৃন্বেহঙ বুঝি মৃত্ুপয়ী । জননী জিজ্ঞাস! কহিলেন__“একি 


প্রবাসী পুত্রের পত্র ?_ 





"অক্ৰুচয়া কাতর নয়ন “ৰক্ষ ₹’তে মেৰে গেল ভায়_ 
এক-দৃষ্টে চাল ॥ পন্ভীয় নিশ্বাস ॥ 

নাছি স্বাল, হাদয়ে কম্পন, কান মুখে ফুটিল আবার 2 
উত্তর-আশার। খা স্বির হাস। 

“হে দেবতা, লই তৰ নাৰ, “শান্ত--তৃপ্ত ক্কতজ্ঞত!-নীযে 
এই নিৰ)! শেষৰ, উচ্ছল রন ; 

“ভাল৷ আছে, করেছে প্রণাম শাশ্ু_-তৃপ্ত, ধীরে পার্শ্ব কিরে' 
পড়িতেছে বেশ ।' করিল শরন—_- 

কুৱাল জীবন 
মৃত্যু ! লে কি এইরূপ? 
"এই কি বশ ? 
এত ক্রত--সহসা এবন 1 

ভিছতছ্ে ছাড়াছাড়ি, দেহে প্রাণে কাড়াকাড়ি, 


নাই তার কোন আরোদন । 
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ৰলিৰে না লোন কথা, জআনাবৰে না কোল ব্যথা, 
কিতাবে না৷ ৰায়েক লঙ্ঘন । 
সন কি গো কাদিছে না+ প্রাণে কি পো বাধিছে লা 


€ষতেছছ যে জন্মে৷ মতন ।" 
কিন্ত খে কি ছিল স্থির ক! যাঘ্র ন)-__€প্রন্থলী ন! কুতদালী ? 
ছুটি হতে সেব। ভরা, বুকে ভরা প্রেমরাশি * ঘে__ 
“একান্ত-আশ্রিত-প্রাণা--নাই নিছ সুখ দুখ, 
সব আশা-__সব সাব আমাতেই জাগরুক “ 
তাহাতে ছাড়িয়। ভীবন যাপন কি সম্ভব? 
“লেল আখি, সৰ্ব্বগ আমার । 
সরে। না--হ'রো নয, পির, একমাত্র তে! ৰ! নিয়ে 
আমায় এ সাজান সংলার । 
চেষ্ট। করি,’ প্রাণেশ্বরি, নশ্ব--তবে দয় করি' 
বিশ্বাস কেল গো একবার 1 
ন! পারো, আমার প্রাণ আশ করিতেছি দান 
স্বাস-স্থাসে অধরে তোষার ৷" 
প্রথা আশ! । - 
ba শুধু ধূধু আলে ভিতা, গুঠেললস্যে খুব-ভা ॥ 
চেয়ে আছি চেয়ে আছি-__শ্রধু তাহ, কে কাহার ৷ 
অক্তহীন দ্ধ অ বি আসে হেল বাছিছিক্সা 
বুকে পুরে দীর্খশ্বাস সমপ্ত হদয় নিদ্রা । 
গেছে আছি-_চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেন, 
পশ্চাতে আলোক-ছারা স্থগে বর্ত্যে অব্িতেক্গ । 
সন্মুখে উঠিছে আসি’ কি কঠোর দীর্ঘ দিন । 
আবিতেছি শোক বৃদ্ধ দীন হীন উদ্বাসীন। 
“ঢেলে আছি চেয়ে আছি, নিৰিতেছে চিতানল, 
অনাদ করুণ- প্রাণ চালিতেছে শাস্তিজল । 
বিষব। ৰিশ্বয-দৃ্টি, সৰৰা প্ৰণাঘ করে; 
শ্বলিন্া_শ্বসিপ বায়ু কাঁদিতেছে বনাস্তরে । 
“ৰ্দদাগ্ত_-বিদাক্ত তৰে ! দিবা হ’ল আবলাল ; 
জানি না মৃত্যুর পথে বিদাতার কি বিখান্য । 
ৰেখা খাক--সুখে থাক ! বায়ে তপ্ত অশ্রুভায় ; 
অদূরে আকৰী বছে, ঘর! অতি অন্ধকার ৷" 


রড আর্থনাবর্ত ৷ ওরবধ_৮ষ সংখ্যা । 





যে জীবনে সর্বশ্য ছিল তাহাকে হারাইল্লা জীবনে কি আর আকর্ধণ 
থাকে ? তখন জীবন ঘাতনাভাত্র? তাবন।র শুত্রও ছিন্র।_ 


“ডুৰ্বিগ্া -ভুবিতা জলে আলা লা জুড়াত্র । “'ন/ছি আশা, নাহি তৃষা, জীবন হগণা, 
ছে দূর--নছে দূর অনিতা জুড়াতে চাই, 
সই অরশের পুয়। ভরিতে সাহস মাই! 

আর এক পদক্ষেপে সফলি ফুরায় :" শিথিল শরীর অন, বিচ্ছিন্ন ত।বন1।* 


শোক বিশ্বাসের বন্ধন বিচ্ছিত্ করিয়াছে । দেবতার আন বিশ্বাস 
নাই, প্রক্কতির নিশ্রম--“এ নহে দেবের দঘ/ঠ__দৈত্োর পীড়ন ৷" জড় 
প্রক্কৃতি নিরানদ্দ । পূর্বে 


“ছেরি নয়ে__ষছ ছ’ত কৰবি ভ্ৰম ; প্ৰ্মাজ (প্রেস-দার। একা সব কারা? 
শামী ছিল দেবীসষ $ ন্ৰার্থ-তরা লারী অর] 
অন্দার-কলিকা বালক বালিকা; জগৎ নরক, ছত্ভিক্ষ, মড়ক ; 
বিদাত! সাক্ষাৎ ক্ষমা । মৃতা এক সৰ্বেস্বয্ন ।“ 


কিন্ত এ ভাব স্থায়ী হইতে পারে না; স্থায়ী হইলে শ্মশান টৈরাগ্য 
দূর হত না_সংসার শ্মশান হুইত। তাই শোকান্তে হৃদয়ে “শাবিজলদ 
আপনি বধিত হয়; মনে হয়, ভ্রম বআমাদেরই__-প্রকুতিত “নাহি 
বাভিচার ।” 


প্ৰীজে তরু ফুলে কল, কলে পুনঃ বীজদল; 
ঝরে স্ব, উঠে বাম্প ধীরে ।" bd 


মৃতু কি নিরর্থক নিষ্ঠুরতা মাত্ৰ ? 
" কতু দেৰি,--সবত্যু তুচ্ছ বত্ন। 


নক্ষত্র শুক্তি, ক্ষ কীট_ খক্গিত্রীত পাদপীঠ ॥ 
শব্ব কে প্রবালে শ্বীপোদর ) 
কি সৃঢ় উদ্দেশ্য তরে মরিতেছে শুরে শুরে_ 


দিলা আত্ম. করি বিশ্বজয় '' 


তবে প্রকৃতি কোন মঙ্গলমস্ত্রেরে মঙ্গল নিয়মে নিয়স্ত্রিত-_বিধাতার 
বিধান মঙ্গলনয় । 

মনে ঘখন এই ভাব আইসে তখন শোকে সাস্বনা আইপে। 
ৰ্য_ 


অগ্রহায়ণ, :১৩১৯। সমালোঁচন। । ৫৭৭ 
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বরণে তাৰি সা আর ভযন্তর অ. 
ভুৰি ছাহ দেহ পদ- 
সে বে ফুল্প কোকনদ 1 

সে নহে শ্মশযন-চুললী--তীসণ দূরতি । 
স্বৃত্ু ঘদি নাছি হয় 
তন হাতে অনু, 

দিবেন কল্সাতে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ?- 

ছে হয়ণ ধন্য তুমি লা বুঝে তোষান 
স্বখা নিম্ব। করে লোকে ; 
জগতে তুমি ত শোকে 

অমর করিছ ্রেছে দেব-ছিযায 1” 








তখন জাগ্রত স্বপ্রে মনে হল্প, মৃতা উবকুঠে অধিষ্ঠিত_-মর প্রেম অমরত1 
লাত করিদ্াছে। সংশগ্রের স্থানে বিশ্বাস--নিরাশার স্থানে তক্তি অধিষ্ঠিত 


হুইল-__ 
পকাজিতে গড়সি প্রেম, গুছে প্রেবছর ৷ “দাও প্রেৰ--আরে| প্রেষ, চির-প্রেসনর । 
* বরণে দাহিত তিন, আরো জ্ঞান, আরো ভক্তি, 

প্রেৰ-শ্বত্ত লগে ছি _ আয়ো বআত্মজ ঘ-শত্কি-_ 

স্বর্গে সর্তো বেঁখে দেখ স'্বন্চ অক্ষ) €তাবান্প ইচ্ছার কর শোর ইচ্ছা লয়। 
শোকে ধূধু হ্গি-বকু, আবন-_ষরণ-প্যালে 
আছে ভার কল্সাতর। ছে বাক্‌ সরে গালে 

লেঅ-লীক্ে 'ইত্রথন্থ হইবে উদয় 1” ছোক্‌ প্রেষান্বত-পানে অত হানয় 1" 


মুড বানব শোকের আবেগে সংশস্তলক্ছলিত চিত্তে অবিশ্বাসকে আশ্রদ্ 
দিয়াছি_ "ক্ষৰ এ ক্ৰন্দন-গীতি_শোক অবসাদ ৷" 


আমরা ‘এবার’ পরিচয় দিলাম । ইছ। বঙ্গ সাহিত্যের অলঙ্কার । 

‘এব!’ শোককাব্য । কিন্ত হহাতে প্রকৃতির সহিত গ্রস্কারের বে. 
পান্রচয়ের প্রয়াণ আাছে--স্বভাবের চিত্র ভাষার প্রকাশ করিবার যে ক্রযত। 
দেখ! বায় তাহার উল্লেখ লা করিদ্া এ সখালোচন! শেষ করিতে পারি না! 
কবি প্রক্ততকে সম্বোধন করিব! বলিতেছেন _ 

লী 


৫৭৮ আর্যযাবর্ত ৷ ওল্প বর্ষ_৮ম সংখ্যা) 


এক্তি_জন্পী_ জননী 1 

করিম তোমার শু=-স্বঘাপান 

পরাণে জাগিছে নূতন পছাণ : 

নুতন শোণিত, দুতন নয়ন, 
নূতন মধুর রনী ।” 

পুস্তকে ছুইটি প্রাকৃতিক দৃপ্তের বর্ণনা উদ্ধত করিলাম _ 

“রবি নিরুন্্বল 

আকাশের এক প্রান্তে করে চৈ উল) 
সন্ত আকাশ ভনি' 
ছি ভিশ্র ৰেখ পড়ি'_ 

শিশ্বীখে চৰেছে শৃল্ত বেন নৈত্যদল 1” 





ছুৰ্দ্দিলের বর্শনা__ 0 
"ঝরে বৃষ্টি গুড়ি গুড়ি, কভু বাবাঝারে “ক্ষীণ৷ সরস্বতী আজ ছুই কুল ভরি’ 
ছিশ্র ছিন্ন লঘ্‌ ৰেখ ভাসিছে আকাশে। পড়ে’ আছে গতিহথীনা। হরিত-বন্ছণা ; 
এখনো হ্ববুস্ত প্রাষ__-তরুস্থান্াজরে, ভাসিছে শৈবাল-হাব, ক্ষুত্র তালতরী ; 
অন্ধ বাঠে শ্রান্তপ্গে শৃক্য দিম আসে । বংশসেতু পরে ক্রৌঞ্চী নুত্রিত-নরন|। 
“অদূরে সধর বট, দুরে আন্ত শিবা, “তীরৱ-বেপুৰসে উঠে তেক-কইন্বর ; 
খসিছে ছরিত্র পত্র সিক্ত বৃত্তিকার ; ডাকিশ্দেচাতক দূরে আসার-পিপাসী ; 
এলায়ে পড়েছে লতা. সন্ধুচিষ্া শ্রীৰা ৩ সঙ্গল স্যাৰল তৃণ, শ্যাষল প্রান্ত ॥ * 
ক্চিঞ্িছে বারস দ্বুটি বলিয়া শাখাত ॥ বৃত্তি পাশে শেকালিকা, মূলে পুস্পরাশি । 
“অনবীন প্রাৰ্যপৰ কর্দযে পিচ্ছল ; কচিৎ তড়িৎ-নুখে সান ছাসি শুট 
গলিত ৰদৰ-গঞ্ধে বায়ু ওজপ্রেত | 2:১  করুচিৎ বলাক। যার নত:তলে তালি । 
অন্ত খাল্সক্ষেত্রে ‘কাণে কাণে' জল, কতিৎ শ্রভাত.আলো সেখ তেরি’ সুটে । 


কোথা বা বুস্বদ উঠে, কোখা ধছে শ্রোত । ক্ৰচিৎ সমীর চটে গভীর নিস্থাসি ।” 
প্রকৃতির এইরূপ ঘধাযথ বর্ণন! পুস্তকে অনেক আাছে। কবি নিপুণতা- 
সহকারে চির শন্ষিত করিয়াছেন; চিত্র দেখিলে বাস্তব বলিদ! রব হুয়। 
“এষা” কবি অক্ষয়কুমারের বশোষূকুটে সমূন্ছল রত্রদীপ্তিবিকাশ 
করিয়াছে । 


অগহায়ণ, ১৩১৯ । মাথার খুলি । ৪৭৯ 


মাথার খুলি । 


ম্থবোধচজ্জ মেডিক্যাল কলেজের প্রথম বাৰিক শ্রেণীর ছাত্র । মাতুল 
হরমোহন এ কলেঞ্দের পঞ্চম বাৰিক শ্রেণীর ছাত্র। উত্তত্ে কলেজের 
ছাত্রাবাসের নিরতলে একটি প্রকোষ্ঠে অবস্থিতি করেন। 

গৃহের দুই পার্শ্বে তুইখানি কেওড়া কাঠ্ঠের তক্তোপোষ, তছপরি শব] 
আন্ডার্শ । উতগ্নের শিলরে একখানি করিয়। ক্যাম্প টেবল; তত্তুপরি বহি, 
খাঁত!, কাপঞ্জ, কলম, ছুরী, কাচি, পেশ্দিল এবং বস্তাধার । পার্শ্বে দেওযা- 
লের পাতে ছোট শেল্ফ, তাহাতে বিবিধ পাঠ) পুশ্তক সজ্জিত। পশ্চাতে 
একটি করিছ] হল ট্রাঙ্চ এবং তাহার পার্খে দেওখালের গাত্রে ছোট আলনায় 
নিত্যব্যবন্ার্ধ) বন্াদি লম্ঘবান। গৃহের মধ্যস্থলে একটি কেরলিলের ঝুলান 
ল্যাম্প দোছুলাযমান। 

সুবোধচন্দ্রের তক্তপোবের নিয়ে তাহার পাকা এবং তৎপার্খে এক 
বাক্স মাঙ্গবের হাড়। হুল্লিষোহনের শব্ালিরে তুই তিনটি কাঠের এবং 
কালকের বাস্মে নালাবিশ্ব ওগুবধ, এসিভ এবং রাসায়নিক পরী ক্ষোপযোগী 
যন্ত্রাদি । 

সুয্রোধচন্্র কশদগ এবং তাহার বণু ফ্যাকাশে; দেখিলে বোধ হয় 
শভিস্পেপটিক.” অর্থাৎ অস্ররোগী। তাহার পরিপাকশক্তি কিছ অল্প এবং 
ঝাঝ্সিতে হ্থুনিম্্। হয় ন)। হরিযোহনের দেহ তুল, বর্ণ শাম; আহারে 


যেষন রুচি, নিদ্রা তেমনই পটুতা') ডক আক্কতি প্রকৃতিতে বিষষ 
উবষষ্য । 


স্ববোধচন্দ্রের্ বরাবর রাত্রি জাপির! পড়া অত্যাস। হুত্রিষোহন অধিক 
বাজি অধ্যস্থনের বিপক্ষবাদী। 

সুবোধচক্রের বাৎসরিক পরীক্ষ) সন্্রিকট, সেই জন্তু সে প্রতিদিন রাত্রি 
বারোটা একট! পর্যা্ত অধ্যদ্ন করত । হুরিমোহন দশটা বাজিলে শন্গন 
করিত এবং প্রত্যুষে গপাত্রোখান করিছ। পাঠাভ্যাস করিত। 

একদিন রাত্রিতে সুবোধচন্র “এনাটঙি” €(দেহ(বজঞান ) পড়িতেছিল। 
হাড়ের বাক্স হইতে মাঙ্বের মাথাচি বাহির করিনা তাহার গঠনপ্রণালী, 
অক্রিকোটত্র এবং নত্তিক্ধাবার উতুমন্দরপে আন্মস্ত করিতেছিল। 

জি একটা বাঙ্িরা গিয়াছে ; জানি না কি কারণে সববোধৰচঞ্জের চিন্ত 





৫৮০ আর্বতটাবর্ত ॥ ত্য বর্ধ_ পষ সংখ্যা । 


বিক্ষিপ্ত হইল! পড়িয়াছিল। সুবোধচক্তরের মনে হুইল,_কাহার এ মাথার 
খুলি; আ্ীলোকের, কি পুরুষের ? তাহার অদ্বষ্টের পতি কি আমাদের অদ্ব- 
ষ্টের গতির মতই ছিল? 

স্বোধচ আর পাঠে মনঃলংযোগ করিতে পারিল না; পেই কোন বহু 
দিন স্বত অজ্ঞাত ব্যক্তির স্তকের হাড় নাড়িয়া চাড়িয়া সে কত কি চিন্ত! 
করিতে লাগিল। তাহার পর তাহার আঅবসল অঙ্গ ও ক্লান্ত মান্তক্ধকে বিশ্রাষ 
ফিবার জন্চ মন্ষ্য-যণ্তকটি শব্যানিকে রাখিয়া সে শয়ন করিল । 

সে বছুক্ষণ শল্পন করিয়া রহিল ; কিল্ত তাহার নিদ্রাকর্ষপ হুইল না। বখন 
একটু তন্তাবেশ হুইল তখন শব্যানিরে খট খট করিনা শব্দ হুইতে লাগিল? 
স্থবোধতশ্রের যনে হইল, দেই মনুক্তমস্তকটি লড়িতেছে । একে সে তক্দ্রালু 
ও ক্লান্তদেহ ; তাহার উপর কেমন এক অনুন্ভূতপূর্ব্ব বিন্দর, অথবা অয, 
তাহাকে আক্ষপ্র করিয়া! ফেলিল। অবসাদ এবং জড়তা এত অধিক ব্বদ্ধি 
পাইল ঘে, শ্বোধচন্্র লন্মোহনাতিভূত স্বেচ্ছাবিবৰ্জ্জিত ব্যক্তির স্তায় শয়ন 
ক(রত্রা রহিল । 

ক্রমে শব্দ যেন ধীরে ধীরে শধ্যানিম হইতে বহির্গত হুই+! ঘাতুলে 
শব্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাসিল। বিশ্মর তথ্মে পরিশত হইল । 

ক্থবোধচঙ্ের মনে হুইল, সেই নরকপাল ধীরে ধীরে শুস্তে -উঠিল; 
এবং ক্ষণকালমধেয পূর্ণাবয়খ নরকক্কালে পরিণত হইল । ম্থবোধচক্দ্রের 
ললাটে স্বেদসঙ্চার হইতে লাগল । তাহার মনে হইল, বেন সে কোন এক 
তৌতিক রাঞ্জো উপস্থিত হইয়াছে । 

নরকক্ষাল ক্ৰমে তাহার মন্ডক-সন্লিধানে উপস্থিত হুইক্সা বেন হস্তো- 
ভুলন পুর্ধক তাহার ললাট স্পর্শ করিতে উদ্ভত হুইল । শ্রবোধচন্র 
চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত কে বেন তাহার ক্রোধ 
করিয্না দিল । 

তখন শব্য! প্রদক্ষিণ করিয়া, সেই নরকক্ষাল তাহার পাদদেশে 
আলিন্া দণ্ডারনান হইল এবং বলিল-__"ঘুবক আমাকে দেখিনা তত্র 
পাইতেছ? কিন্তু চাহিদা দেখ আমি আর এখন নরকক্ষ।ল মাত্র লাই।” 

শ্মবোধ চন্রের মনে হুইল, সে যেন চক্ষু যেলিয়। দেখিল, তাহার 
শব্যাশেষে এক অপুর্ব্ব নারীমূর্তি 

তাহার সুখ ' স্বন্দর; তাহার চক্ষু খআন্রত। ঘুখাবন্সবের তুলনা 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ । মাথার খুলি । ৫৮১ 





তাহার নাসিক? কিঞ্চিত দীর্ঘ; কিন্ত তাহাতে কিছুমাত্র সৌন্দর্ধাহালি 
হয় নাই ৷ রমলীর বর্ণ গৌর ৷ তাহার অবেনী-সংবদ্ধ কেশ নিতম্ব স্পর্শ 
করিযাছে। পরিধানে শুত্র শাটী, তন্রিয়ে যেরুণা রঙ্গে জামা । প্রশান্ত 
চক্ষুত্ব্_তাহার ক্ষীণ মৃত দৃষ্টি হবোধচন্দ্রের তীতিবিহ্বল মুখপ্রতি সরল্ড । 
তাছার সৌন্দর্ধ্য যৌবনে পরিপূর্ণতা পাইপ্রাছে; কিন্ত তাহাতে তরঙ্গ 
নাই। তাহা শান্ত, তীর, স্থির । তয়ে -_বিশ্বয়ে স্ববোধচস্র এক স্ব্র- 
যাজে।র অলৌকিক প্রভাবে হৃতশক্তি ; দেহ আছে. কিন্তু তাহার কোন 
সামর্থ্য মাই ; সংজ্ঞা আছে, কিন্ত বুদ্ধি পরিচালন! করিবার ক্ষমতা নাই । 

নানীম্বর্ত্তি বলিল, “যুবক, এই আমি । এক দিন ঠিক এমনই ছিলাম । 
তোমাদের মত সংসারের মধ দুঃখ, ছ্ছাল! বস্ত্রণা, অভাব অতিযোগ আমাকে 
বিচলিত করিত । কখন মলে হইত সংসার স্বর্গ ; কখন যনে হইত সংসার 
নরক ৷” be 

ক্ষণকাল নিনশ্তন্ধ থাকিত্রা লানীনূর্ভি পুনরায় বলিতে লাপিল,--“ আজ 
আমার থাথার হাড় লইয়া তুমি বিগ্া শিক্ষা করিতেছ ; তোখান পূর্বে আরও 
কত যুবক ক্রীড়নকন্মপে আমার মস্তকান্থি ব্যবহার করিয্স। বিস্ঞাধ্যগ্রন 
করিযাছে। ছতবার আমার অস্থি মহুন্তের হন্ত ল্পর্শ করে ততবার আমি 
স্শীব হুইয়। উঠি,_প্রতি অস্থিখণ্ডেহ মধ্যে আমার যিনুণ্ড প্রাণ জানিছা 
উঠে, সুপ্ত ইন্সিত্ত সতেজ হইয়! “উঠে । পৃথিবীর স্থখ--সম্থক্ের সঙগ্গলাত 
কয়িবার বাসনা বলবতী হইয়া উঠে।” 

মনে হুইল বেল নারীষুর্ত্ডি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। আবোধ- 
চক্জের হৃদত্সে সহানুভূতির বেদনা বাঞ্জিরা উঠিল । 

নান্নীমূ্তে বলিতে লাগিল,_“ষন্রিগ্গাছি_লে কত দিন, কত বৎসর 
পুর্বে | কিন্ত এখনও সংসারের লালসা ত্যাগ কত্সিতে পারি নাই; 
তোপেচ্ছা এখন সম্পূর্ণ বলবস্তী । বাসনা বিসঙ্জন করিতে পারি নাই, 
তাই এখন, এত দিল প্রেতলোকে বিচরণ করিতেছি । 

“কতবার চেষ্টা করিদ্রাছি, বিগ্ার্থিগণকে আমার পরিচর দিব? কিন্তু 
চে্ট। বিকল হইয়াছে; বিফল চেষ্টার নৈরাস্তে হ্বদছ ক্ষত বিক্ষত হইট্রাছে। 
আলি ন! কেষন তাহাদের ধাতু প্রকৃতি; তোমাকে বেষন আমার ইচ্ছা- 
শক্তিদ্বার৷। আয়ত্ত করিদ্রাছি তাহাদের কাহাকেও তেমন বশীভূত করিতে 
পারি নাই । সনে হক, কাহাকেও আমার জীবন-কথা শুনাইতে পাতিলে 


৪৮২ আর্য্যাবর্ত | ওর বর্ষ ৮ম সংখ্যা। 


আমার অন্ক্জালার নিবি হল্। শুনিবে আমার কাছিনী ! তন্ন পাইও 
না, সাম তোমার কোল অনিষ্ট করিব না। 

“চাহিয়! দেখ,_এই আমি দড়াইরা আছি; আমার কি কিছু রূপ 
ছিল বলিত্র। মনে হঙ্ন ? র্ূপ_স্বপ_র্ূপ__ ; যে হুূপের জক্স প্রতি নায়ী 
লালায়িত, সে ক্রপ তাহার সর্ধনাশের সূল,_পাপের কারণ। হান্ন। কয়- 
অন অতাপিনী তাহ! ভাবিয়া দেখে ! 

“আমার রূপ ছিল না? ছিল! বল, বল, আবার বল, আমান ভ্ধপ 
ছিল। ছিল? ধণার্থই ছিল। তুমি ঘেন্ধপ ভালবাল তাহ! লা থাকিতে 
পারে, কিন্ত তথাপি আমার রূপ ছিল। সে সপে কতঙ্জনের বস্তি 
বিচলিত ছুইয়াছিল_হৃদপ্ঘ বিদীর্ণ হইস্সাছিল ; আমার রূপে তাহারা 
আম্মহার] হুইয়াছিল। অন্তত: একজন একদিন এই রূপের ষোছে পাগল 
হইয়াছিল: সয়তান__ বিশ্বাসঘাতক -" 

যেরূপ তীব্র, তীক্ষ, কর্কশ কণ্ঠে সেই নাবীন্ুত্তি-_“সঙ্গতান-_-বিশ্বাপ- 
ঘাতক,” উচ্চারন করিল তাহাতে তীতিবিহ্বল স্থবোধচক্রেন্র সংজ্ঞা লুডু 
"হুই আসিবার উপক্রম হইল; তাহার লিম্পন্দ হৃদয় নিশ্চল, স্থির হইবার 
মত বোধ হইল । তাহার মনে হুইল, তাহার শ্বাসপ্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়া অ. সি- 
তেছে। স্ববোধচন্্র দেখিল, সেই রমণীর রষণী-মূর্ততির শান্ত, সিছ, চক্ষু 
পিশাচীর জীবাংসা-জ্বালান্ প্রজ্মলিত। ৬ 

শসয়তান- বিশ্বাসঘাতক, আমার সর্বনাশ করিয়া নিজে সুখী হুইয়া- 
ছিল। কিন্ত পৃথিবীয় সুখ কর দিনের অঙ্ক ? পাপের ফল বে পৃথিবীর 
পরপার পর্য্যন্ত আইসে ছুধমন তখন তাহা বুঝিতে পারে লাই; এখন 
আমার মত এই প্রেতলোকে আসিয়া তাহা হাড়ে হাড়ে বুবিতেছে। 
কাফের-ছবমন্, দুর হু’, আমান অঙ্গ স্পর্শ করিস্‌ না)” বন্ধম গ্রীবা 
বক্র কারঙ্থা নারীসৃর্তি যেন কাহাকে লক্ষ্য কারুঙ্গ এই কথা বলিল। 
স্বোধচন্দ্রের মনে হইল ঘেন নান্মীসুর্তির পশ্চাং হইতে একটি পুংপ্রেত- 
মুন্ডি অপস্থত ছইয়া গেল । 

নারীষূত্তি পুনরায় বলিতে লাগিল,--“কাফেত্রের প্রলোভনে আমি 
আন্ুহার! ছইরাছিলাস; তাহার অন্দর মুখ (দেখিয়া, তাছার মিথ) 
পরবঞ্চনাশ্ন আসত্মবিসর্্জন কৰিয়াছিলাঘ ; তাহার কপটতার প্রলুদ্ধ হইয়া 
কায়মনোবাকো জীবন-__যৌবন তাহার ভোপবাসনার জন্ত উৎসর্গ করিস্বা- 
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৬ ৮4৯৬৯: 
ছিলাম; ভাবিয়ছিলাম, আবন-নদীতে যৌবল-নৌক1 আনন্দে হৃত 
করিতে করিতে তাসিয়! বেড়াইবে। কেক্ঞানিত, বিন) মেখে বক্তাঘাত 
হুইবে__উদ্ছ,ত্খল যৌবনের দীপ্ত মধ্যাহ্রে ভর! ডুবি হইবে ?” 

নারীমূর্ত্তি কিছুক্ষণ নীরব হুইয। রহিল; তাহার .ছিংসাপ্রপীপ্ত 
কঠোর যুধভ্ঙ্গী ক্রমে কোমল হইন্বা আসিল; চক্ষুর প্রান্তে অশ্রু দেখ) 
দিল। তাহার পর সে অকশ্যাৎ উত্তেজিত কঠে বলিতে গাশিল-__ “যুবক, 
সাম তোমার মত হিন্দু নহি -মুললমান । সতাধর্ম্মে আমার অপ্ম 
হইয়াছিল ; কাণেরের প্রেমে পড়িয়া! আমি পরশ বিসর্ল্দন দিশ্লাছিলাম,_ 
হিন্দুর বেশতূষা, আচারব/বহার ব্দবলন্বন করিক্াছিলান। তাই আমার 
এই কঠোর শাত্ডি; মতিদ্রাও আমার সুখ নাই, কারণ আমি মুসলমানের 
মৃত মরতে পারি নাই, মুসলমানের চিরাচরিত কবর আমার ভাগ্যে 
ন্মুটির। উঠে নাই । আমি বাদশীহজাদি__বাদশাহের ঘরে আমার জন্ম 
হইন্াছিল। বিশ্বাস কর্রিতেছ না? তবে চাছিয়। দেখ ;-_দেখ,_ দেখ, 
কি সুখ এবং এ্রশ্বর্য)র মধ্যে আমার জন্ম হইয়াছিল ।_” 

স্বোধচন্্র দেখতে পাইল, স্ুব্হৎ সৌবধাবলী সশস্ব প্রহরী পত্রি- 
বেষ্টিত । চারিদিকে চারিটি মহল, তন্মধো অন্তঃপুর । অস্তঃপুরে আট- 
প্রহরী । বিবিধ বিচিত্র কাকরুকার্ঘ/ঞ্চিত, সুস(ক্জত স্ুরম্য হুর্শ্মমালা । 
সনদুখ মহলে বিজদ্তৃত এাঙ্গণে সুব্বহৎ মন্ডপ । মণ্ডপে নবাবের দরবার 
বশিয়াছে ; রাজ! প্রজ। এবং উদ্দীব্র পরিবেষ্টিত ছইন্সা নবাব রাজকার্ধ্য 
পরিচালনা কত্রিতেছেন। দক্ষিণ পার্শ্বের মহলে রাদকর্শ্মচারী এবং কান্স- 
কুনর। কর্ম করিতেছে, বামদিকের অট্রালিক! কর্স্মচারী এবং অভ্যাগত- 
জলের বাসস্থান । পশ্চস্তাগের দ্বচতিত্তি লৌহপ্রাচীরবেষ্িত ; প্রকোষ্ঠা- 
বলীতে সেনানিবাস এবং কারাগার ৷ 

সর্বাপেক্ষা সুচারু অন্তঃপূর__-বেগম মহল ; গৃহে গৃহে অস্র্ধ্যস্পস্তা 
পারিজাতপুস্পসন্বশ নরনাভিরাম রষলীমুর্তি; গৃহ কসকণ্ঠের মৃত গীতে 
এবং যধুর হাস্কপরিহাসে সুবরিত । 

স্থুবোধচন্দ্র ,শুনিতে পাইল--“ও আমার পূর্ববপুরুষের কীর্তিকলাপ- 
পরিপূর্ণ_স্থ ্বতিবিজ্ড়িত বাসতবন। আমিও ও গৃহে অরস্মিয়াছিলাম ? 
কিন্তু তখন উহার এরূপ জর ছিল ন1। তখন ইংরাজ ব্রাজত্বের পূর্ণ 
বিকাশ হুইয়াছে। কালের কুটিল প্রবাহে ওঁ সৌধাবলী, স্থানে স্থানে 





৫৮৪ আর্ধ্যাবর্ত। তর বর্ধ_৮য সংখ্যা। 


তত, চর্ণ-বিচুর্ণ ছইআ্াছিল । নবাবী ‘চাল’ বজায় ছিল-__পৃর্বেরই যত দরবার 
বসিত, কিন্ত সে পূর্বদরবারের ছাছা মাত্র! বিরল-প্রহরি পরিবেত্িত 
ও গৃহে আঙার শৈশব, কৈশোর অতীত হইস্থাহছিল7 যৌবনের প্রারস্তে 
এক হিন্দু কর্স্মচারীর মুর্তি আমার হৃদরে প্রতিফলিত হইয়াছিল । তাহার 
পিত! পিতামহ আমার পিতা এবং পিশামহের অধীনে কর্ম করিল্লাছিলেন। 
নবাবের গৃহে সঙ্গেহে প্রতিপালিত হুইয়। তরলমতি যুবক কেবল বিলাস- 
ব্যসন শিখিরাছিল। বিশ্বস্ত পুরাতন কর্মচারীর পুত্র; অনস্তঃপুরেও তাছার 
প্রবেশাধিকার ছিল। উভয়ে অনেক সমর একত্র ক্রীড়া৷ করিতাম। 
যখন যৌবনে পদাপণ কর্িয়াদ্ধিলাম তথন মাতার নিষেবাজ্ঞ। :উপেক্ষা 
করিস তাহাপ্র লহিত মিশিতাষ। ওয্ডাদের নিকট পান শিখিতদ্র| তাহাকে 
না শুনাইলে তৃপ্তি হইত লা । সে কি ম্থখের-দিন ছিল!” 

উচ্ছ,লিত অক্রবেগ রুদ্ধ কনিকা নাবীসুর্তি পুনপ্রায় বলিতে লাপিল,_- 
"সে তখন কর্োপলক্ষে মধ্যো বধ্য কলিকাতায় আসিত। ফিরিয়া 
যাইরা আমাকে কত প্রলোতলের কথা বলিত-_বিলালব্যলনেন্ন কত 
পাপ চিত্র অক্ষিত কত্রিঃ! আমার অসংঘত মনকে সারও হর্বল 
করি! তুলিত । 

“নবাবের গৃহে জস্মিয়াছিলাম,৪উপযুক্ত পাত্রের অভাবে বিধাছে 
বিলম্ব হইতে লাগিল এবং লিতামাতার তৎ্পনাঙ সরতানের সহিত 
প্রকা শট তাবে লাক্ষাৎ না করিস্বা গোপনে সাক্ষাৎ করিতে লাপিলাম। 
তখন কলিকাতায় প্রথম ধিয়েটার হুইতে আরস্ত হুটয়াছে। সে আমাকে 
ধিয়েটার দেখাইবার প্রলোভনে প্রলুন্ধ করিতে লাগিল। কিন্ত বাদসাছ- 
কক্ছ। আমার পক্ষে অন্দরের বাহিরে আস! একেবারে নিষিদ্ধ, তাই সপ্রতান 
আমাকে ফুস্লাইছা, সমাবদ--- ধৰ্ম্ম এবং সর্ধ্যাদার মস্তকে পদাঘাত করাইয়া 
কুলের বাহিত কর্রিল । 

“নৰ্য্যাদাহানির তপ্নে পিতামাতা আমাকে আর গৃহে লইলেন না, 
ছবমনও আমাকে খাইতে দিল না। স্বণা, লক্দা, ক্ষোত ও রোবপরবশ 

“হইয়া পিতা দ্দাষার ব্বৃত্যুসংবাঙ্ধ রাষ্ট করিনা দিলেন, এবং প্রকাস্ত ভাবে 
আমান মিথ্যা কবর ছিলেন। আমি সরতানের আশ্রয়ে হিশ্চু নাদ গ্রহণ 
করিয়া হিন্দু কুলকলঞ্কিনীদিগের সহিত কলিকাতায় বাস করিতে লাপিলান । 

“কিছু দিল বেশ সুখে কাল কাটিয়া গেল । সে সুখ বে সুখ নৰে, অনন্ত 
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হঃখের আপাতরমা প্রারন্ভ, তাহা তখন বুঝিতে পারি নাই । পিঞ্জরাতদ্ধ 
বিহঙ্গিনী যেমন বহুদিন আবদ্ধ থাকিল৷ যুক্তি পাইলে স্বাধীনতার প্রাপোশ্মাদ- 
কারী রসান্বাদন কম্সিঘ। আম্মবিহবল হু এবং অস্থিরতাবে পক্ষ উচাট নপূর্ব্বক 
যুক্ত আকাশে উ্িল্লা বেড়াঘ; মনে করে, সেই স্বাধীনতাস্মুখের নিকট 
ম্বর্ণপিজন্ন এবং সযক্ঘলবিততি অনাহ্াললন্ত আহার অতি তুক্ছ, আমিও 
তেমনই তদ্ধান্তের পবিত্র তীর্থ পরিত্যাগ করিয়া সংঘমহীন বিলালব্যসনে 
আয়হাং। হইয়াছিলাম । 

“সৰ্ব্ব নাশের মূল, ক্ষণতঙ্গুর সেই সখ আলেল্সার আালোকেন শ্যাত্র যুহর্- 
আলিয়া অন্তত হইন্না গেল! দুঃখের অনন্ত অন্ধকারের প্রথম আতাল 
আমার আবনপথে বিভীষিকা দেখাইল। বধর্শ্মবন্ধনবিহীন বদ্ধ আমাকে 
খেজ্ছ ব্যবহার করিত লখুন্দপ্র প্রজাপতির ক্ষার পুস্পান্তর্রে আশ্রশ্ন গ্রহণ 
করিল । তখন জানিতাম না বে, পাপেন্স পথে ইহা সম্পুর্ণ স্বাভাবিক 
সুতরাং প্রণক্ের প্রথষ ইনরাশ্ডে হৃদয়ে দারুণ ব্যথ। পাইলাৰ ৷ স্বণার, 
শচ্দায, শোকে-__নবাবনন্দিনী আৰি, মৃত্তিকা বুক পাতির। অশ্রুজ্জলে খন্া 
সিক্ত করিলাম ।” 

অঞ্চলে অশ্রমোচন ক্রিয়া নারীৰু্তি পূুনরার বলিতে লাশিল,__ 
“কেমন করিয়া বুধ্চাইব, সে কি পগন্ভীর দুঃখ, কি নর্শান্তিক ঘাতন1? 
অবৈধ প্রণয়ের প্রথম নৈস্বা্ত যে কত তীত্র,_শান্তযিক ভালবাসার প্রথম 
উপেক্ষা ঘে কত জ্বালামত্র তাহা ভুক্ততোশী ব্যতীত অস্ক কেহ সম্যক্‌ উপসন্ধ 
করিতে পাতে লা। বোধ হন, বৈধ প্রণস্াপেক্ষা অবৈধ প্রণর্নের 
আসত্তি অধিক, নভুতা তখন লেই সহঙ্গতানের বিশ্বাল-হ্বাতকতাছ হৃদ ত- 
পঞ্জর তাক্ষিা পড়িবে কেন, প্রতি অপুপর়ষাণুতে বার্থ এশছেএ তীক্ষ- 
বেদনা বাজিন। উঠবে কেন? 

শলে ত অনেক দিনের কথা । তাহার পর কত উপেক্ষা, কত লাছনা 
নীরবে সঙ করিয়াছি; হাদদ্গেত্য কোমল প্রন্ততিসকল সমূলে উৎপাটিত 
কণিয়াহি_তথাপি এই যুপ-তুগাত্তর-পরে_ এই প্রেতলোকে, এই ছাত্বা- 
মুষ্তির পঞ্চছুতপরিবর্দিত হৃবদ্ের নিভৃত কোনে সেই পিশাছের প্রতিবিদ্ধ 
লাগা রহিল্রাছে। কত চেস্টা করিয়াছি__ছঃখের পর দুঃখ পুজীভুক্ত 
কগরিন্। শবদয়কে অসুশেোচনার তীব্র কশাঘাতে ক্ষত 'বন্মত করিয়াছি 
তথাপি সেই প্রথম প্রশন্নের প্রতিগ্ছবি বিদুরিত করিতে পারি নাই। 


| 





৫৮৬ আৰ্য্যাবর্ভ । ওয় বর্ষ_-৮ম লংখ্যা। 


নেবে আমার হাদঘ্বফলকে অক্বত্রম প্রণয়ে উৎক্ীর্ণ__মাষযার মশ্বে মর্শ্দে 
গাথা, আমার যৌবন-প্রভাতের প্রথম অকুশবাগ, সমান স্ুখ-অখবলের 
প্রথম মধুর শ্বপ্র ; সে ত শ্বেচ্দ্বায় ত্যাগ করিতে পারি না। ত্যাগ করিলে 
যে আমান আন্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে৷ এই দদ্ধ জীবনের সেই অকপট প্রণয় 
ব্যতীত আর সব থে মসীমন্ব, কুজ্ঞাটকাচ্ছদ্ৰ ! সেই প্রণয়ের জন্ট যে আমি 
সর্বত]াগী । 

শপ্রণহ শখের, কিন্ত প্রণন্রহেতু প্রণয়ীর প্রতারণা দুঃখের; তাই 
তাহাকে দেখিলে__তাহার কথা মনে হইলে হৃদয়ে হ্বিংসাপ্রয়ত্তি 
জাগিয়া উঠে। তাহাকে যেমনটি ভালবাসিরাছিলাষ,__-যখন সে আমাকে 
ত।াপ করিয়াছিল, তখন ত সে তেমন ছিল না । তাহার দেবত্বকে তাল- 
বাসিগ্নাছিলাৰ সেই দেবত্বকে কেন না পুঞ্জা করিব? তাহার দানব 
প্রকৃতিকে তালবাসি নাই--তাই সেই দানব-প্রকৃতিকে হৃদয়ের সহিত, 
জস্তমের সহিত, ত্বণা করি । তাই যখন সে প্রেত-মূর্িতে আমার 
দিকটে আইসে তখন তাহাকে দূর করিয়! দিরা থাকি । ইহা কিন 
আমার দোঘ? দোব হগ্র, আমি এদোব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত লহি। 
ছূর্ধলতা৷ [--ভাল, এ দুর্বলতা যেন আমার চিরসঙ্গী থাকে।” A 

নাযীমুষ্টি মৌন হুইয়া রহিল ?ি অবোধচন্দ্রের মনে হুইল, সে যেন 
চক্ষু যুত্রিত করিয়। সেই (প্রতনুর্তির করুণকাহিনী বিস্মত হুইযার চেষ্টা 
করিল। কিন্তু একি! আবার সেই কণঠশ্বর, সেই করুণদ্বর ; আরও 
বিষাদ(বিজড়িত, আরও বিনীত । 

অনুরুদ্ধ হুইন্স) সুবোধচন্র যেন পুনরার চক্ষুরুম্মীালন করিল। কি 
ভয়ানক দ্বশ্ত! নারীবূতের আর সে ক্বপ নাই, সে বিশীর্শ, বিবর্ণ, অস্থি- 
চর্মসার কঙ্কালমাত্র_রোগ শয্যায় শায়িত । সেই বে শাস্ত সুন্দর কম- 
লীগ ক্লপ তাহার কিছুমাত্র নাই! 

দেখ, যুবক, রূপ দেখিয়াছিলে; এখন রুপের বিক্কৃতি দেখ । ক্কপ 
পুণের কল, পাপলংস্পর্শে রূপ বিকৃত হইর। যাদ্র। আমারও তাহাই 
খটিয়াছিল। যখন ছধযন আমাকে পরিত্যাগ করিনা গেল, তখন ব্দানি 
অর্থহীন, সহায়হীন, অশ্রমাত্র আমার সম্বল । এক পক্ষ অনাহারে অলি- 
ত্রায় এবং অক্রঞ্ঞল অতিবাহিত করিলাম । 

“যে কুলকলদ্ধিনীদিপের সছিত বাস করিতেছিলাম তাহাদের এক- 





অগাহায়ণ, ১৩১৮ ৷ মাথার খুলি । ৫৮৭ 





জনের সহিত আমার বিশেষ সন্ধাব হুইয়াছিল। লে আমাকে লেক 
বুঝাইল, অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইগা আশ্রতান্তর গ্রহণ করিতে উপদেশ 
দিল--অহুরোধ কত্রিলচ কিন্তু আমি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হুইতে 
পারিলাম না। আমি ঠেকিরয়। শিধিশ্রাহ্ডলাম; সে শিক্ষার ফল আমি 
সহঙ্খে ভুলিতে পারিলাম ন} । 

“আমার স্বলিত চরিত্রের অপূর্ব দৃঢ়তা লক্ষ্য করিয়া আমার সঙ্গিনী 
আমাকে এক নূতন পথ দেখাইয়া দিল। এক দিন সে আমাকে 
বলিল__“একক্ন বাবু থিয়েটারের জল্চ একজন নৃত্যগীতকুশল স্ী- 
লোকের অনুসন্ধান করিতেছেন। তুমি লিখিতে পড়িতে জান, এবং 
তোমার গলাও বেশ মিষ্ট, তুমি যদি বল, আমি তোমাকে সেই বাবু 
লহিত পরিচিত কাতর! দিব সে আমাকে বুঝাইল, আমি যে বেতন 
পাইব তাহাতে আমি স্বাধীন তাবে আবিক। নিৰ্ব্বাহ করিতে পারিব ৷ 
আমি সম্মত হুইলাম । 

“বাবুর সহিত পরিচয় হুইল । তিনি ভদ্রবংশজ্গাত । আমার সহিত 
আলাপ করিয়। বিশেষ সন্ধ্ট হইলেন। মাসিক বত্রিশ টাক। বেতনে 
ধিক্সেটারে আমার চাকরী হইল। তিনি আমাকে আরও অধিক অর্থের 
প্রঞোভন দেখাইলেন; কিন্তু আমার রুচি ভিগ্ন বুঝিতে পারির্ন৷ কলা 
বিস্তাম পায়দশিত। অস্থসারে তখিগ্যতে আমার হথেষ্ঠ উন্নতি হইবে 
এইরূপ তরসা দিলেন । 

“অনঙ্গষনে অধ/বসায়ের কলে অলদিনে বঙ্গালয়ে আমার স্ুবশ 
হইল । মুসলমান লাছিকার অংশ অভিনয় করিতে আমার সমকক্ষ আদার 
কেছ রহিল ন!। 

“মনে হদ্র প্রথম অভিনর রঙ্গনী । সেই জনবহুল, দীপালোকোজ্জল 
নাট্যশাল! দর্শকদগের আগ্রহ এবং সোৎসুক প্রতীক্ষ।। যখন নাত্নি- 
কার ভূমিক! গ্রহশ করিয়া প্রথম দর্শকদিগের সন্মুখে দণ্ডায়মান হুই- 
লাম__তখন মুহর্ডের ৪স্ হৃদন্র বড় দুর্বল বোধ হইল ;-__মনে হইল,ওকান্ডিক 
শিক্ষা) এবং সাধনা বুঝি সব বিফল হুইঃ। যান! মলে মনে ভা।কলাম__. 
“আনম্প৷, আমাকে বল সাও ।' অনেক দিন আল্লাকে এমন প্রাণ তন্থিহা ডাকি 
নাই । খোদ। মেহেরবানি করিস] জমার কাতর সাহ্বান শুনিলেন'। ছই 
অন্ধ অতিনরের পর হ্ৃদগ্সের ছুর্কলতা একেবারে তিরোহিত ছইন্থা পেল। 


৫৮৮ আর্ধ্যাবর্ত । শুর বর্খ__৮খ লংখযা ॥ 





“তৃতীয় অক্ষের প্রথম গর্তাঞ্ধে আাষায় প্ীতি। সেই আমার প্রতথহ 

প্রকাশ্যে গীত। সে গীত কি ভুলিযার ? 
“ওসে কেন আসে না? 
আসি বলে চলে গেল আর এলোনা ।' 

ভৈরবী রাগিনীর্র কোমল মধুর প্রাণস্পর্শা যূরচ্ছনা রঙ্গালয্েত্ত এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত হখন গুনে সুরে ঢেউ খেলিল্রা দর্শক- 
মগুলীকে অতিভূত করিঘ তুলিল, খন খন--‘বাহবা’, ‘বহুৎ আসা প্রভৃতি 
উৎসাহ-স্ুচক শব্দে তখন আমার লর্বাঙ্গে পুলক-প্রবাহ বহিয়া গেল। সেই 
সতের খবন এবং করতালিযর প্ররতধ্বনে যেন এখনও আমার কাণে 
লাসিয়া রূবিত্াছে। 

“লেই ক্ষুত্র একটি সঙ্গীতেই আমার বশঃপ্রতিষ্ঠা হুইর। পেল। সে 
থে আমার প্রাণের গীত। আমার হাদরের নিভৃত প্রদেশ হইতে সেই 
গীতের প্রতি শব্দ ঘে বন্ধত হইরাছিল তাহা কদ্র্রন বন্ৃতব করিয়াছিল 
পর্ষমান্তঃকরণে যখন আমি সেই গীত পাহিতেছিলাম, তখন বে আমি তন্ময় 
হইয়া পিএাছিলাম ; তদগত তাবে আমার প্রপয়াস্পদের উদ্দেশে পাহিতে- 
ছিলাৰ_ 

“গু সে ফেন আসে না? 
আসি বলে চলে গেল আর এলোনা 1 

সে বে আমার প্রাণের নিদারুণ নৈরাশ্যের অভিব্যক্তি । ছদদয়ের 
প্রতি ততঙ্ত্রী বঞ্চ ত করিয়া সেই কক্ুণ কাতর আহ্বান সমু[ব্বত হইয়াছিল । 
অতীত বর্তমান ভুলিয়া ; স্বান, কাল, পাত্র ভুলিয়া আম যে প্রাণের 
আবেগে বলিয়া'ছলাম__'তারে বড় ভালবাসি ।' হাত, লাঞ্ছনা 1” 

সুবোধ চক্রের মনে হইল, লেই রোশব্যাশাঠিনী কঞ্ধালাবশিষ্ট। রমসীযর 
নেত্রযুপল অশ্ুদাবিত হইয়া আসিল। ছুই হতে ষূখ ঢাকছা হত- 
তাসিমী অনেকক্ষণ নীরব হইয়! বহল। তাহার পর সে আবার বলিতে 
আয়ত করিল-__ 

“এমনই ভাবে এক বৎসর কাটিরা গেল। আমার বশরঃহ্র্ধ্য উত্তরো- 
স্বপ্স অধিকতর তাস্বর হইতে লাগিল। একদিন অতিনরান্তে রজনী- 
প্রভাতে পৃহে প্রত্যাগত হইলে আমাদের পাত্রচারিক! বলিল, এক- 
জম বাৰু আমায় -প্রতীক্ষার্র সিরা আছেন। এমন অনেক ভত্রলোক 
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মধ্যে মধ্যে আসিয়া আমার অপেক্ষার বলিয়া থাঁকিতেন এলং আমাকে 
বিবস্তু করিল অপ্রিদ্র কথা শুনি ক্ষু্মনে চলিরা যাইতেন। আমি 
দ্াসীকে বন্য! দিণাম-_-আমাত সহিত সাক্ষাৎ হুইবেলা, আমি বড় 
ক্লান্ত হুইয়াছি; বাবুকে ফিরিয়া ধাইতে বল” দাসী কিনিঘা আ[সরা 
ংবাদ দিল--বাবু আমার পুর্বপন্িচিত, বিশেষ আবশ্যক আছে, 
লাক্ষাৎ না করিনা কোরয; বাইবেন মা। অগত্যা তাহাকে আমার 
কক্ষে আহ্বান করিলাম ॥ 

“বাবু আর কেহ নহেন, সেই বিশ্বাসঘাতক-_সম্বতান-__ভুষমল । কেষন 
কনিম্বা বলিব, বৎসরাধিক কাল পর্বে সেই ছরাচারতকে ছেশিত্া আমার 
হৃৎপিণ্ড কত ভ্রুত স্পন্দিত হুইতেছিল। হৃদ অপেক্ষাকৃত সংযত করিনা 
শ্িজ্ঞাসা করিলাম-__'আবার কেন আসিযাছ ?' শুলিলাম, ‘আ(ম ক্ষমা 
তিক্ষ। করিতে আসিয়াছি; আমাকে ক্ষমা কর।” বলিলান, " 
এতদিন পরে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে আলিয়াহ ? কিন্ত তুমি বে ক্ষমায় 
অযোগ্য ৷’ উত্তর শুমিলাম, ‘যোগ্য ব্যক্তিকে ক্ষমা ত সকলেই করিয়া থাকে। 
তাহাতে বিশেষত্ব কি? অযোগ্যকে বে ক্ষষা করে--তাহার ক্ষমাত্ন 
মন্ুন্যত্ব আছে । আবার বলিলাষ, ‘মনে আছে তোমার প্রতিচ্ছা ? সেই 
বে নিন অমাবশ্রার অন্ধকারে পিতামাতার আশ্রন্র পরিত্যাগ করিয়া, 
লাজধর্স্ম বিসর্জন দিয়৷, তোমার হাঁত ধরিশ্না কুলত্যাগ করির্রাছিলাষ, 
বনে আছে সেই দিনের প্রতিজ্ঞা? উৎুর্লে নব প্রতিষ্ঠিত ধর্শ গ্রহণ করিশ্া 
বিবাহিত জীবন অতিবাহিত করিব ?” শুনিলান, ‘আমাকে আর লঙ্ষ্মা 
দিও না। আমার অপরাধ হইয়াছে ; আমাকে ক্ষমা কর, মেহের ৷ 

“দেছের-_শেহেল্ ! মেহের মক্রিদ্বাছে_অনেক দিন মন্রিগ্রাছে । আবার 
কেন মেহেত্রকে ডাক ? না, না; ডাক, আবার আমার লেই পুরাতন 
লাম খনিক্পা_সেই পুরাতন, পর্রিচিত চিরবান্ছিত হ্ধামাখ) স্বয্রে ডাক । 
প্রতারক তোমার কপটতান্ন অনেক হুঃখ যাতনা সন্ধা কথিছাছি ;-- তবু 
ভাক। শ্রী নামের সহিত আমার বাল্যস্বতি বিজ্ড়িত। লসে বড় সখের 
স্বাতি_ বড় মধুর । 5 

“আমার আর ব।কান্তুর্ব হুইল লা। মা'র কথা মনেহইল। যা 
ভাকিতেন__মেহের। সে কি স্রেহের ভাক। পিতার কথ! মনে হইল। 
পিতা ডাকিতেন__দেৰের । অশ্রজলে বুক তাসির। পন । 











৫৯০ আখ্যাবর্ত । শহ বর্ধ__৮ঘ সংখ্যা । 


"সে স্বযোগ বুঝি! আমার কঠলগ্র হুইয়া আমাকে চুম্বন করল । 
আমি তখন যেন আবত্মহার! হুইরাছিলাম। স্বর্গগত পিতামাতার লেহ- 
স্থিতি আমার হৃদয় উদ্বেলিত করিয়াছিল; মনে হইতেছিল, সেই 
সুখের শৈশব, সেই ম্ধামন্স কৈশোর, তাহার পর সেই স্বপ্রময্র প্রথম 
যৌবন; সেই বিকাশোশ্মখ যৌবনের প্রথম অনাবিল প্রণদ্ন। তখন 
চিত্তের স্থৈর্য্য_ হৃদয়ের দাঢা শিথিল হইয়। আলিদ্রাছিল। তাই সেই 
ভশুণ্ডের আলিঙ্গন, চুম্বন আমার বিভ্ৰম বিদুরিত করিতে পারিল না। 
আমি ভুলিয়া গেলাম। সে যখন ছল ছল নেত্রে প্রার্থনা করিল,_ 
‘মেছের-_ মেহের, আমাকে ক্ষমা করিবে ন?-তখল অতীত ভুলিয়া 
গেলাম-_-অবন্ত1, উপেক্ষা, লাঞ্ছনা সব ভুলিয়। গেলাম । ছাল্স, নারীর 
ছর্ধল হাদঘ |» প্র 

সেই মুমূযু' মাযাযৃতি আবার নীরব ছুইল। মুহূর্তের জন্ত তাহার 
তোগ'কুষ্ট মুখে শাহি ছাছা পরিলক্ষিত হইল। স্ুবোধচন্স্রের মনে হইল, 
সে বুঝি মৃত্যুর ছাগা। কিন্ত ক্ষণপরে আবার সেই বিশ, বিবর্ণ 
মুখে হিকট তাৰ প্রকটিত হইয়া উঠিল। নারীযৃর্ত্তি পুনরাছ বলিতে 
লাশিল-__-“তাহার পর কিছুদিন পরে আমাকে কালরোগে ধরিল। সে 
কোপ কিছুতেই, সারিল না । যত দিন অর্থলামর্থয ছিল তত দিন শ্রেটগের 
সহিত বুদ্ধ করিলাম । 'অবশেবে হাসপাতালে আলিয়া আশ্রয় লইলাম। 
তথাছ সমতা আসিয়। আমার সকল পাতিব হস্ত্রণার জবলান করিনা দিল। 

“বলিতে বুক ফাটিয়া বার, যাছার জন্ত আমায় এই ছুর্দশা-_যাহার 
জক্ণ সব বিসর্জন করিন্বাছিলাম__যাহার্কে ত্যাগ করিছাও গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম এবং যে বার বার আমাকে লাঞ্ছিত কনিপ্রা আমার সর্বনাশ 
সাধন করিনা, আমাকে প্রবঞ্ষিত করিয়া চলিয়া বাইত-বে রোগের 
স্ছচন। হুইতে শেষ পর্যন্ত আমাকে একবায় দেখ! দেপ্ নাই, সংবাদও লয় 
নাই,-__-মৃতু!র পুর্বে হাসপাতালের রোগ-শয্যায় শয়ন করিনা তাহাকে 
দেখিবার অল্প প্রাণ আকুল হুইগ্নাছিল। মনে হুইত, বদি একবার 
তাহাকে দেখিয়া অরিতে পারি তাহ! হুইলে বুঝি জীবনেব্ সকল অপূর্ণ সাধ 
পুর্ণ হয়_লকল ছঃচখর আলা ভুলিতে পারি। দিনের পর দিন তাহার 
অন্ত ব্যাকুল তাবে প্রতীক্ষা কনিপাছি_ বিন্দু বিন্দু অশ্রু গে পড়াই 
ভিপাধান সিজ্ত করিয়াছে, ধাত্রীর সহ্যক্ষভৃতি আকর্ষণ কহিতাছ; কিন্ত 
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যাহার সহানুভূতি ও সেবার উপর অধিকার আছে যনে করিতে পারি- 
তাম, সে একট দিন-__একটি বারও দেখিতে আইসে নাই ॥ 

প্যুবক, আমার দুঃখের কাছিনী শুনিয্না তোমার হৃৰদ্র ব্যথিত হুই- 
ম্মাছে_তোমার নয়্লে অশ্রু ফুটিস! উঠিদ্রাছে,-কিন্ত যাহার এক বিম্দু, 
অশ্রু জন্য আমি অকাতকস্রে জন্য জন্ম নরুক-যস্ত্রণ। ভোগ করিতে পারি- 
তাষ এবং বাহার অভ্র আমার দুঃখে স্বতঃউৎসারিত হওয়া উচিত 
ছিল, তাহার চক্র তখন অলিতেছিল কি নিবিন্না পিঘ্বাছিল তাহা এক- 
বার জআানিবার অবকাশ পাই নাই। এখন স্বণার আবরণে প্রণস্ন 
'আব্বত কনিগ্সাছি_হৃদয়ে দারুণ প্রতিহিৎসা-প্রন্ন্তি প্রন্থালিত কনিন্/ছি-- 
তবুও সেই কালপ্রণক্গকালকুটের প্রদাহ সর্ব্মাঙ্গ আচ্ছন্ন করিক্স! রহিয়াছে 
তুবের আগুনের ন্ডার এখনও হৃদদ্থে বিকি বিকি অঙ্গিতেছে। এ আগুণ 
[কি কখন লিবিবে ন৷--এ বিবের মোহ কি কখন কাটিবে না? রমণীর 
প্রণয্ন কি এত গভীর |” 

আগামুর্ত ধীরে ধীয়ে শত্যোপনি বসিল; তাহার পর্ন আধেগতনে 
বলিতে লাগিল-_- “বদি মৃত্যুর পুর্বে এক বার দেখা পিত, অন্ততঃ মৃত্যুর 
পন, আমার সৎকার করিত. তাহা হইলে আমার দেহ শবব)ব্দেদা- 
গানে প্রেরিত হইত লা, আমার হণিড় বিশ্ু!ধিগপের নিকট বিক্রীত হইত 
ন। এবং তাহা হইলে আ[ম তাহার সকল অপরাধ ক্ষমা করিতে পাত্রিতাম। 

শকুধক, তুমি আমার একটি উপকার করিবে? কল্য প্রতুাষে 
আমার বিচ্ছিশ্র অন্থিধগুলকল একডিত করিয়া জনৈক যৌলবীসাহাধ্যে 
আমায় কবর দিবে? কবর হইলে অমি যোধ হয় সুক্তহইব ; মুক্ত হুই 
ন! হুই, তোমার নিকট চিন্কতজ্ঞ থাকিব ৷” 

তাহার পর হুবোধচত্্র দেখিল_সে শব্য নাই, সে নায়ীমূর্ত্জি 
নাই ;--আছে একটি সংযুক্ত সম্পূর্ণ নৱকঙ্কাল। আন সেই কঙ্কাল বাহু 
প্রসারিত করিয়া তাহার দিকে সাসিতেছে। ভয়ে স্বোধচন্্র চীৎকার 
করিয়া উঠিল । ৰ 

সেই শব্দে হুরিমোহনের নিদ্রা, তঙ্গ হইল । *্হয্িমোহন ডাকিল 
"সুবোধ, স্থবোধ ॥* 

ভীতিবিহবল কণ্ঠে সুবোধ উত্তর ছিল, “কি, মামা ৬* 

"তুষি স্বপ্ৰ দেখিয়াছ,__তগ্ন পাইযাছ কি?” 


৫৯২ আৰখ্যাবর্ত । ৩ ধখ__স্ষ সংখ্যা 


তখন যেছেল উপর খটখট শব্দ হুইতেছিল। স্থবোবচত্র জিজ্ঞাসা 
করিল,_ “মামা কিসের শব্দ হইতেছে)” 

হারমোহন বলিল--“মাথার হাড়ের ভিতর বোধ হুশ্র আবার ইন্দুর 
ঢুকিয়াছে ॥" 

ছরমোহন আলো আলিল । মহুষ্যনন্তকান্থি শধ্যানিয় হইতে বত 
দুলে নীত ছুইক্লাছে। হরিযেহন সেইটি হাতে কহিম্রা তুলিবামাত্র 
ওল্মঘ্য হইতে একটি ক্ষুদ্র ইস্দুর নিক্রুত্ত হইত! গেল। 

ওুত্যাষে স্বোধচন্্র সেই অস্থিখগুপকল মৌলবীলাহাবো কবরস্থ করির।- 
ছিল কি না সে সংবাদ জানা যান্র নাই । 





শ্ীবতীল্মযোহন বন্দ্যোপাধ্যার্ন 


বিবিধ । 


হছেপ্ডিংল হ।উস । 


আলিপুরের হেংল হাউস সরকান্ের সন্পাত্তি। ইহার লাহত অনেক এতিহাসিক 
কাহিনী অড়িত ছহিন্বাছে। কেবল কাহিনী নহে, পরস্ত একটি অলোৌকিক রহন্তণ্ড ইহার 
সহিত অত) খনিষ্টভাবে সংগলিই। এ পৰ্যন্ত সেই রহস্যের উত্তেদ হচ্ছ সাই । সংপ্রতি 
সরকার এই এউতিহ1সিক উদ্যান ৰাটকাটি বিক্রির করবা ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । লর্ড 
কার্ম্মনের চেষ্টায় লর্ড ফ্লু আপাতত: সে তেষ্ট। হইতে ক্ষান্ত হইয়াছেন। এই উপলক্ষে 
হেকীংস ছাউল স্বস্ধে নান) কখাই বিলতী ও এদেশী সংবাদপত্রে আালোচিত ছইরাছে ৪ 
এক, এচ, চি, সাক্ষর করিত! জটনক লেখক সংপ্রতি এই তরতিছাসিক উদ্ভান বাটি ক) সব্ৰস্ধে 
অতি সুন্দরভাবে আলোচনা করিরাহেন। আবযা নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত বর্শ্ম প্রদান 
করিলাখ । 

কলিকাতায় উপকণ্ঠে, আলিপুরে হেষ্টংস হ'উপ অবস্থিত। কপ্দকোলাহলসুখরিত 
কলিকাতা কলহৰ তথাত পৰেশ করে না। কেবল পার্শ্বস্বিত রাজপথে মোটরকার ও 
ট্রামগাড়ির বর্খৱধ্ৰৰি এখন মধ্যে মধ্য ইহ্ধা৷ নিস্তদ্ধত| ভঙ্গ কৱ খাকে। ইছার চারিদিকে ই 
সহৃচ্ছিত শাৰিয়াশি সুশোভিত । সন্মুখে বিস্তৃত শৰাক্ষে্ৰ ও 
বক্র রাজপথ বাতারসশান্িব্য সমল ভালতরু যৌন শা্রার 
জার দভারবাদ । পৃকলান্িষ্যেই একটি শুদ্বর পুফরিগ্ী। হেষ্টংন হখন এ প্র নিন্দিত 


ছেষ্টংস হাউন। 


আগ্রহারশ, ১৩১৯ । সংগ্রহ ! ৫৯৩ 





করিল্লাছিলেন.__তপন শু তাহার বন্দি পরবর্তী সমত পর্যাস্ত উছা উক্ত গৃহবাসী লে।কদিগের 
জল সরবরাহ করিত । ইহার পশ্চাস্তাপে তক্রদ্রাজি সন্ত» _উদ্ধাদের শনস প্লিবিষ্ট পক্জাণ 
বলীয় অবক্ষাশনধ্য দিয়া স্থানে স্থানে নন্দুরাদি লক্ষিত হয। 
ক্তলিকাতার অসেক্ষগুলি প্রাচীন €লীথ বর্ডমাশ আছে,_ কিন্তু সেগুলি হত পুরাতন 
তাহাধিগপকে তত পুরাতন ৰলিয়! মলে হয় না । দ্বই শত বসতেন পুরাতন বাড়ী কলিক।তান্ন 
অনেক আছে। কেউংল হাউল তাদৃশ পুরাতন থে) তবে উদ্ধা ক্রমশ: পুৱাৰন্যর মধ্যে 
আনি গণ্যা ফইসার €ছাগ/তালাভ করিতেছে । ১৭৭৬ স্বট্টাব্সে এই গৃহ 
নির্শ্মিত ছইস্রাছে। (িস্ক এখনও দেখিলে সম্লিছিত অনেক আধুলিক 
বাড়ী অপেক্ষা ইহাকে মূতন বলিম্পাই মৰে হয়। 
এই গৃহখানিও ইতিছাল অত্যন্ত বৈচিজ্যনন্্ ॥ সম্ভবতঃ হেষ্টংস স্থান ও দৃক্য পরিবর্তন 
কদ্িতে ভালবাসিতেন ॥ কলিকাত্যর শু তাহার সাহ্িখ্যে অনেক গৃহেই তিনি বাস 
করিক্থাছিলেন । হেব্টিংল ট্রীটের যে বাড়ীতে এখন বাবু কোম্পানীর আকিস, সেই বাতীই 
হেষ্টংসের অন্যতম বাসভবন ছিল । এ বাড়ীর বিজ্বৃত প্রক্োর্ঠে 
হেনহসের বিভিন্ন হেঞ্িংস্হ আলে পানা এখনও পোছুল্যমান | উক্ত পবর্ণর জেনা- 
হেল হখগ শিষস্তিত ব্যক্তিদিপের সহিত ত্োজনে বসিতেন, তখন 
স& পাখাই শাহাছিগের বিদাত তাপতপ্ত দেহ শীতল করিত। উৎ। এখন কৌতুছলোদ্দীপ্ ক 
পুন্বাবন্ত বলিরাই তখার রক্ষিত কআছে। বেন্টিন্ত ভ্রীটে বে সোৌখে এখন লোচেলিন কোম্পানীর 
অকিল+ উহা এক লঙ্গ্স 'গবর্ণবষেপ্ট হাউস" ছিল। উদ্ধার বে গৃছে ব্যবস্থাপক পরিষদের 
বৈঠক বলসিত লে গৃহ এখনও অক্ষুন্ন রছিয়াছে। * হেহিংল কিছু দিনের আগ (লেড়ার ছেষ্টংস 
শিল গৃহে ও বেলতেড্ডিয়ারে বাল করিয়াছিলেন। কিন্ত ইহাতে ও ভাছার.পারতৃত্তি সর নাই । 
পেইঅন্স তিনি তক্ৰচ্ধারালসস্বিত আলিপুরে উদ্ভাস বাটিকার স্যার একটি গৃহ শির্ষিত 
কতাইন্সাছিলেন | উহার চারি দিকেই পল্লীশোভা বিরাজহান | সামাজিক লশ্ঘিলল- 
ব্যাপারে কিছুকাল বেলতেভিয়ার প্রাসাদই ব্যবহৃত হইত, কিস্কু পরব্তাকালে হেষ্টংস 
বেলতেডিয়ায আসাদ ভাড়। শিয়্াছিহলন ॥ খে সমর হেষ্টংসের সাহত (ক্লিপ ক্রান্সিসের 
ব্ৈরখযুদ্ধ হইগ্রাছিল,_েই লয় বেলভেডিত্বার বর টলি কর্তৃক অজধু!বিত ছিল । এই 
মেজর টলির নাশ আদিসঙ্গার নাবের সছিত জড়িত হইয়।.অনরন্থ জাত করিয়াছে। কারণ, 
আলিপুহের প্রন্তবাহিশী আাদিগঙ্গার অস্ত সান টলির নালা । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে হেলিংস হাউস বৃহৎ গৃহ বলিয়া বিবেচিত হইত ন|। সে লদয়ের 
সকল কথা বিবেচনা করিনা দেখিলে,_ইহাতে একটু বিস্িত হইতে হয়। মিসেস কে, 
১২৮০ স্থবষ্টাব্দে ষিসেশ হেছিংসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে এই গৃহে 
আগমন করিযাছিলেন। তিনি উহাকে সুক্ষ ক্ষুত্র বাচিকা 
ৰলির্াছেন। এ বৎসর ন্যাক্রেৰী লিশিঙ্সাছেন,_“কর্পেল মন্সস্‌ আমাদের সহিত পল্লী 
তবনে তোঞ্জন করিরাছিলেন। ভোজনাস্তে আানর! পদচানণ কাঁদতে করিতে গৰর্ণরেনর 
সৰ্নিশ্দিত গৃহ দেখিতে পেলাব । ৰাড়ীখানি সুন্দর ও স্তরে, কিন্ত উচ্চ । ইহাতে ৰায়ুপ্ৰাহের 


> 


ক্র গৃৎ ৷ 


৫৯৪ আর্ধণাবর্ত। ৩গ্ত বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


অনাৰ গতি । উদ্ধার অতুজ্যল দ্বদ্ছক্ষেনশুজ্ঞক [তি ন্লে ধন্ধ উৎপাকন করে।” লেখক ই 
বৎসর বলিয়া! কোন্‌ বৎসরকে নিন্ধিষ্ট করিয়ান্ধেন? শুর লিখ! পড়িলে বনে ছয়, তিনি 
১৯৮ শ্বষ্টাব্দে্ কখ! বলিতেছেন। কিন্তু তাছ! কশনই সন্তৰ হটতে লারে না। আলেক- 
জাণ্ডায় ম্যাক্রেবী ও অঙ্গ যন্লন্‌ উভ্ভপ্জেই ১৭৭৬ উরীষ্টানে তবলালা সাঙ্গ করেন। ও সমত 
ছেষ্টংস ছাউদ৷ কেবল মাত্র লিশ্থিত হইঘাছে। সৃতত্রাং উহা ১৭৭৬ উষ্টান্দ্রেই কথ! । 
প্রায় সমস্ত আলিপুরটাহ হেস্টংসের সম্পত্তি ছেল । ১৭৮৫ বীষ্টাব্দে তিনি উছা তিন ভাগে 
বিভস্ক করিতে প্রন্াস পাইক্সাছিলেন । এন ভাগে পুরাতন গৃহ ও তৎসংল উদ্যান, ত্বিতী 
ভাগে নুতন গৃহ এ তৎদংলগ্র গৃহাদি এবং তৃতীপ্র ভাগে বুৃতিবেছ্িত 
ছেইংলের সম্পাতি। আাঠ। সি ছেছর টলি ডি খরিদ করিয়া লইপ্লাছিলেন। 
বে রুয়োপীর হেষ্টংসেহ শকটচালকের কার্ধী কাত তাহাদ ভাগপে.ও অনেক জমী মি.লঘা- 
ছিল। সে বাক্তি কলিকাতাল্ৰ বাপ করে। এ।দম্পত্তিহ বিক্রত্থলন্ধ অর্থে তাহার বংশধরগণ 
বেশ সঙ্গতিশালী হইয়া! উঠিরানে । ১ 
এই প্রাচীন বাটীতে অনেক লেক বাপ করিচ্যাছেল। অনেকে লপরিবারে ইহাতে খাস 
করিয়াছেন। ১৯+০ষ্টান্দে এই গৃহে তারক পবর্ণছেপ্টের নিছস্রিত ব্যক্তিত বাস জিয়া 
হদানীন্তন অধ্ৰাসী । ছিলেন। অসেক সু শ্রসিদ্ধ পরিদর্শক ভারতীয় মাজন্য এই বাড়ীতে 
রনী বপন করিয়াছেন । তিব্বতের দলই লামাও এই গৃহে করেক » 
দিন ছিলেন । 
চেষ্টংস কি কারণে এই গৃহ দির্টিত করিগ্যাছিলেস, তাহা এক্ষণে অপরিষ্ঞাত। সম্ভবতঃ 
খ্যারশেস্‌ ইম্হক্ষের বসবাসের জন্য ইহ! নির্গত হইরা খাকিবে। এই রমনীকে উত্তরফালে 
ইস্হক ও হস) তিনি বিবাহ কহিক্সাছিলেদ। এই ক্ষেত্রে ব্যাপারটি বুকিগ্াা উঠ! 
কঠিন। ছেক্টিংসের সঙ্গিত উল্ত রমণীর কিরাল সন্বন্ম ছিল, তাহা 
রুবিনা উঠা ঘার।ন। ৷ সাবাগ্রণ লোকের এই সব্বন্ধে যে ধারণা ছিল, - ত[হা কত দূর সত্য 
তাহা বলা বায় ন! । সমস্য ব্যাপাৱটিষ্ট এখন অতীতের কুহেলিকার সমাচ্ছদ্র । নৈতিক 
দ্বততে ছে্টংস ও ইৰ্হৰ দম্পতি শাচতণ দুষ্ট বলিয়াই প্রতিভাত হইয়া থাকে। ব্যাপারটি 
স্ুলতঃ এইরূপ । ইস্হক দাতিতে জর্দাণ। তিনি মাস্পাজ সেন।বিতাগে একটি সামাঙ্ক পদ 
পাইয়া দিলাত হইতে সম্ত্রীক ভারতে আলিতেঞ্িলেন। বে জাহাদে ইস্হকফ দম্পতি ভারতে 
আসিতেরিলেন, ০পই আছাঙ্জেই হেটংল লণ্ডন হইতে বাক্রা্ে আ(িতেছিলেন। হেষ্টংস 
উক্ত জাহাজে অত্যন্ত পীড়িত হইল পন্চিস্রাহিজেন। ইস্হফপত্ী পহত্ে তাহার শুশ্হা 
কমন । এই ব্যাপারে তাহাদের অথ্যে হনিষ্ঠতার সঞ্চায় কক্স । মাল্যাজ্সে আলিয়া ইস্ফ্ফ 
পদেখিলেন বে, সামাক্ক পতাকী 'লেনার বেতনে ডাছাদ্ন সংসার চলা অপস্তব। সেই অন্য 
তিনি সেনাবিভাপের কার্ধ। পরিত্যাপপূর্ববক ‘তসধীর’ অক্ষিত করিয়া আবি ফা অঞ্জরন্দের অন্য 
ক্ষলিকাতার আগষল করেশ। এই কার্ধ্য বারণ ইস্হত্কের বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। 
বাল্সাজে অবস্থানকালে হিংশ শ্রীবতী ইস্হক্ষের সছিত বিশেষ সীবদ্ত করি্সাজিলেন। 
কিন্ত জীদতী ইম্হক তাহার স্বাষীয সন্ধিত কলিকাতেই আলিগ্লাছাবদ। হোষ্টংস্‌ও পরে 





অগ্রহারণ, ১৩১৯। সমালোচনা । ০৯৫ 








গবর্ণর জেনারেলের পদে ইশ্রীত হুইপ্লা কলিন্গাতার আগ করেন | ইহা ১৭৭১ উউষ্টালেন 
কথ। । শুন] ধায়, তাছার পর উন্ছক,ঠাহার পরী ও হে্টংল তিন জন মিলিত হইল এইরূপ 
ৰন্দোবপ্ত করেন ৰে, ইটবতী: শ।দ্বার পতির সহিত বিবাহ বন্ধন ‘নাকচ' কহিয়া লইবেন এবং 
পরে হেষ্টংসকে বিষা করিবেন। ১৭৭০ ত্রীষ্টান্সে ৰ্যারণ ইম্হফ লণ্ডনে প্রত্যাগৰন করেন। 
তিনি দশ ছাঞার পাউণ্ডের (তদানীন্তন লক্ষ টাক!) অধিক টাকা লইগ্র' বিলাতে শির।ছিলেন । 
হে্টংস তাহাকে এ লক্ষাধিক টাকা দান করিল্লাছিলেন। 


৯৭৭৫ স্রীষ্টান্দে ইম্হক পুরান 
বিবাহ করিয্াছিলেন। 


জৰ্দ্দাণ সামাঞ্েের একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের সামান্য শোদগু পল্লীতে 
ব্যারদেল ইম্্‌ছক্ের সছিত গুহায় (ববাহবস্ধন হিল হইন্রাছিল। সেই বিবাহচ্ছেদ-সংবাদ 
১৭৭৭ থবষ্টাব্দেদ পূর্বের তারতে লিছা) পৌছে নাই; তাছার পর হেষ্টংল সেন্ট জন্‌ 
দীঞ্ার উহাকে পত্বীরূপে প্রহশ করিয়াছিলেন। 

এই ৰ্যালা৷ অনেকগুলি সমহ্তাবিজড়িত। প্রথমতঃ তাহা৷) তিন জনই বদি 
পরামর্শ করিক্সা এই ব্যাপার করিস্কাছিলেন, তাছা হইলে ইস্হক তৎ্পত্রে ছুই বৎসত্র কাল 

সহা শো ভারতে পাকি৷। পরে দিলতে গেলেন €কল? এ ছাই বৎসয় 

সাহার পরী তাহার সহিত সন্ত।বে একত্র জবস্থ।ন কানিস্সাছিলেন । 

ব্বিতী শ্ুতঃ ইম্হক ১৭৭৭ প্বষ্টান্সে বিবাহ করিতে সমর্ন হইয়াছিলেন কেন? তৃততী প্রত 
ৰেষ্টংস ১৭৭৭ প্ষ্টান্দের পূৰ্ব্বে ইন্্বক-খচন্ীকে বিবাছ করেন সাই ফেদা ততুর্থতঃ 
ইৰ্হকেন শুরসে হেষ্টংল-পস্মীর অনেকগুলি পত্তন হইয়াছিল । এক্সপ ক্ষেত্রে কলিকাতাস্থ 
বিবাহের রেজিষ্রারীতে মিস্‌ আহ্বা শেররা আপলো নী] চাপুলেটিন এই কুষায়ী অবস্থার 
শার্সেতাছাকে অভিহিত কর! হইয়াছিল ক্রেমা পঞ্চমতঃ উক্ত ইমহকের সহিত শাছায় 
কবে বিবাছ হইয়াছিল? 

হেষ্টংল হাউসের সহিত কোন ফলক্ষের কথা বিজড়িত থাকুক আর নাই থাকুক, 
€লার গাল প্‌ ললন ও শিস সিভনী গ্রিন্তার উতপ্সেই বলেন বে, ব্যারশেস্‌ ইন্ছকের বাতিভার- 
কথা অলীক ) উহাতে যে একটি বা একাধিক ভূত আছে তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রাণ 
আছে। এুচলিত গল্পগুলির সেট একটু একটু পার্থকাও আছে। গল্পটি কৌতুছলো- 
ন্দীপক ৷ একটি সতের মর্শ্ এইরূপ । অষ্টাদশ শতাব্দীতে হেকণ 
বেরুস গাড়ী প্রচলিত ছিল, সেইরূপ একখানি গাড়ী ছইটি বৃহদন্দ 
কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া! ক্রতবেগে এও বাড়ীর দিকে আগমন করে। উহার উচ্চ কোচবঝ্সে 
সাষেক ধরণের সাড়ব্বর পরিজ্ছ্দ পরিহিত অনৈক কোতব্যান্‌ বসা থাকে । অশোের 
ক্ষুরশব্দ গৃহেক্স ঘ্বিতলবাদীদ্র। স্পষ্টই শুনিতে পান্ন ! পাড়ীৰানি তীরবেগে আনসিরা 
গরাড়ীবারান্দায় শুবেশ করে। সৃহস্থিত লে!কপগণ উহ। ভাল কণিযৱা দেখিবাৱ জু, 
স্বারদেশে আপগদম করে ; আসির] দেখে কোথাও কিছুই নাই । অনেক সন্রাস্ত পত্রিবারের 
সম্পূৰ্ণ শ্রককতিস্থ ব্যক্তির স্বারা এই গল্প দমর্থিত হুইয়াছে। উদ্ধাদের সত্যে কোনও হোন 
ৰাক্তি এখনও জীবিত আছেন । 

আম একটি গল্প এইকপা ।--সাড়ী দেখ! বার না,__উদ্ধার বর্থর ধ্বনি শুনিতে পাওয়া 


আলোৌফিক কানুড। 


৫৯১৬ আৰ্য্যাবর্ভ । তত্ব বর্ষ _ ৮ম সংখ্যা । 


দায় । স্বিতলের লোকগণ একখাসি গাড়ী আসিতেছে এইরূপ শব্দ শুনিতে পাত্র । ক্রতগাতি 
অন্মেহ পদশব্দ শু শকটতক্রে শিম্পিষ্ট কক্কত্ের মড় মড় শব্দ স্পষ্টই 
শ্রত হয়। ক্রমে অধ্বের গতি মন্দীভূত হয়া শেষে খাসিয়া 
বাদ। বোধ হয় বেন গাড়ীখাস্ি গাড়ীৰারান্দার নিযে খামিল। তখন কেবল অশ্বের 
দীর্খত্বাল ও নাসিকাধ্বনিত্র অহ *প ধ্বনি, দণ্ডানুৰান অশ্বেছ পঙ্গাঘাতশব্দ, সন্ত কসঞ্চালন- 
জনত সাজের শব্দ, গাড়ীর দরজা খোলার শব্দ প্রভুতি ক্রমে ক্রনদে শুন বার। কে 
আসিল দেখিবার অন্য লোক ত্বারদেশে আলিয়া দেখে কোখাও কিছুই নাই । 
প্রথন ব্যাপারটি অপত্নাযড্রে ও দ্বিতীয় ব্যাপাছটি ভোজের অব/ধছিত পূর্বেমই সংখটিত 
ছয়। 
প্রবাদ, এই স্থানে একটি তোজের আয়োজন হয়। কিন্তু কোনও ব্যক্তিত আকস্মিক 
স্বতা বা হত্যার জন্ত সিবত্রিত ব্াযক্তিগণের জাহায় হয় নাই। কিন্ত এই বাড়ীতে এনন 
কোনও খটন! খটিযাছিল, এরূপ প্রবাণ লাই । তবে কি হেষ্টংস 
সার কি? ও তাহার পত্থী আগনন করেন? অথবা বাহারা এ বাড়ীতে 
খাতার্নাত করিতেন তাহাদের কেহ? ইসি কি বন্দকূদার ? কিছুই সিশ্চর করিয়া 
অল! সম্ভবে সা। তৰে এই তৌতিক্ গল্প ৰাড়ীটিদব্বস্ধে [কৌভুহলকে বিলক্ষণ উদ্দীপ্ত 


ক্ষয়ে। 








দ্বিতীক্গ কখা। 


রাধা ॥ 


গভীর বরবা-রাতি ঝর সর ঝরে বারিদাত, 
স্থাখিনীরে বেঘহাল। ঢালিতেছে হৃদয়ের ভার। 
ন্দপহৃত-+ রঙ্যোতি তারাকূল দেখা নাহ বাত. 
সলঙ্ আল অ শি আর নাছি চাহিছে ধরার: 
শুধু ঘন .ৰথময় সীষাহীন অনন্ত পগল, 

শাদ্জা অন্ধকারপ্যাতে অন্তন্থীন অর্ণব বেদন। 

মাঝে মাকে তপলার দীত্তিদ্র আলোক চঞ্চল 
আধার সূপন-বৃক্ষ তুলিতেছে করির। উদ্ফ্বল। 
নাকে আাঝকে শুনি খেন জলদের স্তনদিত গভীয়, 
নদীকুলে শুতিধ্বনি উঠিতেছে হইয়া অধীর । 

সে অন্ধ অন্ৰততলে অন্ধকার খনুনাছ অল, 

কোন্‌ দূর সিদ্ধপানে চুটিক্সাছে করি কল কল; 
বিরছান্তে সিলনেৱ সুথ সব বৰ্ষাৰারিয়াশি. 
প্লাৰিয়া সদর তা'র দুই কূলে উঠিছে উজ্জ,সি । 
উঠিছে তরঙ্গ লাশ বরবার চল সৰ্বীরপে ; 

শত খণ্ডে ভাঙ্গি' পড়ে ব্রদার বরবতাড়নে ) 
শ্প্ছুট- কদক্ছের সৃদু বাস কিম্বা যন 

বহিছে সীকর-সিক্ত ব্রসার তীর সমীরণ । 

বিক্চ কণন্বকুল ছড়াইছে ০সীরভ ঘাতাসে, 
বরবায় সমভূজি পূর্ণ তা'ছ স্বর্ভিসিস্বালে । 
আধার বরধা-রাতি আ্রাপিক্ুল স্থবুক্িষপন্_ 
শুধু বাগে কুজ্ঞগ্নছে রাধিকার ভূষিত নয়ন । 
বিপ্রলন্ধা একাকিনী কুঞ্জগৃহে সজল নয়নে, 
জাগতশভ্রান্ত আখি কর আশে চাহে পথপানে। 
বরবাদ বাঢুবেগে কাপি' উঠে বৃক্ষপত্রতর, 

কায পদশ্দব্দ ভাবি কাশি’ উঠে তৃবিত হৃদর ৷ 
বারিপা'তে বসভূষে জাগি উঠে সহ বর মর, 
হত চমকি” উঠে তাৰি’ কার বাশত্রীর স্বর ! 
কোলে বালা _শোতে তাহে সৰ্ব্ব খতু কুহষ্রে শোভা. 
বিকশিত আল শীপ যধাতাগে শোতে ৰসশোলোড!া । 


৫৭৮৮ 


আধ্যাবর্ত । তয় খখ__লষ সংখ্যা । 


ব্যর্থ অতিসারসাজে বসি’ একা শুধু পড়ে বনে 
বিশদ কদন্বসুলে পীতাস্বর মুরলী বদবে ; 

সজল জলদ অশ্লে স্বণত্রতা নেহার চঞ্চল, 

মনে পড়ে শ্তা-আে পীহধড়। শোতে সসৃজ্জল ; 
শুশি' বনে বৃক্ষপতে পবনের বৃদ্ধ খর মর, 

মনে পড়ে হাখতের বুরলীর বধুনয় স্বর ; 
কদস্বসৌরভতদ্রা পৰনের স্ব পছশনে 

আলে পড়ে কেশবের প্রেহতর! সাদর চুব্বমনে ॥ 
হোছি’ বাতৰিকস্পিত দীপশিষ্ব৷ সিকুঞ্জ-তৰসে 
ককের চঞ্চল পেম তাই আজ পুড়ে শুধু খসে। 
ব্দমলকনসলদল তৃবাতুর মরস্বুপল 

অশ্রুলূর্ণ ; পল্মপর্শে শোভে হেন নিরষল জল। 
ব্যন্িত-__তৃবিত দৃষ্টি কুপ্তদ্থার বদ্ধ ছ'নয়লে, 
হৃদয়ের ভাব বেন অ্রকাশিত নয়ম-ঘর্পণে । 
প্রণত্নকসলকলি সুটিয়াছে হৃদর-সযরসে 

কা'র সে বা্ছিত পদে সাধ বার সপিতে হয়ছে | 
এননি বিচুর সে কি লবে না এ পোষ উপছার ; 
আসছি পাবাপ-হৃদি চাঞিবে সা কিছি” একবার ? 
বার্থ অভিসাহসাজে কুঞ্রগ্ুহে খসি একাক্িনী, 
এমনি কি বা’বে কাট" বয়বার বিরহ.বাখ্িনী ? 
পরা সুখের আলো শিবে বায় নিয়াশ। অ'ধারে ; 
শরাশে €প্রমের সুখ ডুবে বায় বিদ্বাদ-পাখারে, 
পরাপের শত আশ! বিশাইরা বায় ছত।শার, 
(জে৷।ছন|-আলোক ঘখ। তেমন বরধা-নিশায়। 
কফতাশান্ৰ-- বেদনা আশঙ্কাত সলিন আনন, 
মধুর বসন্ত-অন্তে তপ্ত বায়ে কুস্ুদ খেছন । 











দীর্খ অপেক্ষার পরে বেদনার্ন সকরুণ স্বন্তে 
কছিতে লাশিগা দেবী খীতে ঘীরে শুর" পীতান্বরে । 
কছলনছ়নযুগে অশ্রু বছ' অবিরল বারে, 

শিকল সিল বেন অন্ধদেশে ফুতুণের হারে 2 

“ছে প্রভু, ছে বনমালি, হছকু লনলিনী দিনেশ, 
রাখার সিদর কেন আজি তুষি রাধার প্রাণেশ ১ 


পৌষে, ১৩১৯ 


বাধা । 


গুশন্বীনা অবলাযর গুপছীন হাদি উপহার _ 
নিজগুণে কৃপা করি' রেখেছ ও চরণে তোছাছ ; 
ক্কতার্থ হয়েছি আনি লতি’ শুই রাজীব-চরণ, 
আজি কেন কৃপাদর বোর প্রতি নিদয় এবস 
ঘারপা-শতীত তুমি বোপিকুলসাখশছুল্ল ত, 
জ্ঞানের অতীত তুষি দাবিকার পরাণ ব 
কে আশ--তোহার পা’ৰ হৃাৰীকেশ কোন্‌ পুণ।কলে, 
তোনার করুপা, করি, তাই আমি ও চরণতলে | 








“তুমি কি দিত্বাছ, শোরি, স্থান বোরে তোদার চরণে 
খলী বখ। অর্থ দেৱ গৃহতারে ন! হেরি' নয়নে 
প্রেষপূর্ণ হাদি রোর দেখ নাই তুমি পীতান্বর ; 

পু প্েমপিপাসী হছ্দি দেখ নাই তুছি, দামোদর? 

ফুল, সান, লজ্জা, তত ডুবেছে বে প্রেষ-পারাব্ধ।রে 
তুৰ কি দেখনি তাকা ₹ হবে পুৰি দেখ নি আমারে 
লে প্রেহ ন! নেহারিয়া, পিক] আরে পদতলে স্থান 
করিও আ, হে বাধৰ, প্রপয়ের খোর অপাৰ । 
প্রণয়ের অপৰান সহিবে মা হৃদয়ে রাধায়, 

ত!' চেলে ৰঙ্িৰ বহি’ হৃনিঅ্তা ৰাতনার তাজ 


“তুমি সে সকলি আন অন্তৰ্য্যামী পূরুষপ্রধাস 
তোষৰার প্রেষের লাগি ব্যাকুল এ সেবিকার প্রাণ । 
এস তুনি_তোছ। তরে রচেছি এ হ্ৃদর-আসন, 
হয়ে আ([সরা, প্রভো, কর ছোর সার্থক জীবন । 
শক” চক্র, পদ, পন্য, চতুভূ জে শোতে বিবোহন ॥ 
ক্তক্তিত ক্ুপ্রিন্ন, পট্টি স্থিতি এলরকারণ ৪ 
খঞ্জনগঞ্জন দু’টি প্রেসপূর্ণ বন্ধিষ সরন ; 

আহনে মূরলীখেল! ভকতের নহ্ধনরঞ্জল ; 

প্রীতথড়া প্টতাম্ব সেমগুণ কোষল হ্যদর : 

ৰর গলদেশ বেড’ বনদালা শোতে তোতা! 
ভকতবত্সল হরি, ভকতের হ্ৃদররঞ্জল 

ভূষিত শন্ছন জার, আহি সেরে দাও দরশদ । 
হেয় আজি একবার, প্রাপঞাখ, হৃদয় রাখার 
বরৰ!-আকাশ সহ আলোহীন_ অনন্ত অ তার 1 








৬০ আখথাবর্ত 1 শন বর্থ__ ৯ম সংখ্যা । 


আজি হোর হৃ'বক্পনে করিতেছে নয়ন আসার 
বরন্ব। বাছিঙ্গে বখা করিতেছে বাছি অনিহার। 
এস প্রভু, দরামন্র. কর বোর সার্থক জীবন 
রাধিকার অবি-জআালে। রাধিকারে দাও দরশন। 
হেরিরা তোষাছ. হরি, ঘুচিৰে এ বে’্ন। রাবার 
চন্ত্রোদয়ে ঘুচে হখা সিশীখের ঘন অন্ধকার । 








শনা_ না কাছ নাই, সপা. আর আর আলিয়া ছেখাদর 
[তিষিরষপন বনে কত বাখা পাবে পায় পায়! 
ফণ্টক-আকশীণ পৰে, ক্ষত তবে রাতুল চরণ 
বেদনাৰ্যখিত হ’লে জান হনে কৰল-আনন 

তবে আজ বাক্‌ সখা, ক আসিজ্বেদন। সনিয়া 
কুতার্থ হইতে রাধা ববে পা’বে চরণ পুজি !” 








বুদ্ধ গয়! । 
we) 

হিউদ্গেন্থ সাং বলিল্নাছেন, অশোক বোধিজ্ঞমটি ১০ ফিট উচ্চ পাযাণ ব্ৃতি- 
বেষ্টিত করিয়াছিলেন । যে ইষ্টকনি্লশ্মিত ভিত্তির উপর এই ব্রত অবাস্থত 
ছিল তাহার পত্রিমাণও ছিউয়েন্ব সাং প্রদন্ড পরিমাণের অন্কূপ । এখনও 
বুদ্ধ গল্লায় প্রাচীন পাবাণত্বতির অবশেষ আাছে। পূর্বে এই স্বতির কতকাংশ 
মান্দরপ্রাঙ্গপে ও কতকাংশ বন্দিরপার্খস্থ যোহ।ন্তের গৃহ-প্রাঙ্গণে ছিল। লর্ড 
কাঞ্জনের নির্দ্দেশাহুলসারে, সার উইলিয়ম ভিউকের ও মন্দিয়রক্ষক পরলো ক- 
গত শাগোপাল বসু মহাশয়ের চেষ্টার সকলগুলি সংগৃহীত ও অন্দিরপ্রাঙ্গপে 
সংস্থাপিত হুইপ্নাডে । এইক্প স্মৃতি অন্ত স্থানেও দৃষ্ট হুয়। বৃতির শুন্ডগাত্রে, 
বোধিক্রম, ঝিবুদ্ ও ধর্ম্মচক্র, কজদ্রম, বোধিদ্রমাভ্মুখগামী মাল্যবাহ্ী দেব- 
* মূর্তি, লক্ষ্মী, জেতবন, নৌকা, ভূমিক ধর, প্রভৃতি চিত্র ক্ষোদিত। দুই একটি 
খুজতে যে লিপি উৎকীর্ণ অ’ছে তাহাও অশোকের রাঞ্চত্বকালে ব্যবহৃত লিপি । 
বাজে কুলাল ও ঝালিংহাষ উসন্ষেই এই রতি অশোকের দান বলির। 

নির্দেশ করিলাছেন। 


পোৰ, ১৩১৮ ৷ বুজ্ধ গয়! | ৬০১ 
১২ ৯৯৮ ৭৮০ ১৪ 
ভাক্তার ব্লক বলেন, বর্তমানে বুদ্ধ গরাস্র অশোকের ফোন কীন্জিভিছ্হই 


নাই । তিনি অশোক কর্তৃক বোবিদ্রনপূঞ্জ। অসম্ভব বলয়! মনে করেন; 
“এবং বলেন, বুদ্ধ গলার বৃত্তি অশোকের শতবর্ষ পরবর্তী । (তনি বলেন, ব্বতি- 
পাত্রে পঞ্চদশবান্ত বে লিপ উৎকীণ আছে তাহাতে দেখ। যায়, ও সকল ব্ৃতি 
অহিয়সী মহিলা কুরঙ্গীর ডপৎার। দুইটি সমরূপ লিপিতে প্রকাশ হান 
হচ্দাত্মিমিত্যরে পত্রী ।= একটি বিভগ্ললিপিতে এই ওন্্রামমিত্রের নামও 
পাওঃ! যায়। আর এক '্বানে লিখিত, ইহ) বহ্মমত্রপন্ডীর দান। ব্লকের 
বিশ্বাস, উত্তর ভারতে বহু তাত্র সু্রায় যে ইন্াগ্নিমিত্রের ও ত্রক্ষমিত্রের মাম 
পাওয়া পিয়াছে__: হারা সেই হশ্তাত্িমি-। ও অক্মত্র । এই বিশ্বাসে নির্ভর 
করিয়! তিনি বলিয়াছেন, বুঞ্চ গদার বব ত অশোকের শতবর্বপর বস্তু । 

এই সকল (লপিই কানিংহান দে'খরা(ছলেন। তিনিও এট সকল লিপি- 
সাহায্যে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন বে, বৃতি অশোকের উপহার । 
কুরঙ্গীর অর্থ কুবঙ্গ-নয়ন। । “ণীক্ষ সাহিত্যে কুরজী মৃগজ্জাতকও চ্াছে। সারী- 
পুল্রের জননীর নয়ন সায়ীর নম্বনের মত ছিল বলিস) তাহার লাম সারিক!1 
হহইগ্নাছিল। কানংহাম লিপির »ক্ষরের আকারে নির্ভক্ কাবয়) বলির।- 
ছিলেন, ব্বৃত অশোকের সময়ের ভাক্তাঞ ব্লক লে বিষয়ে কোন কথ। বলেন 
নাইশ। স্বতির লিপিতে উল্লেখিত ব্রহ্মঞ্জত্রে ও ইন্পাগনিত্রহ বে মুদ্রাক্ষিতলাম 
অক্মমিত্র ও ইল্দ্রাপ্রমিত্র তাহ)ও তিনি মাপ কারতে পারেন নাই । এ 
অবস্থায় পর্ষ]াপ্ত প্রমাণে পৃর্বপ্রবন্তিত মত খণ্ডিত না হইলে আমর) তাহার মত 
গ্রহণ করিতে পারি না । ষিষ্টার মাসল :৯*৮ স্বষ্টাব্দে বাল এসিদ্লাটক 
লোলাছটীর ‘জাণালে’ প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে ভাক্তার ব্লকের মতই গ্রহণ 
করিযাছেন। কিন্ত তিনিও পুর্বহৃত প্রচারের কোন কারপ ।নর্ছেখ করেন 
ন্যই। তিনি যে স্বয়ং এ ।ববশে অনুসদ্ধানও করেন নাই ইন্ট্রা(প্রমিতের 
স্থানে ইন মিত্র পিখাতেই তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে । ভিনসেন্ট স্বিথও এই মত 
গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্ত কোন কারণদর্শন প্রয়োজন মনে করেন.নাই! 

হিউ০্দ্বে সাং বলিয়াছেন, বুক্ষ পায় অশোক একটি ক্ষুদ্র বিহার নির্শিত 
করাইন্রাছিলেন (খ্বঃ পু: ২৯:৪১) তাহার পর বহাদেবের শ্বপ্রাদেশে 
কোন ব্র।জ্ষণকর্তৃক্ একটি স্বহৎ মন্দির নির্ন্মেত হত্ব। 





* কানিংছাদ বলেন, ভ্রাতুঞ্ধাপ্তা শীবার কল) কুরঙ্গী । 
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[সংহাসনারোহণকালে অশোক বৌদ্ধ বর্াবলন্বী ছিলেন না: পরস্ত তাহার 
স্বাভাবিক. নষ্চ.রতার পরিচারক বহু ঘটনার বিবরপ পাওয়া যাপ্র। কথিত 
আছে, তাহার জভিপ্রায়বরুৎ কথা বলার অপরাধে তিনি শস্বহস্ডে পঞ্চশত 
মন্ত্রী শিরশ্ছেদ করিকাছিগেন। এক [দন পুরাঙ্গনারা তাহার শীঁহীনতার 
বিদ্রপ ক(রয়া উপবনন্ত অশে।কতুরুর পত্র ছিল্র করিলে তিনি পঞ্চশত রমনীকে 
দদ্ধ করাইন্সাছিলেন। তাহার পর বৌক্ধধশ্মে দীক্ষিত হুহইয়। তিনি "ব্সহিংলা 
পন্মামাবন্্মশ এই মতের প্রচারকায্যে অকাতরে চেষ্টা করিগ্রাছিলেন। তিনি 
উপশুপ্ডের সহিত বুদ্ধের স্বতিপৃত স্বানগুলিতে তার্বৰাত্র। করিয়াছিলেন। 
শুদ্থিনী উদ্চানে ১****০ স্বর্ণসুদ্রা দান কারি) ও শু.পানম্াণের ব্যবস্থা) করি! 
তিনি ক[পলবস্ত হইয়া বুক পরায় আগমন করেন এবং তথা ১০০০৯ স্বর্ণমূত্র। 
দান করেল ও টচত্যনিশ্মাণের ব্যবস্থা কবেন। * 

খণ্তমান সবনে এই মন্দিরের অস্তিত্ব বিলুপ্ত ধুইক্সাছে। কিন্তু বরধতের 
ভনভ্ত,পে অশোকের এই মন্দিরের ছুইভি প্রতিক্াতি ক্ষোদিত আছে? উতরেরই 
পশ্চাতে বোধিদ্রুয দণ্ডাদমান। একটিতে লিখিত আছে__-তবগতো শক 
যুলিনে। বোধি” । চিত্রে দেখা যার, এই মান্দরের ছাত স্তন্তোপর্ি অবস্থিত; 
মান্দরের মধ্যস্থলে বর্জাসন; বজ্ঞাসনের পশ্চাতে বোধিক্রমের কাণ্ড দৃষ্ট 
হইতেছে; ক্রমের ছুই পার্শ্বে অহুচ্চ সুস্তোপরি ত্রিংত্ব ও ধর্স্মচক্র; বজ্ঞালন- 
গৃহের ছই পার্শ্বে হুইটি কক্ষ । বর্তমান মান্দরের সংস্কারকালে বখন হর্শ্্যতল 

২ খনিত হর তখন দেখা বাছ, বর্তমান আসনের পশ্চাতে আর একখালি আসন 
বর্তমান । তাহার পশ্চাতে আর একখান আলন দৃষ্ট হর । এই আসন 
বর্তমান মন্দিরের মধ্যস্থলে অবাস্থত লহে__ইহা! মন্দিয়ের উত্তর প্রাচীর হইতে 
০৯ ইঞ্চ ও দক্ষিণ প্রাচীর হইতে ২* ইঞ্চ দুরবন্তী। কানিংহাৰ অনুসন্ধান 
কল্সিছা প্রাচীন মন্দিরের ভিত্তির অবশেষ পাইক্সাছিলেন। তাহার সহিত 
বরছতে ক্ষোদিত মন্দিরের সাদ্বশ্তে সন্দেহ করিবার অবকাশ নাহ । 

বুধ গয়ার বর্তমান মন্দির কত দিনের তাছা। লইয়া বিশেষঞ্জদপের মধ্যে 
বিশেষ মতাধ্ধর লক্ষিত ছন্ন। চীনছেন্টর় পর্য্যটকগণ এই মন্দিরের উল্লেখ 
কনিয়। গিয়াছেন । হিউয়েম্ব সাংএর বর্শনাই বিস্তৃত ।-_তিনি মান্দরের বে 
বণনা ও পরিষাপ প্রদান ক'রয়াছেন তাহাতে মনে হত, তিনি বর্তমান 
ম[ন্দবেরই উল্লেখ করিয়াছেন । তবে বলা বাহুল্য, এই দীর্থকালে যন্দর বহু 
বার সংস্কৃত হইয়াছে এবং সংস্কারে পারবর্ততনও ঘে লাহইরাছে এমন নহে। 
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কানিংহামের বিশ্বাস খৃষ্টীগ্র ৩-- ব! ৪৯০ বহসর হুইতে থুছীয় দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্যাস্ত মন্দির বহুবার সংস্কত হইম্াছে। কিন্ত ফাগুসন যে বলিছাছেল ব্রহ্ম" 
দেশীয়পণ উহ! পুনর্গঠিত করে, তাহ! প্রামাণয নহে। লিপিতে দেখা যাগ, 
তাহারা ম'ন্দরের সংস্কারমাত্র করিয়াছিল । 

কফাগু'সন প্রথমে বলেন, বর্তমান মন্দির খুতীন্ন চতুর্দশ শতাব্দীতে নির্শ্মিত ।* 
পরে তিনি ও যতেত্র কিঞ্চিৎ পস্ত্িবর্ডল করিয়। বলেন, বহুবিধ পরিবর্তন 
সত্বেও বর্তমান যনন্দর খৃষ্টীন্ ঘষ্ঠ শতাব্দীতে নির্শ্মিত নবতল মন্দিরের আদর্শ । 
বোধ হয় চীন প্রভৃতি দেশের নন্ন তপ মন্দির ইহারই আদর্শে গঠিত । = 
ফাগুলনের ক্রুতিত্ব সন্বদ্ধে সন্দেহ লাই সতা; কিন্ত রিঞ্জ ডেপ্ডিডস্‌ সত্যই 
বলিয়াছেন, সাহিতা সম্বন্ধে অজ্ঞ হুইর্াও ভারতী শিলীঙ্গিগের কীন্ডির প্বক্ধপ 
নির্ণয়ে তাহার চেষ্টা অসাধাক্সীবনচেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই লহে। এ অবস্থায় 
তাহার পক্ষে ছুই এক স্থানে ভ্রান্ত হওয়া অসম্ভব নহে । এ স্থলে তিনি যে 
প্রমাণে নির্ভর করিয়া মন্দিরটিকে হষ্ঠ শতাব্দীর বলি্লা ছিলেন,সে প্রমাণ বিশেষ 
বিচারেঘ্র ফলে কানিংহাম কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিপ্ষনের বিষয় এই 
যে, সংপ্রত মিষ্টার বার্জ্দেল ফাগুনের প্রসিদ্ধ পুস্তকের যে নূতন সংক্ষরণ 
প্রকাশিত কারক্াছেন তাহাতেও পূর্ব্বমত পরিত্যন্ত হয় নাই । 

* থে প্রমাণের উপর নিতর করিয়া কানিংহাষ এই হশ্দিরতিকে ঘষ্ঠ শতান্দীর 
বলিয়াছিলেন, আমরা পুর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । বুদ্ধ পদ্রায় প্রাপ্ত 
৯5৮ পৃষ্টাব্দের একখানি শেলালিপিতে উল্লেখিত আছে, এই মন্দির অমরদেক 
সর্তক নিশ্দিত হয়। এই অমতদেব বিক্তমাদিতোর সত্তান্থ নব্রত্রের অন্যতম” 
এবং বিখ্যাত “অমর কোব’ অভিধান প্রতণতা। ইনি বরাহম্িথির ও 
কালিদাসের সমসামদ্গিক; সুতরাং প্রায় খৃষ্ীয় বষ্ট শতান্পীর লোক। এই 
শিলালপিতে প্রকাশ, অমরদেব বুদ্ধ কর্তৃক স্বপ্রাদিষ্ট হইয়। এই মন্দির নিশ্্ীপ 
করান । এই গল্পের সহিত হিউয়েছ সাং লিবিত গলের সাঘৃশ্ু সুল্পষ্ট । হই 
বিবরণেই প্রকাশ, ছেবাদেশে ব্রাহ্মণকর্তৃক মন্দির লিশ্রিত হয়। কেবল 
হিউরেস্ব সাং দেবতাকে মহাদেব বলিয়াছেন, আগ শিলালি পতে বুক্ষেরই 
উল্লেখ আছে। 
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৬০৪ আধ্যাবর্ত ওম্ব বর্ঘ__»ম সংখ) 
॥ 


কিন্ত এ লিপির কথা আর বিশ্বাস পংস্থাপনের উপাধ্ব নাই । 

(হউরেন্ছ সাং বুদ্ধ গলার মন্দিরের কথা; বলিয়াছেন; -"বোধি-জ্রমের 
পুর্বাদকে একটি বিহার বিস্তনান । উহ! ১৬৮ হইতে ১৯০ ফিট উচ্চ; 
উহার তলদেশ ২» পাদ (৫৯ ফিট ) হইবে । এই বিহার নীলাভ ইষ্টকে 
পঠিত এবং প্রলেপান্তত। ইহাতে শুরে ভ্যত্রে কুলঙ্গী আছে প্রতি 
কুলঙ্গীতে বুদ্ধের স্বর্ণরন্রিত মৃষ্টি সংস্টাপিত । ভারি দিকে প্রাচীর স্থল্দর 
স্থাপতাফার্যে সুক্তামালো ও খখিদিগের দূর্ভিতে শোভিত। চূড়ার স্বর্ণ- 
রঞ্জিত তাত্রনির্শিত বমলক ফল পরে ইহার পুর্ব্যাদকে ( ব! সন্মুখে ) 
একটি দ্বিতল মণ্ডপ গঠিত হইক্সান্ধিল। মন্দির যুক্তারত্খচিত, স্বর্ণ ও 
কোৌপ্যের অলঙ্কারে শোতিত। বহিহণরের দক্ষিণে ও বাহে ছইটি বৃহ 
কুলক্গী--দক্ষিণে আঅবলোকিতেম্থরের ও বাম্থে টৈতেসর নুর্টি। মূর্ত্তিঘন্র 
রোপানির্শিত ও প্রান্স ১* ফিট উচ্চ ।* 

এই বর্ণনার সহিত বর্ডমান মন্দিরের বর্ণনার সাদৃষ্ঠ এমনই স্বস্পষ্ট যে, 
হিউয়েস্থ সাং যে বর্তমান মন্দিরই দেখিঙ্গাছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই সাদৃশ্তের বিশেষ বিবরণ নিয়ে বিস্বত হুইল :_ 

(>) বৰ্ত্তমান মন্দিরের আকার হিউরেস্ব সাং বর্ণিত মন্দিরের আকারের 
সমান। ইহারও ভিত্তি ৪৮ কট, উচ্চতা ১৬০ হইতে ১৭* ক্ষিট। 
১৮১ খৃষ্টাব্দে তথ অবস্থাত ইহা! ১৬০ ফিট উচ্চ ছিল? এক্ষণে, সংস্কারের । 
পর, ১৭* ফিটের কিছু অধিক হুরাছে। 

(২) বর্তমান মন্দির নীলাত ইষ্টকনি্শ্মিত ও প্রলেপান্থত। 

(৩) বৰ্ত্তমান মন্দিরের চারি দিকে ভ্যরেভ্তরে কুলগী আছে । পুর্বে 
এট সকল কুলঙ্গীতে বৌদ্ধনুর্তি ছিল । কানিংহাম যখন প্রথষ মন্দির 
দেৰিয়াছিলেন তখন তিনটি মাত্র ূর্তি ছিল। 

(৪) পূৰ্ব্বদিকে প্রবেশ-যণ্ডপ যে পরে নির্শ্মিত তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই । ইহার ইউকের সংস্বাপলরীতি মন্দিরের ইষ্টকের সংস্থাপনরীতি 
হইতে স্বতন্ত্র । bh 

পরবর্তীকালে গঠিত পোন্ডগুলিতে মন্দিরের প্রাচীর আব্বত ছইছ্াছিল। 
সেগুলি অপস্থত হুইলে হিউয্লেন্ব সাং বর্ণিত মন্দিরের সহিত বর্তমান 
মন্দিরের সাদৃপ্ত সপ্রকাশ হইয়া পড়ে । 

হিউরেস্থলাং আরও বলিন্নাছেন, লালম্দার বালাদিতয মন্দিত বুদ্ধ সাব 








বুদ্ধ গল্পায়্ অশোকের মন্দির । 


পৌষ, ১৩১৯) বুদ্ধ গয়া । ২০৫ 








মন্দিরের অহ্জশ ছিল। পূর্ক্সোক্ত মন্দিরের শিক্ষাংশ ( প্রান্ত এক- 
তুতীক্গা.শ) এখনও বিস্তমান, স্তৱাং ছই মন্দিরে তুলনার সথবিখ। আছে। 
বাস্তবিক ছুই যন্দিরের পঠনরীতিগত সাদৃশ্ত বুঝিতে বিলম্ব হত্র না। 
হিউত্রেন্ব সাংএর ভ্রমণ ব্বন্তান্তে দেখা যান্র,_নালন্দার মন্দিরের উচ্চতা 
৩** ফিট; কিন্তু তাহার জীবলীতে লিখিত বাছে, উহার উচ্চতা 
২০* ফিট । নালন্দার মন্দিরের তলদেশ ৬৩ ফিট ও বুদ্ধ পন্মার বন্দিয়ের 
তলদেশ ৪৮ ফিট । উভয় মন্দিরের গঠনরীতি এক প্রকারের ছইলে 
বুদ্ধ গন্রার মন্দির যখন ১৬* বা ১৭০ ফিট উচ্চ, তখন নালন্দার মন্দির 
২-* ফিট উচ্চ হও্রাই সম্ভব ॥ 
এই সকল কারণে মনে হুপ্ন, ৬৩৭ খৃষ্টাব্দে হিউত্বেস্থ সাং যে মন্দির 
দেখিস্াছিলেন, বু পহ্রায় অহ্মপি সেই মন্দিরই বিদ্যমান এবং ব্বটিশ গভবেন্ট 
প্রায় ২০০৯০, টাক) ব্যন্স করিয়া! তাহারই সংস্কার করাইক্সাছেন। 
কিন্তু এই মন্দির বে খৃটীয় বষ্ঠ শতাব্দীর পুর্বে পঠিত তাহার প্রযাপ 
কি? মন্দির বলি সত্য সত্যই অমরদেব কর্তৃক নিন্দিত ছইত তবে 
*হিটরেছ্ব সাংএর আগমনকাতে তাহা পুরাতন 'বলিত্না পর্সিগণিত হইত ন। 
এবং তাহার নির্মাতার নামও হগ্রত উল্লিখিত হুইত। হিউদ্পেছ্ছ লাংএন্স 
বর্ণনীয় যনে হয়, মন্দির তখন ও বহাদিত্তের । 
মন্দিরের সংক্কারকালে কালিংহাম একটি মৃতৎপিঞ্ত পাইরাছিড্লুন । সেই 
পিগ্ুমধ্যে যে সকল দ্রব্য দুষ্ট হগ্জ তন্মধ্যে রৌপ।মূত্রাগুনি খৃষ্টীর দ্বিতীদ্র 
ব! তৃতীয় শতাব্দীর এবং স্থ*র্পে হবিক্ষের মুদ্রার ছাপ খট্রীদ্র ১২* হইতে ১৬৯ 
বৎসরেল্র মধ্যবর্তী কালের পরিচয় প্রদান করিতেছে। এই সময়েই অন্দিন্ব 
নির্টিত হয়। ইহার আরও একটি প্রমাণ পাওয়া গিহাছে। বন্দিয়েয় 
স্বতির দক্ষিণ দ্বারের নিকটস্থ একটি ভথ মন্দিরে একটি বুক্ধমূর্ত্তির বেদী পাওয়া 
শিল্পাছে । বেদীতে যে জিপি আছে তাহার অক্ষর ও ভাক্ষরকার্ধয শুণ্ত- 
কালীন । ইহা ৬৪ সম্বমতৈর। স্বতয়াং ইছা। যে খ্ৃ্রীপ্প ব্বিতীর শতাবীর 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কালিংহামেন্র গণনান্ন এই বৎসর খুষ্টীসস 
১৫২। এই সমস্থ হবিক্ক রাথ্যশালন করিতেছিলেন। কানিংছাম লিহাক্ত, 
করিছাছেন, এই সল্প হুবিক্ষেত্র অর্বলাহাযে; বুক্ধ পরার ব্বহং মন্দির 
লিশ্মিত হুয়। 


ইহার পর মন্দির বহু বার সংস্কত হইগ্নাছে বটে, কিন্ত এখনও বুদ্ধ 
a 





৬০৬ আর্ধ্যাবর্ভ শুর বর্ধ_নম শখ । 


২২২২৯ 
পচার খুটা দ্বিতীয় শতাব্দীতে নিশম্পিত মন্দিরই দণ্ডাসসমানল। সমস্ত 
ভারতে এরূপ প্রাচীন মন্দিত্র আর নাই। 

বুদ্ধ গদ্ৰাদ্ কেবল স্থাপত/নিদর্শন নহে, পরন্ত তাক্করকার্ষ)ও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ব্বতিবাজ্ে ও মন্দিরগাত্রে ভাঙ্করকার্ষ্যত্র কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। বাস্তবিক বুক্ষ গয়া বিরাট মন্দির বিবিধ ভাঙ্করকার্ষখ্যে পূর্ণ । 
এই সকল তাক্ষরকাধ্যে শিলনৈপুস্তের বিশেষ পরিচয় পাওয়া খান) 
একটি তান্বরকার্য্য লইদ্া অভিজ্ঞদিগের মধ্যে মতভেদ পান্রিল(ক্ষত 
হইত্রাছে। চারিটি অশ্বসংযুক্ত রথে আসীন মৃর্তি_সঙ্গে ছইজন হনুখননী। 
কাংহনহাম বলেন, ইহ! হুর্যানুর্ত্ি। হিন্দুমতে স্বর্য্যের রথ সণ্ডাশ্বসংযুক্ত । 
বেদেও ইহাই দেখ! যাল্ন ; আৱ সৰ্বত্ৰ শিল্পনিদৰ্শনে সপ্তাস্বরবই দেখা যায়। 
অতএব এই মুর্তি গ্রীকপ্রভাবের পরিচারক ৷. বাজেন্্রলাল প্রমাণ করিয়া- 
ছেন, এ মুঠি সুর্য্যের লছে। বিশ্মরের বিবয়, সংগ্রতি মিষ্টার মার্শালও 
কোনন্ধপ যুক্তি না দেখাইয়। কানিংহাষের মতেই পুলরুত্তি করিয়াছেন । 

কানিংহাম যথার্থই বলিদ্নাঙেন, ভারতীর শিজে বুদ্ধ গলার মন্দিরের 
তুলনা নাই । এই মন্দিরে ভারতীহ স্থাপত্যের ও ভাক্বর্ধ্যের সর্ববাপেক্ষা+ 
প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া! যাপ্ন। বরহতের ভান্বরকীত্ডি সুঙ্গদিগের সময়ের? 
কিন্তু বুদ্ধ গছ্গার মন্দিরে অশোকের, সমরের শিল-নিদর্শল প্রাপ্ত ছইওয়। 
যায়। 

কালিংহ।ম দেখাইযাছেন, জরাসন্ধের বৈঠকে বুদ্ধের সমসাময়িক 
প্রস্তর স্বাপতে]র নিদর্শন বর্ত্তমান । আর এত দিনও যে উহ! বিদ্যমান 
কাছে তাহাতেই পুরাতন ভারতীপ্র শিল্পীর শিল্পনৈপুণা সপ্রকাশ। রিজ 
ডেভিড লস বলিয়াছেন, গিরিত্রঞ্জে খৃষ্টপূর্ব্ বন্ঠ শতাব্দীতে নির্শ্মিত হূর্গ- 
প্রাচীরের অবশেষ দেখা যায় । কিন্তু বুদ্ধ পগয়ার মন্দিরের সাহত এ 
সকলের তুলন! হয না। উডন্ন স্থানেই প্রন্তত্রগুলি সুপরিষ্কৃত নহে। আর 
বুদ্ধ পদ্নার মন্দিরে যে শিল্পনৈপুণ্য প্রকটিত হইঙ্গাছে তাহা আজও অগতের 
সর্ব্বানের শিল্পসষালোচকের বিশ্বত উৎপাদিত করিতেছে । 

. শআমাদিপের ঘড় বিশ্বাস, তবিয্যতে ভারতীয় প্রত্নতস্ববিদূগণের অহু- 
সন্ধানের ফলে এই মন্দিরে প্রাপ্ত উপাদান হইতে ভারতীয় শিল্পের বহু 
সমস্কার সমাধান হইবে । 





পৌষ, ১৩১৯ ৷ উপাসনা । ৬০৭ 
উপাসনা । 


শনায়মাত্ম। বলহীনেন লশু)”__ইহ। তপাসনারাজেযর এ একটি গুড় কথ । 
যাহার মন দুর্বল ঈশ্বর তাঁহার লভ] নহেন । উন্নত হইতে হইলে আপনাকে 
এজটা উচ্চ আদর্শের নিকটে লইতে হয়। ঈশ্বর সর্কোচ্চ আদর্শ । 
প্রথমতঃ আমরা জগৎ-সম্বন্ধে ছুই একটি কথ বলিব । এই যে বিটশী- 
সমাচ্ছন্র স্তামল উদ্ভ।ল, নক্ষত্রখচিত নীলাখব, তরঙ্গতাড়িত তাটনী, 
উন্নতকায় শিপিশ্রেনী, এগুলি দর্শন করিয়া সকলেরই মনে একটু ভাবের 
আবেশ হত । এইনুশি কি, কোথা হইতে আলিয়াছে, কোথাল্প 
যাইতেছে সকলেই সেই চিন্তা করিছ্ছা থাকে । সকলের চিন্তা! একই 
ভাবে নিশ্বস্ত্রিত ন! হইলেও, একটি ভাব প্রত্যেক উপাসকের সাধারণ 
সম্পক্তি ; তাহ। দর্শকের বিস্বস্স। এই বিশ্বরের কাত্রণ চিজ্ঞা করিয়। আমরা 
ইহাই পাই, প্রক্কৃতরাঞ্জো কতকগুলি দুঝবিগম্য বিবন্র আছে। যাহার 
উহা! তত্বতঃ দেখিবার সামর্থ্য লাভ করেন, তাহাদের লিকট একতির 
আবরণ উন্মুক্ত হইয়া। যাযর,- এই বহস্তময়ী প্রকৃতিকে তথ্বতঃ দেপিয়া 
বিন্মদাহ্বিত হওযার নামই উপাসনা । 

স্থনীপ অদ্বরে বখন নক্ষ্রেরাক্ছি সুটির। হলিতে থাকে, চন্দ্রের কমল 
ধবল কিরণ পৃথিবীর গজের পড়িয়া হাসিতে থাকে, তখন উহাদের দিকে 
চাহিদ্ন। কি আমরা বিস্মিত হই লা? প্রথম বিশ্বয়ের কারণ, চন্দ্রের 
গ্রভামন্দী শক্ত, হিতীগ বিশ্বের কারণ অষ্টার শিল্পচাতুর্য্য । চক্র বদি 
আমার অপেক্ষ। সুন্দর, বৃহৎ, দীণ্ডিশালী লা হইত, তাহা হইলে কিসে 
আমার এত বিদ্বয়ের কারণ হইত ?-_-কখনই নহে । আমার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বণিক্সাই সে আমার বিশ্বগ্রের পাত্ম। যখন এই তিস্বর স্বিরতর হইয়া 
উঠে, তখন চহ্ত্র আমায় উপাস্য । এইরূপে জগতের যাধতীদ্র সুন্দর, 
স্বহৎ, পদার্থ কোন ন! কোন লময মঙ্গয্তের বিশ্ল্প উৎপাদন করিশ্রাছে, 
মহুয্ুমগ্ডলীও উহাদের উপাসনা করিয়াছে। এই জন্যই বোধ হল্ল, চক্র, 
সুৰ্য্য, বহুন্ধর', পর্বত, সাগর প্রভৃতি বিরাট পদার্থগুলি কোন এক সময় 
তারতের লোকের ভউপাস্ত ছিল-__-এখনও আছে, কিন্ত পূর্ববৎ, নহে । 

মনুফ্তেয্ সঙ্গে উদ্ধার সমধন্মী নহে বলিঙ্গ। মানুষ চিরকাল উহাদের 
উপাসনায় পারতৃপ্ত থাকিতে পাছে না। উপাস্যের বিরাট তাব শক্ত 
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করে বলিল্পাই উপাসক উপাসনাঘার! তাহার ক্কায় বিরাট হইবার 
কল্পনা করে। 

প্রত্যেক পদার্থেরই দুইটি (দক আছে, একটি ভিতর, অপরটি বাহির । 
যে এই দুইটি দিকের প্রতি দৃষ্টি করিতে পারে, সে-ই প্রকৃত দর্শক । 
উপাসক উপাশ্তের এই দুইটি দিক দর্শন ন! করিছ। কিছুতেই পরিতৃপ্ত 
থাকিতে পারেন না । কেবল পর্রিতৃপ্ত নহে, উপাস্যের নিকট হইতে উপাসক 
হলোরাজ্যের উদ্নতির জচ্গ যে উপদেশ চাহেল, উহা উপানস্কে্ কেবল 
বহির্ভাগ দর্শনে লাভ করিতে পারেন লা। উপান্তের সঙ্গে উনাসকের 
হৃদয়ের বিনিময় পাক! প্রম্নোঞজন। বে ভপাসনায় তাহ! হয় লা, সে উপাসন। 
অসম্পূর্ণ । এই জন্য অড়ের উপাসনা অসম্পূর্ণ । হিনালত্রেত্র তায় দৃঢ়, 
চক্জের সান সুন্দর, সাগরের স্কা্ন শক্তিশ!লী অথচ ভাব-রাঞ্জোের যে 
সর্ধবস্থথাবহ-__হাজনাজোম্খর যাহার সঙ্গে আমার মনের বিনিময় চলে, 
এমন যদি কেহ থাকেন, তিনি আমার উপাস্ক । 

মঙ্গুয্য যতই ইন্রিয়-রাজ্য অতিক্রম করিয়া জ্ঞাল-রাঁজ্যে বিচরণ 
করিবে, ততই উপাস্তের দৈহিক সৌন্দর্য্যের পিপাল! নিশ্বত্ত হুইচ} 
উহার তাবের পিপাসা প্রবল হইবে,এবং ততই সে ধ্রড়ের উপাসন! পরিত্যাগ 
করিয়া একধন্মী শ্রেষ্ঠ পুরুষের উপাসনার আকিঞ্চন করবে । মহুস্যই যদ 
যদুয়ের প্রকৃত উপাসক হয়, তবে কোন্‌ একার মন্ুন্যার উপাসনা করিলে 
আমাদের মন্ন্যজীবন সার্থক হইতে পারে? মঙ্ন্যের ভিতর যাহার। 
মুক্ত পুরুব তাহারাই আদর্শ । 

ব্ৰহ্মপ্ৰান্তির ছুইটি পথ; একটিকে দেববান ও অরপটিকে ধূমযান 
কহে। খাহার! দেবধান ধরিয়া ভুচ্চলোক প্রাপ্ত হুয়েন, তাহার! আর 
পুনরাবর্তন করেন না, আর যাহার! ধূমবান অতিক্রম করিয়! ব্রচ্ছলোকে 
গষন করেন, তাহাদের পুনরাব্বত্ত হয়। কর্প্মের তারতম্যাঙ্গসারে 
উপাসকের অন্ত এই দুইটি পথ স্থির্ীকৃত রহিয়াছে। এক্ষচর্ব্য, শ্রন্কা ও 
জ্ঞানান্বেষশ করিয়া উপাসক দেবযান প্রাপ্ত হয়েন, আর ইঞ্ট/পুর্ত কার্য দি- 
দ্বার! উপাপক ধূমযান প্রাপ্ত হঞ্জেন। এউ দেবযান ও ধূমবানের কথ। 
সীতা ও প্রশ্রোপনিধদে পাওয়া যায়, বেদ্বাস্তেও ইহাদের উল্লেখ 
আছে। 

যখন কোন উপাসকই ত্ৰক প্রাপ্তির পর পুনহাবর্ত্ন করিতে চাহেন 
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না, তখন ব্রন্ধের সঙ্গে সাম্যত! লাভ করিয়া চিরকাল যাহাতে সেই ভাবে 
আবস্থান করিতে পারেন, তক্জন্ত ইষ্টাপুর্ত কার্য্যাদি পাশ্িত/াগ করিয়া 
ব্রক্ষচর্য।, শ্রদ1 ও ত্রান অশ্বেষণ কনা! সকল উপাসকের কর্তব্য । 

শানে ঈশ্বর-ভ্ঞান লাভের অনেক পন্থ। আছে। তন্মধ্যে জ্ঞান, ভক্তি 
ও কৰ্ম্মযোগ প্রশস্ত । ঈশ্বর জ্ঞানময় সুতরাৎ তাহার ওপগুলির আলে।চন! 
ফিতে হইলে দাধককে ভ্ঞানার্্দন করিতেই হইবে । এই জ্ঞান শিবিধ__ 
পর! ও অপর।। পর্াবিস্য। ব্রক্ষতন, অপরাবিদ্তা কল্প ব্যাকরণ নিরুক্ত 
ছন্দ; ও প্্যোতিব। শ্রশ্বারিক জ্ঞান লাভে এই ছুইটি বিগ্যাই সাহায্য 
করে। তাহার স্বরূপত্ব এ দুই বিস্তার সাহাযো ধারণ! করিতে পারিলে 
তৎ্ঞ্রতি সাধকের ভক্তি জন্মত থাকে । এই ভক্তি যে সমর উদ্বেলিত 
হইয়া! উঠে, ভক্ত তখন উপাস্ককৈ পত্রিতৃপ্ত করিবার জন্য কর্শ্যে।প 
অবলম্বন কমা থাকেন, “জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তি ও কর্শ্মের এত নৈকট] 
সম্বন্ধ আছে যে, শুন হারাইলে শক্তি স্থাক্সী হয় না, ভক্তি হারাইলে 
কাহার তৃণ্ডিত্ন জন্য কৰ্শ্ম করিবে? এই জন্ঠ উপাসলাপথে জ্ঞান সর্বদাই 
কার্যোপযোগী। উহার নূতনতাদ্র সাধনের অস্তরায় হয়। 

জ্ঞানের কলে যখন ভক্তির উদ্রেক হয়, তখন ভক্তি অচলা রাধিবার জন্য 
সাধকের সর্বদা উত্রত হুইবার প্রবল বাসন! থাক1 চাহি। বে সর্ধদ। নীচ 
থাকিতে চ|ছে, সে কদ।পি উদ্লত আদর্শ ধারণ! করিতে পারে না । 

উপান্ত সাকার হইলে তিনটি বিভাগের প্রতি সাধকের দৃষ্টি রাখিলেই 
চলে। বণা শানীনিক+ মানসিক, ও আধ্যাত্মিক। উপাস্ক বলবান হইলে 
দুর্বল তাহার উপ।সলায় আনন্দ পায় ন|। তদ্ঞপ উপান্ত সংযমী হইলে 
অসংযমী তাহার উপাসনাগ্র স্ফুর্তি পান্থ লা। কেবল ইহাই নহে, উপাস্য 
যদি সহস্র প্রলোভনলন্বী বীর হুয়েন, তাহ! হইলে সেই সংযমী 
পুরুষ তাহার যবীরত্বে-আনন্দিত হইতে পাত্রেন যে, অন্ততঃ একটি 
প্রলোতন জয় ক্রিয়া) বীরত্বের পরিচয় দিতে পরিয়াছেন। দুল কথা, 
উপাশ্তকে কেবল বুক্ষিবিত্তিহ সাহাযো হৃদক্পপ্ কর। যান্স লা। তাহাকে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে যে লব বিষয়ে তিনি অনক্তসাধারপ সেই সব 
বিবন্ে উৎ্কর্ষত1 লাভ কর! চাহি। অনেকে বলেন, উপাসনার সমগ্র 
উপাস্কের নিকট প্রার্থন7 করিলে উপ।সক তগবখৎ কৃপা লাভ করিতে 
পারেন। প্রতিদিন উপাসনার সময পূর্বের প্রার্থনাগুলি ল্ঘরণ কারা 


৬১৯ আব্যাবর্ত ৷ ৩ বর্ষ_৯ম সংখ্যা 


উন্নতির ও অবনতির পরিমাণ করিয়া লওয়া উচিত । প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে 
উপাসক যদি তদহুযায়ী সৎ হইতে আন্তরিক চে ন! কবেন, ভগবান 
তাহা হইলে সে প্রার্থল। শ্রবণ করেন না। দুর্বলতা দূর করিবার অন্ত 
প্রার্থন। আন্তরিক ও ভ্রমোত্রতিবিধায়ক হওন। চাছি। উপাসনার এগুলি 
অঙ্গ হইলেও পুর্ণাঙ্গ নহে। এইক্প উপাসনার নিয়ম অবলম্বনে উপান্তের 
প্রতি ভক্তির উদ্রেক হুম, নিপ্রে উত্রতি হুম, কিন্ত উপাশ্ত সাক্ষাৎ হুয়েন 
না) ডপাস্ককে সাক্ষাৎ করিতে হইলে ধ্যানযোগ অবলম্বন করিতে 
হয়। এই ঘোগসাধন [তিল্ল কেহই টচতক্ষ রাজ্যে প্রবেশের অবিকারী 
হয়েন ন! । কিন্ধপে ধ্যান করিতে হয় তৎ সম্বন্ধে কঠোপনিযদ বলিতেছেন, 
যচ্ছেত্বা, মনলি প্রান্তন্ডদ্‌ যজ্ছেদ্দজ্ঞন জ্ঞান আত্মনি আগালমাত্মনি মহতি 
নিযচ্ছেত্তদ্‌ যচ্ছেচ্ছান্ত আাত্খনি ॥ প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ব্ুক্যকে মনে সংযত বরিবেন, 
মনকে জ্ঞানক্লসী আম্মাতে অর্থাৎ বুধিতে সংযত করিবেন, বুদ্ধিকে মহান্‌ 
আত্মাতে অর্থাৎ জীবান্াতে সংযত করিবেন, এবং ইহাকে শান্ত অর্থাৎ 


সর্ববিকারশুক্ত পরমাস্থ্াঁতে সংযত করিবেন । 
এইন্রপে যখন মন বিষছ হইতে প্রত্যাহৃত হুইয্না উপাস্তের প্রতি নিবিষ্ট 


হয়, তখনই ধ্যানের অবস্থা। এই ধ্যান টতলধারার আস উপাস্য ও 
উপানকের মধ্যে প্রবাহমান থাকা চাহি। এই অবস্থা ছুই এক দিনের 
সাধনায় হয় লা, ক্রমশঃ এই অবস্থান্স পর্পীছিবার অন্ত সাধনা করিতে হুয়। 
এই অবস্থায় উন্নীত হইলে চতুবের্প, ছন্দ, নিরুক্ত, প্যোতিব প্রভুতি গহন 
বিষগ্রগুলিও অবোধ্য থাকে না। এই জন্ত ধ্যান অপর! ও পরাবিস্যার 
দুল । একমাত্র ঘোগী ইহার সাহায্যে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই ত্রিকালজ্ঞ 
হইতে পারেন। বিবয় হইতে যনকে ভগবৎ বাক্যে লইবার জন্তু খবিরা 
বলিয়াছেন, আত্মাকে রথা, শয়ীরকে বুথ, বুদ্ধিকে সারথী এবং মনকে লাগাম 
ঝলিয়| আন। কিরূপ স্থানে বসিয়। কিরূপ ভাবে ধ্যান করিতে হইবে, 
উহাও শান্র নিৰ্দ্দেশ করিছ! দিম্বাছেন। 

বতাস এই যোগের স্থান উচ্চতম ! যোগের চরম উপদেশ এই 

আত্মাতে মন অর্পিত কর, আষাকে বান কর, আমাকে ভজনা কর, 
আমাকে প্রণাম কর, আমাকেই সার কর, এইরূপ যোগ কয়িলে আমাতে 
মিলিত হুইবে । যোগেন ইহ) সার উপদেশ. উপাসনারও ইহা চূড়ান্ত কথা । 

শ্রীসুরেন্ত্রনাথ বাসস চৌধুরী ॥ 





পৌৰ, ১৩১৯ জীবন-বৈচিত্র্য । ৬১১ 








জীবন-টবচিত্র্য । 
প্রেন। 


(২) 

শেষ ছাদ দি) দেপে বলিঘা। রূপের অপেক্ষা কোষপ হৃদয়ের অধিক 
পক্ষপাতী । পে কুলমর্ধাদার পরিবর্তে প্রীতি-প্রবণ আন্তঃকরণ অন্বেষণ কতে 
এবং বথান এরূপ অশ্ুঃকরণ দেখিতে লা পায় তথাম ব্রপেত্র হাটবালার 
বসিলেও সে তাহার দিকে ফিলিয়াও চাহে ন)। ভেস্ভিযোল] বশিক্নাছিলেন, 
“আমি ওখেলার মুখী তাহার মানল-পটে দেখিপ্রাছিলাম।” একজন 
প্রেনিক কবি বলেন, “ঘে চক্ষু আমার প্রতি প্রেম-দৃষ্টি নিক্ষেপ ন! করে 
আমি তাহাতে কোনও ত্যাতি দেখিতে পাই 71” এ কথা প্রেষিকমাতেই 
অনাদ্াসে বুঝিতে পান্িখেল॥। প্রেমিক নিজ প্রণয্নিনীর্র নয়নে যে হৃদয্রহাডী 
প্রেমালোক দেখিতে পায়েন তাহ। অন্ত কোনও সুন্দরীর চক্ষুতে দেখিতে 
*পাঙ্গেন না ঝলিচা তাহাদের ভ্রপ তাহার নসরে লাগে ন। এইজক্ত নারী 
মাত্রেই তাহার প্রণগ্রীর নঙ্গলে স্বর্গের দেবী এবং অপরের নিকট নারী হা চীত 
আর” কিছুই নহে। লোক বলে যে? বিবাহে বর ও বধূর দেহে হর 
গৌরীর শাবিউাব হয়; এ কথা নিতান্ত অসত মহে। 

প্রেম হব দিপা শুধু দেখে না, শুনেও হৃদঘ দিস)? এই জন প্রেমের শ্রবপ- 
শক্তি নিরতিশদ্ তীক্ষ। তোম।ন্র ছ্বীবিতেশ্বরী যতই মৃহ্পাদবিপেপে 
তোমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করুন না কেন, তোমার হৃদ তাহার সেই 
নিঃশব্দকল্প পদসনশারর শুনিতে পান্ন। তিনিও সংসারের যে কোনও কার্ষে; 
ব্যাপৃত। থাকুন না কেন, তাহার হৃদয় সর্স্মাগ্রে তোমার যানের শব্দ শুনিতে 
পান্ন এবং তখন তিনি তেমান্স দর্শনোন্ুখী হইম! বাতায়সের দিকে ওর্দধস্বাসে 
ছুটিগ্লা যায়েন। একজন তরুণ্বঙ্গঙ্ক সাহিত্য-সেবক অর্থাভাব বশতঃ তাহার 
স্বল্লাহতন শন্ধনকক্ষেই সাহিত্য-সে+1 করিতেন । তাহার তরুণী সহধর্ন্মিনীকে 
সাংসা।রক ন্যনাকার্য্যব্যপদেশে ই গৃহে দণ্ডে দণ্ডে ঘাতায়াত করিতে হইত? 
পাছে অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রমে দ্বামীর স্বাহ্থ/নাশ হস্ন এই উত্কাও ঘে 
তাহার আল।গোনাগ একটি মুখ্য কারণ ছিল ন! তাহা বলিতে পারি ন! । 
সে বাছা হউক, পাছে স্বানীর লেখাপড়ার ব্যাখাত খটে এই তলতে তিনি 


৬১২ আর্ধযাবর্ত । তন্ন বর্ষ - =ম সংখ্যা । 





প্রবেশনিক্রিমপাক্রহ্বা কুদ্ধস্বাসে ও নিঃশন্দপদসঞ্চারে সম্পত্র করতেন ॥ 
কিন্ত তাহার আবির্ভাব তাহার কর্স্মপতঢ়িত্ত স্বামীর হৃদছের অগোচর থাকত 
ন!৷। তিনি ৰতক্ষণ ওঁ গৃহে উপস্থিত থাকিতেন ততক্ষণ তাহার স্বামীর 
লেখনী কি এক অজ্ঞাত শক্তির প্রভাবে বিহবাদ্ধেগে চলিত এবং নব নব 
তাব লিপিবদ্ধ করিত । জগতের সাহিত্য প্রেমের এইরূপ অতর্কিত পাহাঘো 
কত বাড়িয়া যায় কে তাহার ইয়ত্তা করিতে পারে? ছইটি প্রেমিক হৃদয় 
পরম্পরকে একটি মাত্র ধিলোল কটাক্ষ বাস্বহ শ্বিতের তারবোগে কি স্ুম্প্ 
সংবাদ প্রেরণ কল্পে! ধিনি এরূপ সংবাদ কখনও পাইগাছেন তাহাকে 
সম্বন্ধে শর কিছু বল! নিশ্প্র্গোজন । 

আমি বাহাকে হৃদশ্বের সৌন্দর্য্য বলিয়া! পুর্ষে অভিহিত করিল্নাছি 
তাহারই চলিত নাম গুণ । প্রেমবি পু কাদে ধর! পড়িলেও কেবল 
গুণের পিঞ্জরে জন্মের মত বলী হয়। সিনে জলের স্ঞায় কূপ ও যৌবন 
দেখিতে দেখিতে হ্রাল প্রাপ্ত হন্গ। কিন্তু ব্রপ ঘতই কালক্রমে লঙ্গ প্রান্ত 
হুপ্র, গুণ ততই আরও বদ্ধবৃূল হস্স। কাল নারীর দেহ হইতে যে সৌন্দর্য 
অপহরণ কমে তাহা তাহাত হৃবয়সুটে অকাতরে চালিয়। দেয়॥ বিবাহের” 
দিন স্মরণ করিলে কাহার না আনন্দ হু? আহ! লেই ব্রীগাবনতুমুখী 
ঝালিকাটির সুখ ছুঃখ যথন জন্মের ত আমার হণ্ডে স্কন্ত হইল, তখন শুভ- 
দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কি এক বর্ণনাভীত মমতা ত্র উদয় হইল ! কিন্তু তখন তাহার 
গুণের কোনও পবিচন্ন পাই নাই । বহুদিল একত্র সহবাল ন! করিলে সে 
পর্রিচত্র কখনই লাভ করা যংস্থনা। এই জনক নবোঢ়! যতই আদরেল্স হউক 
না কেন, সে সম্যক পরিচিতা পরীর স্তান্গ কখনই শ্যামীব্র হাদয়ের হৃদয় ও 
প্রাণের প্রাণ হয় ন! । 

এ দেশের বিবাহপ্রথ! পাশ্চাত্য পরিণপ্লপ্রথা হইতে সম্পুর্ণক্ষপে বিভিন্ন। 
অ(মর। ঘেষন বিনাননর্ব্বাচনে পিতা, মাতা, সোদর, সোদরা, পুত্র, কন 
প্রভৃতি খনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ লাভ করনি এবং প্রকৃতির অনতিক্রমায বিধানে তী/ছা 
দিগকে তালবাসিতে শিখি, সেইক্ষপ বিলা নির্য্বাচনে স্ীলাভ কার ও অল 
বয়স হইতেই তাহাকে তালবাসিতে শিখি! ত্ী-নির্ধাচলে আমাদের 
নিজের হাত থাকে না বটে; কিন্ত আমাদের কোনও বিশেষ হিতৈষী গুরুজন 
প্রাঙগ এ তার গ্রহণ করেন) আম সমাণ-সংস্কারকের উচ্চ আসন গ্রহণেচ্ছ 
নহি এবং আমাদের বর্ত্তমান বিবাহ্প্রধার দোষ গুণ বিচার এই প্রধন্ষের 


লৌন, ১৩৯৯ । জীবন-বৈচিত্ত্য । ১১৪ 








উদ্দেন্ত নহে। তবে প্রলগক্রতে আমি এই ছুইটি কপ! বালতে ইচ্ছ। করি 
থে, খদিও আমর! প্বদস্থসু প্রথার কবিছে বঞ্চিত; আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
জ্মাদের ‘সবাহিত জীবনের সুখ মোটেত্র মাথায় পাশ্চাত্য পরিণীত আীবনের 
স্ুখাপেক্ষ। কোন অংশে ন্যন নহে. এনং বাল্যবিবাহ যতট দোঘাবহ হুউক 
না কেন, উহাহ খান। ছুইটি চিত্তের একীকহুণ বত লহন্দে ও স্ুচারুক্ধূপে 
সম্পঙ্গ হয় এন আর কিছুতেই নহে। নদী যেমন সমুস্্রে পড়িলেই সমূদ্রের 
শ্বলাব পায়, সেইক্কপ বা/লকার তকত্রল হৃদয় শ্বাশীব্র হাদবের সহিত অতি 
সহ ও সম্পূর্ণরূপে মিশিয়। বাগ । প্রযের প্রথম সঞ্চার কি খধুএ্ | একটি 
দীর্ঘনিশ্ব/স উহার প্রধান পন্রিচান্ক, স্থতস্রাং উহাতে বে ষাশুলা লাই, তাহ (ও 
ঝলিতে পারি ন!। একটি সরল-হৃদরা! বালিক! একবার্র বিশেঘ সীড়াপীড়িত্তে 
স্বীকার করিছাছিল যে, কিবাহের অল্পদিল পন্বে সে তাহার স্বামীর 
গৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে আহার স্বানীর অন্ত তাহার "মন কেমন” 
করিম্াছিল। ও বাপিকাটি নিশ্চই নবোদিত প্রেমের বাতলামক্গ 
সুখ অন্্ভব করিয়াছিল। কিশোরীর ক্ষুদ্র হদদে যে প্রেষ একট 
ৎক্ষীণ দীপশিখান্ধপে উদিত হন্স তাহাই আবার যুবতীর হৃদরে আবলামূখীরূপে 
প্রকাশ পার্। প্রেমের বিকাশ দাল্পত্যদসীবনের্র বিচিত্র ঘটনাধলীদ্বার। 
ক্রমশঃ সংলাদিত হদ্র। দা-পত্যজীবঢ্লের প্রথম পর্রিচ্ছেদে দেখি, একটি 
যুবক ও একটি যুবতী প্রেমে আম্মহার! হুইন্সা একদৃষ্টে পরস্পরের সুখাব- 
লোকন করিতেছে । তাহাদের মুগ দেখিলেই বোধ হয়, তাহার! কল্পনা- 
রাজ্যের প্রজা, সংসারের সুখহঃখে এখনও সম্পুর্বন্রপে অনতিচ্ঞ। কঙ্গেক 
বধ্লর পরে দেখি, তাহারা আর কেবল পরম্পরের সুখপানে চাহিবা বলির! 
নাই; দুই আনে একটি পরম সুন্বর শিশুকে আর করিতেছে, বারব্বার 
উহার মুখচুম্বন করিতেছে এবং উহাকে ক্রমাব্বরে একজনের কোড় হইতে 
আঅপরেন অঞ্চগত করিতেছে। কিন্ত দুইজনের মুখ দেখিলে বেশ বোধ হয় 
যে, এই নূতন আবটি উহাদের প্রেমে তাগ বলাইদ্রা তাহাকে শতগুণ বাড়াই 
দিপ্াছে এবং উহার! এখন স্মম্থথে সুণী হুইন্সা পরস্পরের প্রতি অধিকতর 
আকু ছইঘ্াছে। আন কয়েক বদর পরে দেখি, সেই শিশুটি আর নাই, - 
এবং তাহার বিয়োগে উভয়ে কাতর লঙ্গনে পরস্পরের মুখাবপোকন করি-] 
ও অশ্রু বিসর্জন করিতেছে । তাহারা দাল্পত) জীবনের প্রাৱস্যে ঘেমন 
স্থছটি মাত্রছিল এখন আবার তেমনই; কিন্তু শীবনের স্ুখহুঃংখ সমভাবে 
ডি 


৬১৪ আব্যাবর্ত। ভয় বর্থ__ কম সংখ্যা । 





ভোগ করিয়া ডাহাদের বুগল। হৃন্ছেক্স বন্ধন এখন কত দৃঢ় হইয়াহ্ছে এবং 
তাহাংদন্র প্রেম কত ঘনীভূত হুইয়াছে ! দাম্পত্য প্রেম কিম পুণ্পের স্তায় 
পঞ্্যাসকেসেশ সংরক্ষিত হইবার বস্তু নহে। উহ! নিত্য “ঘর সবিবার” 
জিনিস । উহা বেমন জীবন-সংগ্রামেব্র প্রধান সহার্ন, সেইন্রপ উহ] জীবনের 
স্থখ-দুঃধ-বিমিশ্রিত খটনাপরণ্পরার ভিতর দিয়া ন। ঝাইলে পরিপুষ্ট ও বলী- 
হান্‌ হু লা। আমর! যেমন প্রথম বয়সে ৫প্রম'পুস্পের সৌরতে আমোদিত 
হই, সেইরূপ মধ্য বদ্ধসে প্রেমে পরিণত ফল ভোগ করি এবং যোরব্ব। 
প্রস্থত করিয়া শেষ বস্গসের সম্বল করি। 
প্রথম বোৌবনে প্রেষ্র সহিত করুপক্গ মোহ যিশ্রত হুইয়া প্রেমের শুভ 
€জ্যাতিকে বিবিধ রমনীশ্র বর্ণে অজিত করে। এ বয়দের প্রেম সেই জন্য 
অতীব মনোরম তাহাতে সন্দেহ নাই এবং উহা স্থিতি কোনও কালে বিলুপ্ত 
হয় না। দম্পভী নিবিড় আলিঙ্গনে পরস্পরের হৃদদ্রের প্রত্যেক স্পন্দনটি 
পর্য্যন্ত শুনিতে পায়েন ও অনুভব করেন, পরল্পরকে দেখি ও পরল্পরের্ কথ 
শুনিকা। কিছুতেই তৃপ্ত লাভ করেন না এবং তিলেক বিচ্ছেদ ঘটিলে ওষ্ঠাগত- 
প্রাণ হল্সেন। কিন্তু মধ্য বয়সে হৃদয়ের যেন্ধুপস পরিণতি হস্স যৌবনে কদাপি * 
সেক্কুপ হন্ত না। এই বদসে কূপ মোহের ধোরও কাচি! যায়। স্ুদীর্থ 
পরিচয্রে হৃদয়ের আবরণগুলিও একে একে খলিয়া পড়ে এবং প্রেম সেহসীরে 
পরিণত হয়। যৌবনের প্রখর প্রেম সৌর কিরণের স্কায্ন দা হিকাশ;ক্ত- 
বিশিষ্ট; মধ্য বস্থসের প্রেম জেযোৎসার স্টাপ্র হৃদয়কে প্লিজ ও সুশীতল করে । 
আম এই জন্য মধ্য বয়সেব প্রেমের সমধিক পক্ষপাতী । স্ব্ধ বন্গসর প্রেম 
বড়ই বিরল ও হিদ্ববঃল ৷ যোটের পারাবতের একটি খসিলে অপরটির 
প্রঃণ বাঁচান তার। ব্বদ্ধ বস পর্য্যন্ত প্রেমিকযুগলের একত্াবস্থান প্রায় 
খটে না, কিন্ত ঘর্দ শটে, তবে শে দৃপ্ত বড়ই ষনোহর ও শিক্ষাপ্রদ । বুড়া- 
বুড়ীর প্রেম দেখিলে স্পষ্টই প্রভীত হু যে, প্রেম কূপ বা শাদীনিক শক্তির 
অধীন লহে। উতভদ্নেরই রূপ গির্নাছে, শরীরে শক্তি নাই এবং মৃত্যুও 
আলল্লপ্রার় ; কিন্ত তবুও বুড়াবুড়ীর পরস্পরের প্রতি প্রেম কিরূপ অটুট ও 
“অটল | তাহার| নবীন যৌবনেত্র প্রেমের স্বতি বুকে, করিয়। পরস্পরের 
হাত রিক্সা স্বহযুর পথে অগ্রসর হেন । আমি এক প্রাতঃস্মরনীগ স্থবির- 
মিখুনকে ছ্গানিতাম,। তাহারা পৃদঘটি বৎ্স্রকাল নিরবচ্ছির দাম্পত্য সুখ 
সস্ডোপ করিদ্রাছিলেন এবং তাহাদের প্রেম শেষ পর্যন্ত অটল ও অক্ষুম ছিল। 


পোৰ, ১৩১৯। জীবন-বৈচিন্র্য ৬১৫ 


যাহার এরুত জ্ঞানলাভ হইয়াছে তিনে হেদন জ্ঞানবিবয়ক বুথ! বাগাড়- 
ভ্বর করিতে ভালবাসেন ন, সেইরূপ প্রকৃত প্রেমিকের মুখে প্রেমের কথ। 
বড় একট! শুনিতে পাওয়! হান ন!। আমরা পুরুষ জাতি প্রেষসম্বন্ধে 
যত কথ! কছি তাহার এক সহসাংশও কি নারীর মুখে শুনিতে পাই? 
বলিহার লারীর প্রেম | নারীর স্তাদ্র কে ভালবালিতে পারে? পুক্রবের প্রেম 
পুরুষের জটবলেব্র ও হৃদছের একদেশমাত অধিকার করে। কিন্তু নারীর 
প্রেম নারী ভীবনের একমাত্র ব্রত এবং নায়ী-হৃদদের সর্ব্মত্র ব্যাণ্ড থাকে । 
এই জন্ঠই বুঝি প্রেমের রালঘানী নারীর হৃদন্পে অধিষিত | কিন্তু অবশার 
কোমল হৃদয়ে বাস করিঘাও প্রেষের কি প্রবল প্রতাপ ! প্রেমের অন্তর মৃত 
হইলেও কি সাংঘাতিক! একটি কোমল কটাক্ষ, একটি মৃছ স্মিত, একটি 
মধুময় চুম্বন কত বিশ্ববিজয়ী, বীরের হৃদয় ভেদ করিতে পাবে! প্রেমের 
কঠস্মরও কি বিচিত্র । মহাকবি সেক্দ্পীক্সার বলেন বে, বখন প্রেম কথ 
কহে তখন সকল দেবতার কণ্ঠস্বর শুন যায় এবং সেই সঙ্গীতের প্রভাবে 
স্বর্গের নিদ্রাবেশ হদ্র । গল আছে বে, রডল্‌ফ_ নামক একজন লাদেন 
এরূপ হুন্ত-পাখব ছিল এবং তাহার অন্্রও এরূপ তীক্ষ ছিল যে, সে রাজার 
যাহার শিরশ্ছেদ করিত সে ব্যক্তি কোনও যন্রণাই অঙ্ুভব করিত না! 
উক্ত স্বাতৃক একদ! এক ব্যক্তির শিরশ্ছেদ করিলে সে বলিল, “আম(র 
এখনও শিরশ্ছেদ হয় নাই, কারণ তাহ! হইলে আমার মস্তক শ্রীবাদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইত এবং আমিও যাতনা বোধ করতাম ।” এই কথা 
শুলিল্পা রডল্‌ফ_ ভীবন্ধাস্ত করিছ' ছিপ্রশিবের নাসাগ্রে এক টিপ নম্ত ধরিল । 
যেমন একটি হাচি হইল অমনই ছিন্ন মস্তক গ্রীবা হইতে বিচু'ত হুইগ্না 
পড়িন্। গেল এবং দর্শককগুলী হইতে রডল্‌ফের জয়ধ্বলি উত্থিত হইল । 
একজন ভাবুক বলেন যে, বভল্ফ.যেষন লোকের অজ্ঞাতসারে শিরশ্ছেদ 
করিত সেইক্সপ কামনীগণ আমাদের হৃদর কাড়িয়া লেন এবং 
আমরা তাহাদের ০গমে প্রাণ বিলক্রন করিয়া স্বপ্নেও ভাবি না যে, 
আমরা অরিয়াছি। কিন্ত আমি বাল, আমরা যেমন রমণীর প্রেমে 
প্রাণ হারাই তেমনই রমণী আহার তাহার চতুঃপর্থে কি যেন এক 
নুতন প্রাণের বাছুমণ্ডপ স্ব্ট করেন। বরষনী আমাদের হৃদয় কাড়ি লয়েন 
বটে, কিন্ত উহার বিনিময়ে নিজের অমূল্য অধুভর। হৃদরটি আমাদিগকে 
সমৰ্পিত করেন । এ বিনিষঘ্ধে কোন্‌ পক্ষের লাভ হর্ন সে প্রশ্রের উত্তর 





৬১৬ আধ্যাবর্ত । অল্প বর্ধ_৯ন সংখ্যা । 


প্রেমিক দিবেন । বমনী-হৃদহ্ের কি মূলা আছে ? এক একটি তোগবিলাল- 
বিরতা রমণী দেখিতে পাওয়া! যার, তাহার! যাহাকে হ্ৃদয়সমর্পণ করেন 
তাহাকে ইষ্টদেবতার শ্ডা্ পূজা করেন। এক্কূপ প্রক্লৃতির নারীরত্রের প্রেম 
বৰ্শ্মের উচ্চতম শিখরে উঠে এবং কিছুতেই বিচলিত হয় না। বিনি এরূপ 
প্রেষ ভাগাক্রমষে লাভ করেন, তিনি ধন্তাদপি ধন্য । আমার এক পরলোক- 
গত বদ্ধ এইরূপ সহধর্মিনী লাভ করিয়াছিলেন । সেই ললনাকুলললাম 
মৃত্যুর কিয়ৎকাল পূর্ব্বে স্বামীকে বলিয়াছিলেন, “আমি সকলের যাস! 
কাটাইছাছি; কেবল তোমার মান্না কাটাইতে পারিতেছি না" আমার 
আর একটি বন্ধুর পত্রীও স্বামীকে ইষ্টদেবতার স্যার ভক্ত করিতেন। 
একবার তাহার শ্বান্থ)তঙ্গ হওয়াতে তাহার স্বামী তাহাকে কিয়ন্দিবসের অন্ত 
বৈক্তনাথে পাঠাইয়া দেন। তিনি তথা! হুই্ঁতে স্বামীকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন, “আমি এখানে আহক পুঞায়, মনোনিবেশ করিতে পারি- 
তোছ না, পুজ্জাত্ত বাসলেই আমার কেংল তোমাকে মনে পড়ে ।” বাহুল্য- 
তক্নে এন্সপ অপর দৃষ্টান্তের আর উল্লেখ করিলাম না। রুগ্রশধ্যাপ্প নারী- 
হৃদয়ের বেন্ধপ পরিচয্ন পাওয়া বাদন সেব্ধপ পরিচয় আর কিছুতেই পাও 
যায় ন!। সেই দেবছুলণ সেবা পাইবার লোভে রোগকেও আলিঙ্গন 
করিতে ইচ্ছা হয়। & ° 

একজন কবি নিঞ্জের ভাগ্যকে সম্বোধন করিছ্া বলিয়াছিলেন, “তুমি 
আমাকে যত উৎপীড়িত করিতে চাহ কর,কেবল আমার প্রিয়তমাকে আমার 
কালিয়া দাও ।” বাশুবিক যিনি বহুপুণ্যফলে একটি প্রেমময়ী গুণবতী 
রমণীর সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ হয়েন, তিনি সেই ম্বর্ণতরীখানির সাহ1যে 
রোগ, শোক, দাতা প্রভৃতি ছুন্ডর সংসার-পাথারের সকল ছঃখই অনাআাসে 
অতিক্রম করিতে পারেন । আমি বিশ্বসস্থত্রে শুনিয়াছি যে, বঙ্গস।কিত্যের 
চূড়ামণি বাক্ষমচজ্র এইরূপ ভার্ধযা লা করিয়াছিলেন এবং তত্রচিত 
সর্ঘামুখীর অমর চিত্রে তাহার শহহন্িনীর চরিত্রের ছাছাপাত দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

প্রেম সকল অবস্থার অহুকূল হইলেও সম্পদের অপেক্ষা বিপদে বিশেষ 
পহাছ। প্রপরিনীরর সহিত দিনাস্তে এক ঘন্টাকাল হিশ্রস্তালাপে কাটাইতে 
পারিলে মাহবের সকল দুঃখ ও হুশ্চিন্তা দুর হুয্ন। হৃদয়ডর। সহাহুতহুতির 
কাছে কি কোনও কষ্ট তিঠিতে পারে? দুরবস্থা ঘটিলে লোক স্বভাবতঃ 





পৌষ, ১৩১৯। জীবন-বৈচিত্র্য । ৬১৭ 





এমনই অভিমানপরতন্ত্র হয় বে, কেহ তাহাকে সৎপর্নামর্শ দিতে আপিলেও 
সে লাপনাকে অপমানিত বোধ করে। কিন্তু তাহার পতিপ্রাণা সহতশ্মিসী 
যখন প্রণন্রবিকম্পিত সুধামাথ!'ব্বরে তাহান্ত দুরবস্থা মোচনের উপার বলিহ্া 
দেন তখন সে বিনা বিতর্কে সে উপদেশ পালন করে। 
আমি এতক্ষণ রমণী-হৃদদ্রের যে সকল গুণ ব্যাথা কারলাম তাহা 
সাধারণতঃ সকল দেশেত্র পক্ষেই খাটে । কিন্তু চিরপ্রচলিত অবরোধপ্রপ।- 
বশতঃই হউক অথবা দতীয় প্রকুতি প্রতাবেই হুউক আমাদের দেশের 
ললনাগণের বিশেষত এই বে, তাহাদের স্বতাবসিদ্ব শালীনতা তাহাদের 
প্রেমকে ব্রীড়াক্গনিত অপুর্ব মাধুর্ষ্যে ভুহিত করে। ভারতচন্্র এ দেশের 
গৃহসস্থীর কি সুন্দর চিত্র অন্কত করিঘ্বাছেন__ 
শ্লন্মন অস্বতম্দী, সৰ্ব্বদা চঞ্চল বন্দি, 
নিজপতি বিসা কভু অশ্য জনে চায় এা। 
হাস্য অনুতের শিল্ছু, ভুলায় বিদু।ৎ ইন্দু, 
কদাচ অধর বিনা অন্য দিকে ধান না৷ 
অস্মতের ধারা ভাষা, লতির অ্রবণে আশা, 
প্রিয় সখা বিনা কভু অস্য কাণে বায় না। 
নতি কতি গতি মতি, কেবল পতিৱ প্রতি, 
ক্রোধ হ'লে মৌনত।ব কেহ টেক্স পায় না” 
বাস্তবিক আমাদের কুললস্ীরা যাহ! কিছ করেন, তৎলমন্তই সীমাবদ্ধ ; 
কেবল তাহাদের ৫প্রমের কোনও অবধি নাই। 
“সৰ্ব্বং সাঝধি মাববিঃ কুঙ্ভুবাং প্রেরঃ পরং লক্ষ্যতে (” 
আমাদের কুলাঙ্গনাদের লজ্জার কথা আর অধিক কি বলিব? একটি কুলাঙগন! 
বিবাহের পর অন্ন তিন বৎসব্র পর্যন্ত তাহার শয়ন কক্ষের আলোক 
যতক্ষণ ন। নির্বাপিত হইত ততক্ষণ স্বাধীর সহত আলাপ করিতে পারিতেন 
না। কিন্ত এরূপ লঙ্জ্/শীলতা তালই হউক বা মন্দই হুউক পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাবে দিল দিন ফ্রাস প্রান্ত হইতেছে । আমার আশকঙ্ধ! হঘ্র, পাছে সেই 
সঙ্গে প্রেমের খর্বতা হয়। সে ক্ষতি কিছুতেই পূরণ করিতে পারিবে না। 
প্রেমের স্তাদ অসুল্য নিধি রক্ষা করিতে হুইলে হিশেষ সতর্কতা ও বত 
প্রয়োজন। কখন এক্সপ খটে যে, একখ/নি জাহান প্রবল ঝটিক! অতিক্রম 
করিয়। অবশেষে তীরের অনতিদূরে আসিস! আলম হুয়। সেইরূপ প্রেন 
'অলেক গুরুতর কষ্ট ব অপমান অকাতরে সহন করিয়া কখন কখন অতি 


৬২০ আধ্ধযাবর্ত ৷ তম বর্ষ নয সংখ্যা । 


রাজ। বিনয়রুষ্ণদেব বাহাছুর ।* 








জীবের জীবন নলিনীদলগত জলেত্র সহিত তুলিত হইশ্রা থাকে । নিত্য 
শত শত মানব লোকলীল। শেষ করিম ম্বতান্র অধিকারে চলিঙ্গ। বাত । 
শ্ৰজ্জনপণপ ব্যতীত আর কেহ তাহাদিগের স্যরত রক ক্ষ! করে না, ইতিহাসে 
তাহাদিগের নামোলেখও থাকে না। কিন্তু দীবন ঘাইলেও কান্তি যান্ত 
না। তাই কীত্তিষান পুরুষের তিরোভাবে সমাজ বা জাতি শোক প্রকাশ 
করে। রা বিনকক্ক্। দেব বাহাদুর কী ত্তিয়ান পুরুষ ছিগেন। 

তিনি ধনবান ভূমাধকাগিসমান্দের অন্তভু ক্রু ছিলেন। কিন্ত তিনি যে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে বংশের সমবক্ধি-সষাপষ বহুদিনের কথ! নহে । 
দেশে রাষ্ট্রধ্দিব হইলেই কতকগুলি সমৃদ্ধ বংশের অধংপতন ও কতকগুলি 
বুদ্ধিষান ব্যক্তির উত্তরতি হুইয়া থাকে । বাঙ্গালাকস মুসলমান শাসনের 
বসান ও ইংরাঙ্গ শাসনের প্রতিষ্ঠার ফলে কতকগুলি পরিবার সম্মটনে ও 
সম্পদে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠে। এই সকল পরিবান্সের নধ্যে কানীমবাজার. 
শোভাবাজার, নশীপুর, কান্দি ( পাইকপাড়। .-_এই সকল স্থানের রাজ- 
পরিবারগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য / শোতাবাজার রাজবংশের বংশন্পতি 
নবকক্ষ ক্রাইবের সুন্পী ছিলেন এবং দীন অবন্থ। হুইতে ক্রমে রাদবংশের 
প্রতিষ্ঠা, করেন । এই বংশে রাজ] রাধাকান্ত দেব 'শব্দকজক্রম” সঞ্চলন 
কয়াইর। অক্ষর বশ শর্জল করির। গিল্নাছেন। বাল] কালীক্রৎ, হারাল 
কমলরুফ। ও সহারাঞ্গ লরেজ্রকুষণ সমসাস্ত্বিক সমাজে বিশেষ সম্মানিত 
ছিলেন । কালীকুষণ ও কমলকুঝ্জ উভন্পেই__রাধাকাক্ের মত-_হিন্দুলমাজের 
মুখপাত্র ছিলেন । রাজ| বিনরক্ঞ্চ মহারান কষলক্কফের কনিষ্ঠ পুক্র। 

বঅল্পবন্ল হইতেই বিনয়ক্ক্চ সভাসশিতিতে ঘোগ দিতেন ও জনহিত- 
কর অন্ষ্ঠামে কার্য করিতেন । প্রধানত ‘অমৃতবাঞজ্জার পত্রিকা র ঘোষ 
ভ্রাতৃহ্বক্ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত "ক্ষাসলাল লিগের” সহিত তাহার খনি সম্পর্ক 
ছিল। এই সত। কংপ্ৰেসেৱর অগ্রদূত বল! যাহতে পারে। তাহার পর 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি তাহাতে যোগ দিছ)ছিলেন ও একবার 
কংগ্রেসের ধনাধ্যক্ষের্ কার্ধ্যও করিস্রাছিলেন। সার আলেকগ্রান্ডার 
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+ বঙ্গীর সাহিত] পর্নিধদেয্ বিশেষ অধিবেশনে পঠিত i 


পৌষ, ১৩১৯৪ রাজ। বিনযক্ষ্ঃ দেব বাহাদুর । ৬২৯ 





ব্যাকেজীর শালনকালে কলিকাতা মিউলিসিসল আইনের বিরুদ্ধে বে 
প্রবল আন্দোলন হুইল্নাছিল-_রাজ্। [বিনবুকুত্ণ লে আন্দোলনে অগ্রনী 
ছিলেন; প্রতিবাদ কাছিপণের মন্্রণাসভ(এ্ অধিবেশন তাহার গৃহেই হইত । 
তিনি একবার বঙ্গীপ প্রাদেশিক সমিতিয সম্ভাপতিত্বও করিখাচ্ছিলেন। 
প্রকাস্তঙাবে রাঞ্জনীতিৰক আন্দোলনে যোগ দির। তিনি যে সত্সাহসের 
পরিচন্প দিরাছিলেন তাহাতে আর বিন্দুযাত্র সন্দেহ নাই । 

রাজ। বিনগরষ্ঞজ সমাজ-সংক্কারের চেষ্টাও করিদ্নাছিলেন। কিন্তু সে 
চেষ্টা কখনও সমাজের প্রতি উপেক্ষান্থ বা সমাগ্র-শাসনের প্রতি শ্বণার 
আঘপ্রকাশ করেনাই। বাল্যবিবাহের বিক্ষক্ধে আন্দোলনে ও সযুত্র'বাত্রা 
প্রবর্তনের চেষ্টায় তিনি হিন্শোজ্রের বিধানের উপর নির্ভর করিত্র। কার্ধ।- 
সাধনের চেষ্টাই করিয়াছিলেন। সে চেষ্টার সাকল্যধিচারের বিতর্কে 
আনরা প্রত্বত্ত হইব ন! । কিন্তু বদি সে চেষ্ট। সাফল্যলাত না করিশ্রা। থাকে 
তবে তাহান্স বিবিধ কারণ আছে। সমাঞ্জে একতার ও বাক্তিবিশেষের 
নেতৃত্বের অভাব --সেসকল কারণের ববে উল্লেখষেপ।। মহারাজ 
কষ্চন্্র লংশদায় বিশেষকে “জল আচরনীদ্" করিযাহছিলেন। এখন পে 
অধিকার বা ক্ষমতা কাহারও নাই । 

পসমাঞ্জে রাঙ্গার সম্মান ছিল। তাহার ওঁকান্তিক চেষ্টার ব)কিৎ- 
বিশেষের, শতাবিশেষের, সংবাদপত্রধিশেষের যে উপকার হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু রাজনীতিক আন্বেলনে ব। সনাগলংক্ষাত্র- 
বিধরে তাহার চেষ্টার কোন স্থাক্বী নির্শন থ।কিবে বলিত্বা বোধ হর্ন না। 

বিনয়ক্ুঞ্চের কৃতিত্ব সাছিত্যে__কাঁণ্ডি সাহিচ্যক্ষেত্রে। সাহিতা-সেবা 
তাহার পক্ষে মৌলিক না হইলেও কোৌলিক বটে। কিন্ত তিনি খে 
বিলাস-বাসনে ব্যাপৃত না হইস্রা সাহিত্যালোচলান্ব বিমল আনন্দ উপ- 
তোগ করিতেন তাহা অত্যন্ত প্রশংসার্হ। তিনি সাহ্ধিতা-সেবক ও 
সাহিত্যাষোদী ছিলেন; এবং সাহিত্যসেবকগণ বেস্তিত হইন্সা থাকিতে 
তালবাসিক্তেন। তিনি ম্বরং ইংরাজীতে কলিকাতার একখানি ইতিহাল 
রচনা করিকাছ্িলেন। তিনি বহু প্রবদ্ধও বুচিত করিয়! গিয়াছেন।. 
এই স্থানে তাহার আর একটি কার্য্যের উল্লেখ বোধ হুর অলব্ত হইবে 
না। পুংর্ধেই বঙ্গিছাছি শোভাবাজার রাজবংশের বংশপতি নব্কষ্ণ 
ক্লাইবের মুন্সী ছিলেন। নম্দকুষারের বিভারুব্ধিরক শ্রন্তকে অ্রতিহালিক 
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৬২২ আধ্যাবর্ত । গুয় বর্ষ--=ম সৃংখ্য।। 


বেডারিক্দ নবরুঘে্রু চরিত্রে যে ছুরপনেয় কলন্ককালিমা লেপন করিয়াছিলেন 
বিনয্ক্্চ তাহার অপনদনের চেষ্ট। করিছাছিলেন। তেতারি তাহার 
পুস্তক রচনাকালে নবক্কক্চের বংশধর রাজ! সার রাধাকান্ব দেবের পুত্র 
রাজা রালেম্্রনারাহ্রলের নিকট বহু উপাদান চাহিক্লাছিলেন, বহু বিষয়ের 
সন্ধান লইয়াছিলেন। রাদ্গার ভাগিনের অগাধপাঞ্ডিত্যশালী আনন্দ- 
ক্ষ বসু মহাশ্রদ্গ সে সব উপাদান যোপগাইয়াছিলেন, সে সকল সন্ধান 
দিয়া্ছলেন। নবক্ষে'র নিন্দা করিতে হুইন্বাছিল বলিয়! পুস্তক রচিত 
হইলে বেতারিজ স্বয়ং আসিয়া আনন্দ বাবুকে মবকুষ্ণ সম্বন্ধে স্বীয় মন্তব্য 
জুনাইয়া নবরুঞ্চের সমর্থনে তাহার কিছু বলিবার আছে কি না জিজ্ঞাসা 
করেন। আনন্দ বাবু বলিল্নাছিলেন, সষলাময়িকষ আদর্শে বিচার করিলে 
নবরুফের অপরাধের গুকুত্তু।স হইবে ; তখল সকলে বেষন নবকৃহ্ঃও 
তেমনই ছিলেন । বিনম্নকুধণ কিন্তু নবক্ুঞ্চকে নির্দেঃব মনে করিতেন । 
সে কথা তিনি আমাকেও বহুবার বলিয়াছিলেন। তিনি নবক্কফের 
কলক্ষমোঢনের চেষ্ট। কারপ্রাছ্ছিলেন। সুলেখক নগেজ্রনাথ খে৷ধ্যচিত 
নবক্ুঞ্চের চরিত সেই চেষ্টার ফল। লগেন্্র বাবুর এই গ্রন্থচমা্র সাজান 
নানাক্রপ সাহায্যের কথ! তাহার বদ্ধবর্গের অবিদিত নাই । 

রাজনীতি ও সমান-সংক্ষ!র সৃম্পর্কে রাজার কুত কর্শ্ম স্ারী হইবে 
কি না-_চতিহাসে তাহার কোন চিহ্ন থাকিবে কি ন। সন্দেহ । কিন্ত লাহিত)- 
সম্পর্কে তাহার কৃত কর্ম্ম যে স্থায়ী হুইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমে 
বঙ্গীয় সাহ্িত) পরিষদের ও পরে সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা তাহার বিরাট 
কী 

পরিষদের মত সভাসংস্থাপনের কল্পনা রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের 
উর্বর সত্ভিকপ্রস্থত। একবার দেওঘরে অবস্থানকালে বাজ! বাহাদুর 
আাজনাত্াক্পণ বাবুর নিকট এই কল্পনার কথ। জানিতে পারেন ও কল্পন। 
কার্যে পরিণত করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন। তখন আমিও দেওবরে । 
এই কাধে; মিষ্টার লিওটার্, পরলোকগত ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী প্রভৃতি 
*রাজার সহকশ্মা । রাজা বাহাহনের গৃহে বেঙ্গল একাডেমী অব লিট্রেচার 
প্রতিষ্টিত হেছল। নাম ইংরাপী, কার্যবিঝরণ ইংরাজীতে লিখিত । 
রাঞ্জনারায়ণ বন্দ মহাশয় ও ভনেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের হন্যে কে যে 
বঙীর সাছিত্য পর্রিধদূ্‌ নাস স্থির করেন, ঠিক স্বরণ লাই। তবে পর- 








পৌষ, ১৩১৯ ৷ রাজ! বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাদুর । ৬২৩ 








বর্জীকালে আবার পন্সিষৎ ও পত্রিহদ লহয্মাও তর্ক হুইন্সাছিল। রাজা 
বন্দীয় সাহিত্য পরিষদেন্র প্রবর্জক ॥ পরিষদ তাহারই গৃহে সংস্থাপিত ছিল। 

ইংরাজী সাহিত্যের আতিহাসিক টেল লিখিক্সাছেন, সাহিত্য ক্রমে 
পাঠকসম্প্রদা্গের রুচি অনুসারে গঠিত হয় । সেক্সপিয়ারের নাটকে 
সবসামগ্সিক ইংরাজ সমাজের উচ্ছজ্খগতার পরি5য় আছে? তারতচন্দের 
কাব্যে মুসলমান শাসনের অবলানকালে বাঙ্গালা বিলাসী সমাঞ্জের 
বিলাসের চিত্র দেখা বাছ কিন্ত সকল দেশে ও সকল সমাঞ্খেই 
লেখকগপের আবির্ভাব পাঠকসন্প্রদাপ্স সংগঠনের অপেক্ষ) রাখে না; বরং 
অনেক স্থলে লেখকের আআবধি্ডাব পাঠকের আবির্ভাবের পূর্ব্ববস্ত - রচন। 
পাঠকসম্প্রদায় সংগঠিত করে । তাহার পূর্বে অনেক স্থলে কমলার 
বরপুত্রগণ বানীর্র সেবকদিগেত্র সাহায্য করিয়াছেন । সাছিতি)ক(দপের 
ক্নচনায় তাহাযর| ঘে আসবতালাভ করিয়াছেন তাহাঙ্গিগের ধন ব! প্রতাপ 
তাহাদিগকে সে অমরতা! দিতে পাল্লিত না ৷ সকত্রীবচন্ত্র বলিয়াছেন, “বিক্তষা - 
দিতোর এক্ষণে সিংহদ্বারের এক শগ্নাংশমাত্র আছে। কিন্তু গরিব 
স্থালিদাসের শকুস্তল! অস্তাপি নব প্রপ্ফুটিত কালনকুন্ুমেন্য চা সম্ভক্ষ ; 
পূর্ণচজ্রের স্তা্ মনোহর ও দিগগুবযাপী।” আমাদের বাঙ্গালায বিজ্ঞা- 
পতি*হইতে কাৱতশহন্স পৰ্যন্ত বাজসতা্স থাকির!-_রাজাহুগ্রহে দারিল্রয- 
দংশনমুক্ত' হইয়া কব্িত!| রচনা করিয়া গিয়াছেন। মধুস্দেনও পাই ক- 
পাড়ার রাজাদিগের ও যশতীলচ্রমোহন ঠাকুর মহাশত্রের সাহাধ্য পাইক্া- 
ছিলেন। বর্ডমামের মহারাজ বহাতাপচাদ বাহাছর ষযহাতারত্ের ও 
বামাহ্গণের এবং স্বপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্র সিংহ বহাশক্স মহাভারতের যে অঙ্গবাদ 
করাইর। পিন্বাছেন তাহাতে এবং বাজ! সার রাধাকান্ত দেবের শব্দকজ- 
ভ্রম সক্ধপনে এইরূপ পাহিত্যান্থকুপ্য প্রক্ষাশ পাইপ্নাছিল । ইংস্াী সাহিত্যে 
জনলনের অভিধান প্রকাশ হইতে এইন্রপ সাহিত্যান্থকূল্যের শেষ । জনসন 
এই অতিথান প্রপবুনকালে কোবিদ-শুহৃদ শর্ত তেষ্টারফিন্ডের অহুপ্রহ প্রার্থী 
হইরাছিলেন । লর্ড চেষ্টারফিম্ডও তাহাকে আহ্ুকুশ্য করিতে সম্মত হইয়া- 
ছিলেন। জনসন সুদীর্খ অক্টবর্যকাল এই আতিধান প্রপয়নকার্য্যে নিযুক্ত 
ছিলেন । এই সময়ের মধ্যে তিনি লর্ড চেষ্টারফিল্ডের নিকট কোনরূপ 
সাহাধা পারেন নাই । শেষে হখন গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইর। আসিল তখন গ্রস্থখানি 
বাহাতে তাহাকেই উৎসর্গ কর হর সেই আশাত 'চেষ্টারকফিন্ড উচ্ছার 


৬২৪ আর্য্যাবর্ত | তক্থ বর্ধ_০ম সংখ্যা । 


প্রশংসা করিয়া “ও্বারল্ড' পত্রে ছইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। জনসন 
তাহাকে যে পত্র লিখেন, ইংরাজী সাহিত্যে তাহায় তুলনা নাই । কাপাইল 
বলিত্বাছেন, সেই পত্রে অনপন জানাইয়া দেন যে, ইংয়ামী সাহিতে আর 
ধনীর আহ্ককৃল্য প্রন্থোঞজন হইবে ৭} । বাদালাত্র বেরূপ শিক্ষাবিস্তার 
ছইযাছে ও বাঙ্গালার পাঠক-সম্্রদার বেন্ধপ বিক্তৃতিলাভ করিয়াছে তাহাতে 
আমরা আশা! করিতে পারি, বাঙ্গালারও আর সাহিত্যে ধনীর আছুকুলোর 
প্ররোঞ্জন নাই। কিন্তু এখনও বোধ হুইতেছে, বাঙ্গালা সাহিত্যে সে 
আদুকুল্যপ্রদানের অবকাশ আছে। সষগ্র বাঙ্গালার বে বান্বতার বহুন 
করিবার কথা বাক্গাল্ার ইতিহাস উদ্ধার ক্লে সেই ঘ/য়তার কুমার শানু 
শরৎকুষার রায় মহাশক্স বহন করিতেছেন । হারা শরীনুক্ত মনীজ্ঞচআ 
নন্দী ও রাকা গীযুক্ত যোগেশ্রনারাক্সণ রাও" _বঙ্গীন্স সাহিত্য পগিষঙ্গে এই 
হুইজনেন্স সাহায্য স্বরণীয় । বহারাজ বহু সাহিত্যসেবকের আশ্রগ্র । ই? 
বাঙ্গালীয় পক্ষে কলঙ্কের কথা হইতে পারে; কিন্তু এ সত্য গোপন 
করিবার উপায় নাই । সাহিত্য পর্রিষদের প্রতিষ্ঠান ও পর্সিপোবণে রাজ) 
বিনয়ক্ককের কার্িও স্বরনীর। পরিধদকে তিনি যে বিশেষ শেহ করিতেন 


তাহাতে সন্দেহ নাই । 
এই পরিবদসম্পর্কেই আমার সহিত রাজ! বাহাছরের পরিচয় । . 


সন ১৩-৬ সালে আমি পরিবদের সহকারী সম্পাদক মনোনীত হইরা- 
ছিলাষ। সেবার আমার শ্রদ্ধেশ্ব বন্ধু সুপণ্ডিত ও কোবিদস্মহ্ৃদ বুক 
রান বতীশ্রসাথ চৌধুয়ী মহাশয় সম্পাদক ৷ বতীত্রা বাবুর সাহিত্যপ্রীতি যেন্তুস 
অধিক অবসর সেন্রুপ অবিক নছে। সেই জন্ত তিনি অনেক লম 
সহকায়ীদিগের উপর কার্য্যতাত্র দিতে বাধ্য হুইতেন। এই অবস্থার 
পরিষদ স্থানাক্তস্নত কর্রিবার প্রস্তাৰ বিচারার্থ আমাকেই সতা আহ্বান 
করিতে হইস্বাছিল। সাধারণ সতা ব)জিবিশেষের গৃহে থাকিলে কিছু অন্ুবিবা- 
তোপ অনিবার্ধ্য । আমাদিগকেও সহদ সময় সেইসকল অসুবিধা তোপ 
করিতে হইত । নেই কারণে পরিষ্দকে কোন স্বতন্ত্র ভবনে সংস্থাপিত 
করিবার প্রস্তাব হর ;__প্রস্তাবকারগণের ষয্যে আমি ছিলাম। এ বযিবয় 
লইয়। বিচার হয় ও শুযুক্ত রবীক্রনাথ ঠাকুর, শীঘুক্ত ছীরেন্্রনাথ দত, 
জীযুক্ত দেবেন্্রপ্রসাদধ ঘোৰ প্রভৃতি সত্যের স্বাক্ষত্রিত পত্র পাইন! আমি 
পরিবদ স্থাদান্তরিত' করিবার প্রন্থাব বিচারার্থ সত! আহ্বান করি। 








পৌৰ, ১৩৯৯ রাজ। বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাছুর । ৬২৫ 





ভরযুক্ত হীরেন্দরদাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত সুরেশচঙ্বর সমাজপতি এই স্থানান্তর 
কার্য্যের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন ও পরিবৰকে স্থানান্তরিত করিতে বিশ্বে 
চেষ্ট। করবেন । তথন রাজ! বাছাছর ও সম্পাদক বতীশ্রাবাবু কেহই 
ক(লকাতার ছিলেন লা । 

১*ই ফেবরারী (১৯** খৃষ্টাব্দ) বুধবার অ্পরাচ্ছে পরিঘদের এই বিশেষ 
'আবিবেশন হয়। বতীন্বাকু সেই দিন কলিকাতার ফিরিত্বা আইসেন। 
পরিবদের অধিবেশনে যাহার! লাখারণতঃ যোগ [দিতেন না! এমন অনেক 


সভা ও সে দিন সভায় উপস্থিত ছিলেন । ইহ্দগের মধ্যে মহামহোপাধ্যার 
জরযুক্ত হরপ্রসাদ শাহী, রায় শযুক্ত সস্মথলাথ মিত্র. রষানাথ ঘোষ ও 


হেমচন্ত্র বসু মল্লিক ছিলেন ॥ পাণগুত মহেজ্রলাথ বিদ্ভালিবি, বাদ সীঘূক্ত 
ছনীলাল বস্থ বাহাহর, বাদন শীযুক্ত বাপেত্রচন্র শাস্ত্রী বাহাছুর, কাশী- 
প্রসত্র কাব্যবিশারদ প্রস্কৃতি সতাবিবেশলের বিরোধী ছিলেন । এ সতাধি- 
বেশনের আহ্বালপঞ্স সহকারী সম্পাদক কর্তৃক প্রচারিত হওয়ার তাহারা 
আপত্তি করিলে ঘতীক্র বাবু তাহার সহকারীর কত কর্শ্মের সম্পূর্ণ দার়ত্ব 
গ্রহণ করেন। ৪৪ জ্রন সভ্য লতাবিবেশনের পক্ষে ও ৩৯ জল বিপক্ষে 
মত দিলে সভার কার্ধ। আরন্ধ হক্স। ্্রযুভ রবীন্নাথ ঠাকুর পরিবদকে 
স্বালাস্তরিত ক্য়িবায় প্রস্তাব করেন। প্রস্তাব সম্দ্ধে মতাষ্ত গ্রহণকালে 
বিপক্ষদল সতাগৃহ ত্যাগ করেন; প্রস্তাব গৃহীত হয় । লতা) পরিত্দকে 
নানাপ্রকার সাহায্যের ভগ্চ রাজ! লাহাছরকে ধক্ষবাদ প্রদান করেন এবং 
পদ্দিষদগৃছে তাহার [চিত্র প্রতি£1 করিবেন স্থির করেন। রাঞ্জাবাহাদুরের 
আনলিচ্ছাহেতু শেষে[ক্ত প্রস্তাব এ পর্য্যন্ত কার্যে প'রণত হয় নাই। আশা 
করি, পরিবদ এবার প্রতিষ্ঠাতার স্বত্িরক্ষার উপবুদ্ত আরোঞ্ন 
করিবেন । 

স্বাজ। বাহাদুর কসিকাতাদ্ন প্রত্যাব্ৃত্ত হুইয়া ‘সাহিত্য সত’ প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ইহাতে তাহার সক্ষল্লের দৃঢ়তার পরিচত্ন পাওয্র। যাহ্র । বাজান 
এই কার্যে বহার। ব্যথিত হুইদ্রাছিলেন তাহার পরবর্তা ব্যবহারে তাহাদের 
সে বেদনা অপনীত হইয়াছিল। পর্িধ্দ রাজ! বাহাছুরের গৃহ হইতে, 
স্থানান্তরিত হুইলে পরিষদের বন্ষুবর্গ গৃহনির্্মাপের জন্য ভিক্ষাপাত্র লইর। 
ঝাঙ্গালার ধনীদিগের দ্বারে বারে ফিরয্নাছিলেন । ধনবানদিগের বদাক্সতায় 
সে পাত্র যে অন্র দিনেই পূর্ণ হুইন্াছিল এষন শ্লাথার কথ! বলতে পাতি 


৬২৬ বআর্ধাবর্ত । অন্ন বর্ধঘ--৯ম সংখ্যা । 


মা। কিন্তু বেন্ধপেই হউক কাসীববাঙ্জারের মহাবাজদত্ ভূমির উপর 
পরিষদের স্বতন্ত্র তন নার্্ত হইত্বাছে। পর্ষদের গৃহপ্রবেশোৎসতে 
খাহারা যোগ দিগাছিলেন রাঙ্গা বিনমক্ঞ্চ তাহাদিগের অন্ডতম । বদি তিনি 
কখন পরিবদ্দের প্রতি বিক্পভাব পৌধশ কর্রিয়া থাকেন, তবে লে দিন 
তিনি তাহা পরিহার করিয়াছিলেন । 

এত দিন পর্ে--বখমন কালের তেবজে সকলেরই হৃদদ্-ক্ষত দূর হইয়াছে 
এবং মৃত্যুর শীতল প্রলেপ সামদত্রিক উত্তেজনার তাপ নষ্ট কলিয়াছে তখন 
ধীব্ততাবে বিবেচনা! করিলে সাহিত) সভার সংস্থাপনকার্। প্রতিষিংস- 
প্রণোদিত লা বলিয়া তাহাতে অন্যবিধ উদ্দেশ্যের আচত্রোপ করাও অসম্ভব 
বোধ হয় লা। হয়ত সাহিত্যাষোদী রা? বাহাছুর যে সাহিত্যিক 
সঙ্গ ভালবাপিতেন পরিধদ স্থানান্তরিত হুওয়াতে তাহার অতাব আশঙ্কা 
বা আন্কতব কন্সি্জাই তিনি সাহিত্য সভায় প্রতিষ্ঠা করিমাছিলেন ॥ 
পরবর্তী কালে তিনি বে সাহিত্য সভার কার্ধাপ্রবাহু ভিন্ন পথে প্রবাহিত 
কিছ পছ্গিখদের সহিত সভার প্রতিত্বশ্বিতার পথ রুদ্ধ করিয়াছিলেন 
ইহাতে এই মতই সঙ্গত বলিয়া যনে হুর । পরিষদ পুরাবস্তর সংগ্রহে. 
প্রততন্ধের পবেধণায় ও ইতিহাসের উদ্ধারে শক্তি নিগ্রোগ করিপ্লাছেন । 
সাহিত্য সভা! বর্তমানকে অবহেল? মু করিয়া বর্তমান সাহিত্যের আলে!- 
চলায় ও উল্নতি-সাধনে প্রন্বস্ত হইস্বাছেন। “বাঞ্জালাম্ন উভরেরই কর্মক্ষেত্র 
বিশাল । 

ক্লাঙ্গা বাহাদুরকে পনির গৃহপ্রবেশোত্সবে যোগ দিতে দেখিয়া 
কেহ কেহ আশ! কত্রি্নাছিলেন, মুক্ত বেনী আবার যুক্ত হইবে। কিন্ত 
পরিষদের ও সতার কার্ধ্য বিবেচন! করিলে উতরের সংযোগ মতিপ্রেত 
কি ন! বলা দুক্ধত্ত হুইয়া উঠে । রাঞ্জ৷ বাহাছুরেন্র সৃত্যাতে যদি সাহিত্য 
সভার কার্ধ্যকরী শক্তির হ্রাস ন! হুর, তবে তাছার শ্বতজ্ঞজ অস্তিত্বই বোধ 
হন্ন সঙ্গত হুইবে এবং তাহার সহিত রাজ বাহাহুরের স্বতি অবিচ্ছেস্ত তাবে 
বিজদ্ডিত রহিবে। 

রাজ! বাহাহুর অত্যন্ত বিনদ্রী ও সদালাপী ছিলেন। সকল প্রকারের 
লোক সকল সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইত। কিন্তু তিনি 
সাহিত্যালোচনায় বিশেষ আনন্দ খন্থতব করিতেম । অশ্রতিহছালিক ও 
বাজমীতিক বিবরে তিন বহু তধ্য অবগত ছিলেন। 





পৌৰ, ১৩১৯। কামন। । ৬২৭ 





তাহার বশৃত্যুর ৫)৬ বৎসর পুর্ব হুইতেই তাহার স্বাস্থা ভঙ্গ হুইরাছিল। 
কিন্তু তিনি স্বাস্থ্য ত্ৰকাৰিধরে বিশেষ সতর্ক থাকাগ্ন তিনি জীবনের শেষ 
পীড়। পর্যন্ত কার্য।ক্ষম ছিলেন। 

ভাহাত্র নানা সদ্গুণের মধ্যে বন্ধুবাৎলল। বিশেষ উল্লেখধেগপয ৷ 
মৃতান্তরকে তিনি মনান্তরের কারণ করি! রাখিতে ভালব্যসিতেন =! । 
পরিবদ স্থানাস্তন্নত করিত! যাহার! তাহাকে বাধিত করিয়াছিলেন তাছা- 
দিগের অনেকের সহিতই তাহার বন্ধুত্ব বিচ্ছিগ্র হন্ত নাই বা পূনরাদর 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । 

তাহার লদৃগুণের প্ৰতি তাহার বস্ধবর্গের স্বতিতে নিবন্ধ থাকিবে । 
কিন্ত বাঙ্গালার সাহিত্/-ন্ুহৃদদিপের মধ্যে তাহার নাম সমুজ্ঘল বর্ণে 
লিখিত রহিবে। পরিবদের পুণঃ পীঠে দাড়াইর! অ!মর। এ আশ! করিতে 
পারি যে, পরিষদ চিরস্থা্রী হইবে বার পর্রিযদের সহিত (বিঞ্রড়িত রাজ! 
বাহাছরের নামও কালজন্রী হইব) থাকিবে । 


—— 


কামনা । 


সাযুজ্জ চাহি ন৷ নাথ, শুধু দাসীরূপে । 
চরণ পুঞ্জিতে চাহি শুধু চুপে চুপে ॥ 

চাহি ভালবালিবারে ক্ষৃত্র প্রাণ দিয়! । 
চাহি, প্রতো, সর্বজীবে তোমারে হেবিস্থা 
বিলাইতে সবাকার্রে স্লিভ অনাবিল 
মৌন তালবাল1। চাহি হেরিতে নিখিল 
তান্যর তোমায় প্রেমে, ছে জপত্প্যামি, 
কৃশ্ি থাক প্রভু হ'য়ে, দাসী খাকি আমি । 


শলরোজবাসিনী-ওগ1 । 


৬৯৮ আধ্যাবর্ত । অন্ত বর্ষ__*ম সংখ্য! । 


মহেন্দ্ৰনাথ বিদ্যানিধি। 


বঙ্গীর সাহিত্য পরিঘদ্‌ আজ যে বিশ্যানিধি যহাশছের জন্য শোক 
প্রকাশ করিতেছেন তাহার নিকট বঙগীব্ষ সাহিত্য পত্রিষদ্‌ আপন সত্ব। 
সম্বন্ধে অনেক বিযয়ে বহুল পরিমাণে খলী। ইহার প্রাথমিক গঠনকালে 
বিস্ঞামিধি মহাশয় একজন প্রধান মিস্ত্রী হিলেন_অনেক উপাদান তাহার 
ধত্রে ইহার দেহগঠনে তাহার হত্ডেই সংষেক্িত হুইহাছে। অনেক ফাটা- 
চট! মেরামতেও তাহাকে সে সময় বিষম পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 
বঙ্গী্ন সাহিত্য পরিধদ্‌ বতকাল থাকিবে ততকাল বিভ্ঞানঘি অহাশন্রকে 
আপলার খআন্চতম গঠনকর্তা বলিল্লা স্বরণ রাখিতে বাধ্য এবং পারযদের 
বর্তমান হিতৈবিব্ন্দের মধ্যে বীহারা বিশ্তামিধি মহাশরের সহিত ইহার 
গঠনকার্য্যে লিপ্ত ছিলেন, তাহারা তাহাকে কোন দিনই ভুলিবেন না, 
ভুলিতে পারিবেন ন!। আন বাহার) পরিবদ্‌-পঠলে বিস্তানিবি মছাশরের 
অক্লান্ত পয্িশ্রম, অদম্য উৎলাহ ও আতস্তরিক যর দেখেন লাই তাহার!, 
(এই পরিবদের অপর গঠনকর্তুগণের সঙ্গে) সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের নামি 
্ন্পশ রাখিলে বাধিত হইব । পরিবদের প্রতি যাহাদের জীন আছে 
ধাহারা পরিধকে বাঙ্গালা ভাবার, বাঙ্গালীর সমাজের_-এক কথার 
বাঙ্গালী জাতির পৌব্বস্থল ও উত্রতির সোপান বলিয়। মনে করেন, এই 
পরিষদের জন্মেতিহাসেয় সহিত একাত্মভাবে জাড়ত এই দরিদ্র আক্কণের 
নাম হুদ তাহারা শ্যরণ ন! রাখেন, তাহ! কেবল তাহাদের অকুতজ্ঞতান 
পরিচায়ক হুইবে । 
পরিষদের সম্পোষণার্থ সদ স্ডসংগ্রহ, পরিবদের পালনার্থ সহকায়ীসম্পাদ ক- 
ন্ধপে নানাভাবে পর্রি্ম, পরিষদ্‌ পুন্ডকাগারের জন্ত পুস্তক সংগ্রহ, পরিষদ 
পত্রিকার উন্নতির জন্য লেখকসংগ্রহ, অধিবেশনে পাঠের অন্ত প্রবন্ধ- 
সংগ্রহ, অধিবেশনে পণ্যষাক্ত ব্যক্তিদিগকে উপস্থিত হুইবার জন্চ অ(মক্্রপ, 
অনুরোধ প্রস্ততি পত্রিষদের উত্ততরতিকর ও সদন্গণেবু প্রীতিবর্ধকক কল 
শকার্ষেই বিগ্ানিধি মহাশদ্প অশ্রান্ত পরিশ্রম করিতেন। তৎকালীন 
সাহ্ত্য-সংসারে ও সাহিঠ্যিক-সমাজে তাহার নানাবিধ কার্ধাছিল। সেই 
সকল কার্য)হুত্রে খুহারই সহিত, যে জস্ক, যংনই দেখা হইত, প্রসঙ্গতঃ 
পরিষদের কথ! উত্থাপিত করিয়। পরিব্দের প্রতি তাহাকে আকুষ্ট করিবার 





পৌর, ১৩১৯ । মহেন্দনাৰ বিদ্যানিধি ৷ ৬২৯ 





চেষ্টা করিতে তাহাকে স্ব্বদা সচেষ্ট দেখিতাষ | শ্রাক্লতার ব্রাহ্মণ 
পঞ্চিতের সযাপমেও তাহাকে এরূপ চেষ্টা্গ বিরত থাকিতে দেখি নাই। 
সাহিত্য পরিবদ্‌ যখন রাজা বিনছুকুষ্ দেখ বাহাছুকেক গৃহ হইতে স্থানান্তরিত 
হন্স,। সেই দিন হইতে কোন সতীর্থ বন্ধুর অন্থবোধ রক্ষার জন্য তিন 
কিছু দিন পরিবদ্দের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছিলেন বটে ; কিন্ত ইহার 
প্রতি প্রীতি ও ম্বেহ বর্জন করেন নাই । সাহিত্য তাহার চিত্রপ্রিক্স ; সাহিত্য 
তাহার আনম্দ-_সাহিত) তাহার প্রাণ ছিল। সাহিত্যানন্দদিগের সহিত 
আলাপে যাহাতে বে ভাবে অনুপ্রাণিত দেখিতেন, তিনি তাহাকে সেই মার্গ 
অন্ুলরণ করিতে উপদেশ দিতেন। তিনি মুখ্যতঃ সাহিতাসভার পঠন- 
কাৰ্য্যে সম্রিবিষ্ট থাকিলেও তাহার ব্যাখ্যাত সাহিত্যসেবাপন্ধতি শ্রবণ করিয়া 
অনেক সাহিত্যান্দুৱামী বিষ্ডালিবি মহাশগ্লের সাহাব্যসংশ্লিষ্ট সাহিত্য সভার 
ঘোগদান না করির! বঙদীপ্র সাহিত্য পরিষদে যোগদান করিরাছিলেন। 
একনিষ্ঠ সাহিত্যন্থাজক বিভামিধি মহাশর এইরূপে পরিষদের অনেক সদস্য 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন । 
৯ সাহিত্য সভার গঠনযুগে বিস্তানিধি মহাশগ্ই তাহার উদ্নতির কেন্্রশ ত্তি 
চা তমা করিতেন। পরিবদের স্কায় সাহিত্য সভাও নি জীবনের 
জক "বিভানিধি মহাশদের নিকট চিরকতজ্ঞ সন্দেহ নাই । সাহিত্য সতার 
পুস্ভকালয্ প্রতিষ্ঠার অন্ক বিস্ডানিধি যহ।শর নিঞের আবালা সঞ্চিত বহু 
পুস্তক, পুথি, মাসিকপত্র তথায় দান করিয়াছিলেন। সাহিত্য সম্ভার 
বর্ধমান পূণ্ডক-ভাণ্ডারের অর্াংশ কেবল তাহার ছত্ত বিপুল প্রন্থরাশিতারাই 
পঠিত বলিলে বোধ হয় অতু!ক্তি হইবে না। 

বিস্ঞানিধি যহাশর ‘আার্য/দর্শনে’ প্রথমে লেখক ও পরে সহকারী সম্পদ ক- 
ক্ধপে. প্রতিষ্ঠিত হইঘ্রা সাহিত্য সংসারে শ্বপরিচিত হদ্লেন। তিন টোলে 
ও সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিয়! সংস্কৃত কাব্যাদি শাস্ত্রে বিশেষ বু[পন্গ 
হইয়াছিলেন এবং ইংরাজীও জানিতেন : অনেক প্রবেশিকা বিজ্ঞালছ্ছে 
তিনি প্রধান পণ্ডিতের পদ অণস্কত কর্রিয়া বহু ছাত্রকে শিক্ষাদান করিদ্রা 
শিগাছেন। তাহার ছাত্রপণের মধ্যে অনেকেই এক্ষণে স্বনামধক্ক কৃতী ও 
সাহিত্যক্ষেত্রে যশস্বী হইয়া উঠিস্বাছেন । বাঙ্গালা সাহছত্যের চর্চায় তিনি 
প্রথম হইতেই আৌলিকতা। প্রকাশ করিয়া বশোলাভ করেন। ছোষিওপ্যাথীর 
আবিদ্ধারকর্্ত! হানিবানের আবন-চহিত তাহার প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ । 





৬৩০ আধ্যাবর্ত । ওয় সদ --৯ম লংখ্য। । 


একজন কাব্য শা. স্তর “টুলে।" পণ্ডিত নাতৃভাব(সেবায় ব্রতী হুচয়। 
ভাঁবাদেষীর চরশে পথম যে অঞ্জলী প্রদান কাকাজন, তাহা একেবারে 
তাহার শিক্ষিত বিষয়ের বাহিরের বস্ত। শ্রী সমন তিনি “আর্ধ্যদর্শনের” 
সহকারী সম্পাদক । উহার সম্পাদক সুপপ্ডিত স্বগর্ণর যোগেক্রনাথ বিস্াতৃষশ 
খহাশন্প তখন প্যারিবল্ভী, য্যাটপিনী প্রসূতির জাীবন-চবিত প্রকাশ 
করিতেছিলেন। সহকারী সম্পাদক বিস্তানিধি মহাশন্ তাহাই প্রদর্শিত 
পথে ( তবে সম্পুর্ণ নৃতন দিকে ) এক জন নববিষ্ঞাপ্রতিষ্ঠাঞ্চারী চিকিৎ- 
সকের আীবন-চরিত লিখিদ্বা কর্ম আরস্তক করলেন ইহা অল্প বিশ্বয়ের 
কথা নছে। তাহার পরে তাহার বে ক্ষৃত্জ পুক্তিকাখানি আমর! পাই, 
তাহাও নবীনস্বে এবং মৌলিক্ষে পন্রপূর্ণ_লেখানি প্রাচীন আধ্যরমনী- 
পণের ব্বত্তান্ত । বঙ্গপাহতোর পাঠক ও ইতিছাপিলেখক সর্ধপ্রথমে বিস্যানিৰি 
মহাশয়ের মুখেই এই পুক্তিকাখানতার! আমাদের বৈদিক কালের গাগা, 
মৈত্রেগ্ী, আত্রেচী, ও পৌরাশিক কালের দেবহুতি প্রভৃতি বিদুষী 
মহিলার পরিচয় প্রাপ্ত হঠেল ॥ তাহা পর তিনি বাহা কিছু (লখিক্লাছেন, 
তাহাই কিছু না কিছ মৌলিক গবেহণাযুলক ! আদ মদীয় সোদজ- 
প্রতিম নগেল্্রনাথ বসু প্রাচ্যবিস্যামহার্পব মহাশদ্ যে জাতি ইরা 
অ।লোচন। করিয়া খণ্ডে খণ্ডে বঙ্গেত্র জাতীর ইতিহাস প্রকাশ করিতেছেন, 
তৎসম্পর্কিত বংশাবলীর আলোচন! বে বাঙ্গালীর একটা প্রধান কর্তব্য 
এবং জ্ঞাতব্য বিবগ্গ, বিভ্ভানিধি মহাশয়ের 'কলল। নামক অধুনালুণ্ত 
তদানীন্তন সুপরিচিত মালিক পত্রে প্রকাশিত পৌরাণিক খবি ও ঘাজ- 
বংশাবলীর আলো5নানুলক “বংশাবলী” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধাবলীতেই 
ষাহা প্রথম প্রকটিত হন্দ। বাঙ্গাল! সামত্বিক (যাসিক ও সাণ্ডাহিক ) 
পত্রের ইতিহাস সঞ্চলন, তাহার মৌলিক গবেষণার আর একটি অপূর্ব 
দৃষ্টান্ত । এই প্রবন্ধ যদিও তিনি সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে পারেন নাই, 
তথাপি তিনি বে পর্য্যন্ত লিখিয়। গিয়াছেন, তদবিক আর কিছ কাহাকেও 
করিতে হইলে, তাঁহাকে বিভিন্ন জিলায় পুরিয়! বেড়াইপ্রা নূতন উপারে নূতন 
কাহুসন্ধান করিতে হইবে ৷ নতুবা? তিনি আর বিশেষ কোন কিছু নূতন তথ্য 
সংযোগ করিতে পায়িবেন ন)॥ বিস্তানিধ মহাশদের আর একটি মৌলিক 
পবেধণার কথা বন্সিব। তাহার বিষঙ্গটি এমন অন্তত ধরণের ছে, সে বিষয়ে 
বে আবার জ্ঞাতব্য কিছু আছে, লেখা কিছু আছে, তাহার ইতিহাস তে 


পৌৰ, ১৩৯৯ ॥ মহেন্দ্ৰনাথ বিস্যানিধি । ৬৩১ 


সমাজেন্স কোন প্রয়োজনে বাসিতে পারে বলিয়া রক্ষিতব্য, এ ধারণা তাহার 
পূৰ্ব্বে আর কাহারও মনে উঠে নাই । সেটি বঙ্গীয় নাটযশালার ইতিহাস । 
বিস্যানিধি মহাশত্র যখন নাট্যশালার ইতিহাস অনুসন্ধানের কল্পন! 
কেন, তখন পর্য্যন্ত লাট)শাল! এই “কলির সর কলকেতাতেই” ভদ্র 
শিক্ষিত লোকের নিকট আঞ্জকালকার স্তাস্থ আদর পাওয়। দুরে থাকুক, 
বরং স্বণাই ছিল । লেই .সময্নে তিনি কলিকাতার প্রধান প্রধান লাটা- 
শিল্পীর সহিত দেখা করিয়া উহার ইতিহাসসংগ্রহে প্রবৃত্ত হচ্েন । সৌভাগ্যের 
বিধয়, বঙ্গের নাট্াযশালার প্রতষ্ঠাতৃগণের মধ্যে অনেকেই তখন জীবিত 
ছিলেন। বিসষ্ঞানিধি মহাশগ্র তাহাদের প্রত্যেকের সহিত দেখা করিয়। 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে চেষ্ট। করেন। ধাহাদের কীঠ্িকাহিনী লিপিবন্ধ 
করিবার জন্য বিভ(নাধ মহাশত্রের এত চেষ্টা__এত উৎসাহ জা[পযরাছিল, 
দেশের লোকের নাটাশালার প্রতি তখনকার তাব অনুধাবন করিল 
তাছারাই অনেকে সে সময়ে তাহার আগ্রহে মনোযোগ করেন লাই 
মণীন্ব স্বপ্ন পিতৃদেব অর্ডেন্ুশেখর সুত্তফী মহাশস্ব এব: আদি নাট্য- 
ম্ধশিজী ৮ধ্দপাল স্থুর বহালর তাহার অতিলাব সর্বধাপ্রে পূর্ণ করেন। 
পিতুদেবের প্রদত্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ অবলম্বন করিদ্নাই বিশ্যানিবি মহাশর 
৬পিম্বীশচী্র ঘোৰ, আযুক্ত অন্বতলাল বন্থ, ৬মহ্জ্লাল বসু, অযুক্ত 
রাধামাবব কর, ৬বিহানীলাল চট্টোপাধ্যান্ন প্রকৃতির নিকট কথ প্রসঙ্গে 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়া! নিঙ্জ সম্পাদিত ‘পুরোহিত’ ও 'আহুস্টলন। পে 
প্রকাশ করিতে আরম্ত করেন। এখনই কালের বিচিত্র পতি যে, এক দিন 
সাহারা এইসকল বিবনশ দিতে কিছুষাত্র উৎসাহ দেখান নাই, উত্তরকালে 
তাহাদেন্ইই ববো আবার প্রতিযোগিত৷ উৎপন্ন হই) নাট্যশালার গঠন- 
যুগের ইতিহাসকে ইহারই মধ্যে এমন জটিল করিয়া তুলিশ্রাছে বে, এখন 
হঠাৎ তাহা! হইতে সতঃ)নির্ণহ্ কর! বড় কঠিন হইয়া উঠিশ্বাছে। বলীন্স 
নাট্যশালার ইতিছাল ব)তীত বিস্তানিধি নহাশর ‘নব/তারতে'’ রাজ] রামমোহন 
ক্সান্ের জীবন-চন্িত সন্বদ্ধে বহু তথ্য আবিষ্কার কারস রাজা রাযৰোহন 
রায়ের জীবন-চয়িতখানিকে প্রার পূর্ণতা দান করিয়। শিরধছেন। এই সকল, 
তথ) স্সামগ্গিক প্রযাণস্বার। সমর্থিত ক্ররিত্ব। তিনি বাঙ্গালীর বিশেষ কৃতজ্ঞতা- 
তাজন হইয়া স্মছিলেন। বিস্তানিধি মহাশয়ের প্রবন্ধের সংখয। অনেক ; 
সকলগুলির উল্লেখ করিবার হুল ইহা নহে। অতর্পর ইছা বললেই বখেষ্ট 
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হইবে বে, তিনি গ্রন্থকার, মাসিক পত্রের সম্পাদক, সাণ্ডাহিক পত্রের 
সম্পাদক, প্রবন্ধলেখক প্রভৃতি সাহিত্য-সেবকের সকল যুত্তিতেই আমরণ 
বাতৃতাবার সেব| করিনা গিল্নাছেন । তাহার অক্ষয়কুমার দত্তের জ্ীবনচররিত- 
খানি তখনকার কালে জীবন-চরিত গ্রন্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পুস্তক ছিল । 
বিস্ঞানিৰি মহাশয় ঘৰখন ‘বিস্ঞানিি' হয়েন লাই, তখন বাগবাজারে 
আতশ্ুতোবৰ বন্দ্যোপাধ্যার নামে একজন সুপন্ডিত ও স্বশিক্ষক তখনকার 
এড মিনিষ্টেটর জেনরল এল্‌, পি, ভি, ন্রাউটনের নামে “ব্রাউটন ইন্উ্রিটিউশন* 
মান ছি এক প্রবেশিক! বিস্ঞালয় প্রতিষ্ঠা করেন । প্রতিষ্ঠার কয়েক বাস 
পরে বিষ্ঠালিতি যন্ধাশত্র তাহার প্রধান পণ্ডিত নিযুক্ত হুণ্রেন। তখল তাছার 
‘হানিমান’ কেবলনাত্র প্রকাশিত হুইরাছে এবং তিনি নিঞ্জে কেবলমাত্র 
ংশগত উপাধিদ্বারা মহেকআ্সনাথ রায় নামেই পরিচিত। এই স্থানেই 
বলির! রাখা তাল ঘে, পণ্ডিত মহেন্র নাথ রায় ও রাজ] প্রামমোহন রায় একই 
বংশোতৃত, বহেশ্রনাথই জেষ্ঠ শাখার সন্তান এবং উতয়ের নিবাসও একই 
স্বানে__খালাকুল ক্ঞ্চলগরে । এই ক্রাউটন ইন্ট্রিটিউশনেই বিস্তানিধি য্ছা- 
শয়ের সন্ধিত আমার প্রথম সাক্চাৎ ও এই স্থানেই আসাদের গুরুশিব্য সম্পর্ক 
স্থাপিত হুয়। আমি তখন প্র স্থলে পড়িতাম। বিভ্ডানিবি AS 
কাছেই আৰার “উপক্রমিক] ব্যাকরণ' ছইতে সংস্কত শিক্ষার এখং মুধিষ্িরের 
সতত!’ নামক এম শ্রেণীর উপবুত্ত প্রবন্ধ রচনা হইতে বাঙ্গালা রচনা 
শিক্ষার আপাত হয়। সে বোধ হয় ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দের কথ! । তদবধি 
বিস্ভতালিবি বহাশত্ৰের সহিত আমার চিরদিনের নিমিত্ত যে তক্তি ও ন্সেতের 
ঘদ্ধন বাধা হইয়াছিল, তাহা কোন দিন শিখিল হয় নাই ; আর আগ 
তাছার দেহান্ত হইলেও মার দেহান্ত পর্ধ্যস্ত তাছা, অটুট থাকিবে। 
বিভানিঘি নৰাশরের শিয়ত্ব আমার ভাগ্যে বেস্ট দিন খটে লাই + কারণ, 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি অধিক বেতনে অন্যত্র কর্শ্ম করিতে গমন করেন, 
আমিও শিক্ষার্থ ওরিএন্টাল সেনিনারীতে প্রবিষ্ট হই ও ত্রাউটন ইন্ষ্রী- 
টিউশনও নাম পরিবর্তন করিয়া কটন ইলিস্টিটিউশন নামে জন্চতর 
উঠিয়া বার । 
সাছিত্য-ক্ষেতে খন বিভানি(ৰ মহাশয়ের সঙ্গে একত্র কাল করি- 
দ্বাছি, এই পরিষদের গঠলকার্ধে একত্র পরিশ্রম কত্রিদ্নান্ধি, মাসিক 
পঞ্জাদি সল্পাদনে ওঁ প্রবন্ধাদিত্র পৰেবণান্ব বখন এক খাটোাছি,_ 
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তখন তাছার বে লেক, বে প্রীতি এবং যে কার্য/কুশলত। ও পরিশ্রম-ক্ষমতা 
লক্ষ্য করিদ্রাছি তাহ। অপুর্ব । তাহা অনেক সমর আমার আদর্শ স্বল্প হইয়া 
আছে । তিনি তাহার ছাত্র ও বদ্ধপণকে সাহিত্য-সেবায় যে তাবে উৎসাহিত 
করিতেন, যেল্কুপে সাহিত্য-সেবীদ্িপের নিকট পর্রিভিত করিতেন এবং যে 
তাবে সাহিতা-শিক্ষান্থ সাহাবা করিতেন, তাহাও ব্দপুর্ব এবং অতি মনোহর । 
এ বিনে এত সন্বদয়তা অল্প লোকেরই দেখা যান্র । তিনি ভাহার পরি(চত 
খাক্রিবর্গের নিকট যেন্ধপ অমার্লিক এবং শ্রন্ধাতাজন ছিলেন, তাত! আমায় 
বেশী করির! বলিতে ছইবে ন। আজ তাহার বিয়োগে তাহার শত শত বদ্ধ 
তাহারা অন্য শত গুণের মধ্য সেই গুণই স্বরণ করিমঘ্বা বিলাপ করিতেছেন। 
বিশ্যানিবি মহাশর চিরদরিত্র ছিলেন, কিন্তু পর্িশ্রষের কষ্টার্জিত 
উপার্জন ব্যতীত তিনি অঙ্কতাবে বড় বেণী লোকের কাছে সাহাষা 
গ্রহণের চেষ্টা করিতেন ন!। স্বত্যুর কিছু দিন পূর্বে তাহার ছ্বারিস্র। বর্ধিত 
হইয়। অশেষ প্রকারে তাহাকে পীড়ন কিম্থাছে, এখন এক এক দিন 
শিল্পাঙ্ছে যে, দিনাব্তেও তাহার ব্দদ জুটে নাই । পারিবারিক স্থখও তাহার 
ছিল না। তাহার পুত্র হুদ্র নাই । তিনি অর্থাতাবে কঙ্কাগুলিকে দরিত্র 
পাড় দিতে বাধ হুইস্রাছিলেন । ইহাতে তাহার মানসিক কষ্ট আয়ও 
বড়িদা শঠিছ্বাছিল । তাহার উপর শেষে স্ত্ীবিরোগে ও জ্যেষ্ঠা কল্তার 
বৈধবে৷ তাহাকে মুক্ধমান করিক্সাছিল। অবশেষে দ্রারিস্তরোর নিশ্পেশনে 
শেষ কয়েক বৎসর তিনি সাহিত্যচর্ঠ[ও ত্যাস করিতে বাধ্য ছইদ্রাছিলেন। 
মৃত্যুর তুই মাস পুর্বে 'ষ্াহার কনিষ্ঠা কন্যার অকালবিয়োগবেদনা তাহাকে 
আর স্থির থাকিতে দেয় নাই ৷ বিজ্ঞানিধি মহাশয় দুর্ঘশার ও দুশ্চিন্তার 
ভারে .জ্রাতিসার্বে পীড়িত হইয়। শয্যা লর্রেন ॥ অতঃপর সে দিন মৃত্যু 
আলি! দরিদ্র বাহ্মণের সকল আলার শাস্তি করিয়! দিস্বাছে। মাতৃতাযার 
এই একজন নিষ্ঠাবান চিরবিশ্বন্ত সেবকের স্বতিটুকু বাহাতে লোপ না পাল, 
তাহার কোন ন) কোনব্ধপ স্মৃতি শুঃছারই যত্ব ও পরিশ্রমেত্র একাংশডূত 
ভাৰাশ্ননীর এই এমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার আরোজ্ন করাই 
আবাদের কর্তবা? আর তাহ। করিস ভুলতে পারিলেই তাহার অসংখ্য, 
সাছিত্য-বদ্ধ, ছাত্র ও সঙ্গীর দ্বার! তাহার সকার দরিত্র আহ্মণের উপবুত্তৎ 
স্বতিরক্ষাচেক্টা সফল হুইবে ।* জব্যোষকেশ সু কী ৷ 
ক বঙ্গীদ সাহিত) পরিষদের বিশেষ অথিবেশনে পঠিত । রী 
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সাহিত্যিক । 





বাল)কাল হইতে একটির প্র একটি করিম) বিশ্ববিষ্তালযর্রের পরীক্ষার 
বাধাগুলি উল্লহ্বন করিতে করিতে তাহাতেই খেন নিতান্ত অত্যন্ত হুইয়া 
পিয়াছিলাম, তাহার মধ্যেই বেন জীবনের সবন্খানি আনশ্দ_সমস্তটু কু 
সার্থকতা নিহিত ছিল; তাই এম্‌. এ, পয়ীক্ষার শেষে সংসারের লক্ষ্যহীন 
প্রান্তয়ের মধ্যে দাড়াইর| জীবনটা কেমন যেন খাপছাড়। বোধ হুইতে 
লাগল । এতকাল পয়ীক্ষ। দেও্া ছাড়া আর কিছুই শিখি নাই, পুন্ডকের 
রাশি ছাড়া আর কিছুই ভালবাসি নাই,_-এখন বিশ্ববিস্তালত্রের মন্দির 
হইতে বিদান্ধ লইন্া নিতান্তই অসহায় হইয়। পড়িলাম। আগতের সঙ্গে 
সহান্দতূতির অভাব প্রতি পদেই অভিত্বট। বিবময় করিস! ভুলিয়াছিল, তাই 
একটু নূতনত্বে আশার পুরী গেলাম । 

সমুদ্রতীরে বালুকাপ্রান্তরের মধ্যে আমার ছোট্ট বাসাটি- আর তাহারই, 
সশ্খে যত দুর দুটি যান, নীল বারিরাশি; আর তাহারই বক্ষে শেক 
দামের মত শুভ্র ফেনপুজ তরঙ্গের পর তরঙ্গের মাথা চড়িছা ফোন্‌ দেশ 
দেশাস্তরের বাণী বছিরা কআনিতেছে ! সে কি আকুল আবেগময় উচ্ছ স—_ 
আজি লাই, যিরাষ লাই, বাধা! নাই, বিরক্তি মাই, ঢেউএর পর চেউরাশি 
[কি ব্যাকুল আগ্রঞ্ছেই বরাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিত্বা আিতেছে! 
সারাদিন জানালার ধারে বসিয়া আমি সেই দিগন্তপ্রসারিত শীল বারি- 
রাশির ব্ৃত্য দেখিতাষ আর কেন যেন প্রাণের মধ্যে প্রত্যাখ্যাত সাগনরেরই 
মত একটা! গভীর হাহাকার ধ্বনি থাকিত্রা থাকিয়া জাগির! উঠিত । হ্যদয়ে 
কি যেন একট। মহালূক্তত! সদাই অঙ্গতব করিতাষ, বিশ্বলংসার খুজিয়া] 
তাহার কারণ পাইতাম না। উদার সাপর্রের তটে বশিগ। বাঁচিযালার 
সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে_ উপরের নীল আকাশে নক্ষত্র-মালার শোত। 
“দেখিতে দেখিতে কত সন্ধ্যার মনে হইত, কি যেন আমার ছিল তাছা 
হারাইয়াছি, কি বেন আমার চাহি তাহা থখুজিয়!। পাই ন!। সন্মুখে 
নীল সাগর ; উপরে নীল আকাশ, তাহারই পাত্রে চাদিনী রজনীর 
গিঞ্ধ জেযোৎস্রা, আনু” তাহারই (বদল আতায় বখন নীল সাগরের সৰ্ব্বাঙ্গে 
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একট! ম্বপ্ররাজ্যের শেভা দিস দিগস্কে মাথাইয়া দিত, তখন কেবলই মনে 
হুইত্য, সবাই ত হাসে কেবল আমি কেন মন খুলিপ্রা হালিতে পালা? 
জগতের সহিত এমনই সহাহু ুতিহীন হুইপ্াা পড়িয়াছিলাম ৷ 
মনের এমনই অবস্থার বিষলার সহিত সাক্ষাৎ হইল । আমার বাসার 
নিকটেই একটা বড় বাড়ী হরিপদবাবু ভাড়া লইরা ছিলেন । প্রত্যহ প্রতুাযে 
দেখিতাষ, শ্বেতম্মশ্র বৃদ্ধ সমূত্রতীরে বসিয়া একমনে কি চিন্তা কয়িতেছেন। 
ভদ্রলোকটির প্রশাজন্তাবপুর্ণ আকুতি অজ্ঞাতে আমার শ্রদ্ধার অনেকখানি 
অধিকাত্র করির। ফেলিযাছিল। বাচিয়া আলাপ করিবার অভ্যাস 
বহুদিন তাগ করিয়াছিলাম ; ক্রিন্ত এই সৌম্যবুর্তি বৃদ্ধের পন্সিঘ লাল 
বাগ্রত। দমন করিতে পাঠিলাম ন৷। কয়েক দিন চেষ্টার পর এক দিন 
তাছাকে একাকী সমুদ্রতীশ্রে বেঞ্চের উপর বলিয়া থাকিতে দেখিয়! আমি 
যাইয়। পাশে বসিলাম। সহজেই পরিচয় হইয়। গেল--তিনি নাগপুর্রে 
ওকালতি করেন, গ্রীশ্মের অবকাশ উপলক্ষ করা দেশে ফিরিতেছিলেন, 
পণে পুরীতে কিছুদিন কাটাইর! করেক যাস বাগালায় বাস করিনা ষাইবেন 
গএইন্প ইচ্ছা । স্বান্থা ভিন্ন যে তাহার দীর্ঘ অবকাশ লইবার অন্ত কারণও 
প্রকাশ করিতে সরল হৃদয় বৃন্দ এতটুকু ইতন্ততঃ করিলেন না। 
-শবামার মেক্গেটি _বিলিও বড় হট্ট্া উঠিরাছে, তাহার একট! বিবাহের 
চেষ্টাও দরকার । দূরদেশে থাকি, লিল ন! দেখিলেও হুয় 1" ঝালশ্রাট 
তিনি বাতি খরের দ্বিকে চাছিলেন। দেখিলাম একট বৰার্সী মছিল। 
একটি চতুদ্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষারা বালিকা ও একটি দ্বাদশ বর্থ বয্নস্ধক বালকের 
সহিত বিহুক কুড়াইতেছেন। বালির উপর নানা রকমের সুন্দর সুন্দর 
ঝিনুকী ছড়ান রহিয়াছে, বালিক! অচল পুরিশ্না সেগুলি খুটিয়া তুলিতেছে। 
তাহার অস্ত সলল্ড তাব, সতর্ক চপলতা এবং আনন্দে জ্ছল মুখনী আমার 
হৃদদ্ন মরুতুষিতে হঠাৎ যেন এক মরীচিকার স্থুষ্টি করিঘা দিল । আমি 
বহুদিনপরে যনের ষধ্যে যেন একট! ভাবের উন্মেষ অঙসুভব করিলাম _ 
ক্ৰনেক দিনের হারানে। আখিকে খেন চকিতে ফিরিয়া পাইলাম । নিঙের 
দর্যালতাশ্র লিজেরই হাসি পাইল কিন্তু তাহাতে আনন্দিত [ক্র বিরত্তক 
হইলাম লা । ঝুকিলাম, এই বালিকাই বিলি । হরিপদবাবু তাহাদিগকে নিকটে 
ভাকিলেন, আমাকে তাহাদের সহিত পরিচিত করিল্সা,দিলেল ) আমি বিশ্ব- 
বি্ভাল্সের তিলকধারী যুবক, সাবার অধিক পরিচয্ন আবন্তক হইল ন]। 
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লেই দিন হইতে হৱিপদবাবুর বসান নিত অতিথি হইতে লাগিলায । 
বিলি আমানত সম্মথে বাহির হুইত, অথচ আমার সহিত কথ! বলিত না। 
তাহার এই সলজ্জ নীরবতাই তাহাকে আমার কাছে আরও মাধূর্ষ্যময়ী 
কনিকা তুলিল, যনে মনে তাহাক্ষেই জীবনের অধিষ্ঠামী দেবীক্কপে বরণ 
করিলাখ। 

ছুরিপদবাবু একটু নব্যতস্ত্রের লোক হইলেও বাড়ীর মেয়েদের লহিত 
নিঃসম্পকর্খয় যুবকের স্বাধীন আলাপ পরিচন্র পছন্দ করিতেন না; স্মতরাং 
জামি বিলিকে দেখিতে পাইতাম বটে. হঠাৎ কপল তাহার মুখের দিকে 
চাহিলে সেও যে আমার দিকে সমক্প সম চাহুঘ' থাকে তাহাও বুঝিতাম 
বটে, কিন্ত আলাপের সুযোগ পাইতে একটি বিপদের অপেক্ষা সছিল। 

সেবার রথযাআোব লময় যাত্রীদেয় ঘধ্যে কলেরা দেখা দিল । এক দিল 
রাত্রিতে ঘুমাই তেছি, হঠাৎ হুরিপদবাবুর কম্পিত আহবানে নিপ্রাতঙ্জ হুইল ; 
শুলিলাম, বিলির কলেরা হইয়াছে । শশবাত্তে উঠি৷! তখনই হাইন! শুশ্রাযায় 
প্রন্বত্ত ছইলাষ__তখন আর আত্মপর ভেদ রহিল না। আবার নিকট একটা 
হোমিওপ্যাথির বাব্স ছিল, সেটি সসমরে বড় কাষ দিল। অত রা ত্রিক্তে 
অন্ত ভাতণর পাওয়া গেল না, আমারই গুযধে বিলি ক্রমে স্বৃহ্প্হট্তে 
লাগিল । পরদিন রোগিনীর শব্যা্লার্খে দাড়াইয়া আমার হাত ধরিল্লা 
কাদিতে কান্দিতে বালির মাতা বলিলেন, “ব।বা, বিলি আমার বাচিত্র। উঠিলে 
তোমাকেই লইতে ছইবে ৷” 

তখন বিলির বেশ জ্ঞান হইস্সাছে, তাহার মুখে একটু হাসির রেখ! দেখিয়া 
আমি নীরবে খাড় নাড়িত্না সন্মতি জানাইপাম ৷ গৃহে জননীর শত অনু 
রোধে ও সশ্রবর্ঘণেও বে হৃপণ্র প্রব হুর নাট আগ এক কঞ্জাত শাঁহলার 
সামান্য প্রপ্তাবেই ধে তাহা উদ্বেলিত ছইল তাহার মূলে অন্য কারণও ছিল। 
বিলির লফ্িত বিবাহে বে আমাদের কুলবলে কোন বাধা ছিল ন! ছরিপদ 


বাবু পূর্ব্বেই তাঙা জানিয়াছিলেন । 
অন্পদিলের আলাপেই যুঝিলাষ, এট বয়সেই বিলি বঙ্গসাছিত/য-চর্চ্চাপ্প 


“অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে । ইহাতে আমার বিশেষ আনন্দ হইল । 
আমিও কয়েক বৎসর বঙ্গ-বাণীর চরণে অনেক অর্ঘ্য ঢালিয়াছি, কিন্ত সে 
অর্থঃ কোমল পু'পপত্ররচিত কবিতা নহে, কঠোর কণ্টকব্স্স__পহেষণ পুর্ণ 
শদ্ত রচনা । তদুপরি আমার কয়েকটি প্রতিবাদে তীত্র জোবপুর্ণ সমালোচনা 
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শক্তির পরিচঙ্গ পাইয়। এভ্রক্ষাবর্তী' পত্রের সম্পাদক আমাকে তাহার 
সমালোচক শ্রেণীতে স্থান দিঘ।ক্িলেন এবং “যেখাতির" নাষে আমাৱ দে 
সব কোন কশ্বাঘাত নবীন গ্রস্থৃকারদের পৃষ্ঠে বর্ধিত হইত তাহা 
মালাস্তে অনেক পাঠকের নিকটই চাটুনির মত উপাছের হইয়া উঠ্ঠিগাছিল॥ 
মাহৰেয় মনে ব্যথা দিগ্নাই আসার তৃপ্তি হইত, তাই সমালোচকের লেখনীতে 
মনের বিষ ছত্রে ছত্রে ছড়াই দ্র! দিয়া নিঠুর আমোদ উপতোপগ করিতাষ । 

যে দিন হইতে বিলির কবিতার সহিত পরিচিত হইলাম, লেখিকার 
আবেগপুশ কণ্ঠে তাহার কবিতার আব্বত্তি গুনিলাম, সেই দিন হইতে বাঙ্গাল! 
কবিতাকে এক নূতন তাবে দেখিতে ([শখিলাম । বুঝিলাম, কবিত। হৃদয়ে 
উপতোপ করিবার জিনিস; যাহার হাদন্স নাই তাহার পক্ষে কবিতার 
রসাব্বাদন করিতে যাওয়া বিদত্ষলা। আমি এমনই কিড়ন্বলাহ অনেকবার 
পড়িগ্াছ । তাহ) মনে করিনা অঙুতণ্ডও হুইতাষ / ক্রমে আমার মাল. 
স্থাজে)ও একটু একটু কল্পনার চিত্র জানিয়! উঠিতে লাগিল, মীরস 
গবেষণা ছাড়িয়া কবিতার চর্চা জআরস্ত করিলাম । বিলি আমার ছন্দোাম 
ঝুবিত1 পড়ির! খুব হাসিত, আমিও হালিতাষ। 

~~ ২ 

আবাদের বিবাহের আর এক যাস বাকি । আ।'কে সব উদ্ভোগ করিবার 
জন্ পত্র লিখিয়াছি। বিলি তখনও খুব দুৰ্ব্বল, তাহাকে সঙ্গে লইয়া লম্ুদ্র- 
তীরে ছুই বেল! বেড়াইব।র তার আমার উপরই পড়িছ্ছাছিল । সে দিন 
অমশশেষে বালান সমুদ্রধারের বারান্দার ঝপিখ। আমি ও বিলি গল্প 
করিতেন্কি,-_এমন সময় বিলির কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছায়াণ চট্ট কর্তা একখান) 
চক্চকে বাধান বই আমার কোলে ফেলিক্সা দিনা ছুটিয়। পলাইল । অস্পষ্ট 
চজ্রালোকে বইখানির আবরণ দেখিছাই আমি শিহরির। উঠিলাম ; মনের 
মধ্যো মুছূর্তমখ্যে একটা চিস্তাপরম্পরা জাপিয়াই নিবিষ্বা গেল। তখনই 
সে ভাব দমন করিত্রা বিলিকে আলে। আনিতে অনুরোধ করিলাম ॥ 
লে একটু হাসিক্সা যেন নিতান্ত অনিচ্ছাম্বন্থে লঠনট! সন্মুখে রাশিয়া সরিয়া 
দাড়াইল। উদ্বেগপুর্ণ আগ্রহে পড়িলাম, বইখানির নাষ ‘নশ্রুলেখ।” 
লেখিকা উ্ীষতী বিষলাব:লা দেবী । আমার শিরার শোপিত ভ্রুত বহ্ধিতে 
লাগপ । আলাট উণ্টাইর। দেখিলাম, গোটা) গোটা অক্ষরে বিশির হাতের 
লেখা-_-"শরীবুত্ত সত্যেন্্রনাথ বাজ ওইই5রপেবু* । আমাকে বিলির লেই প্রথম 
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প্রথহ উপহার । আ]মি অতি কষ্টে মলের ভাব চাপিয়! হালিমুখে কবিতাগুলি 
পড়িতে পড়িতে শত প্রশংসাবাদে বিলিকে অস্থির করিঘ্না তুলিলাষ এবং 
তাহার এ উত্তম আমার কাছে গোপন রাধিগ্নাছে বলদ! অহ্কযোদ 
করিলায। বিলি ছআনন্দোদ্েলিত চিত্তে আমার প্রশংসা অতিরঞ্জিত বলিয়া 
হাসির উড়াইর] ছিল । হার, আমার সে সময়ের মানসিক অস্থিরতা 
কে বুঝিবে? 

বিলিদের বাসা হইতে বাহিত্র হইরা চুটিয়া ষ্টেশনে গেলাম । তখন 
কাজি আটটা। রিপ্লাইপ্রিপেড এক্স প্রেস টেলিগ্রামে ‘ব্রক্কাবর্ত’ সম্পাদককে 
জানাইলাম,_“যক্পেই হউক শ্রাবণের 'ব্রহ্মাবর্ত্ে' ‘অশ্রুলেখার’ বেখাতির 
লষালোচনা প্রকাশ বদ্ধ করুন।” আসি কয়েক সপ্তাহ পুরে এই 
‘অশ্রলেখার'ই তীত্র সমালোচনা লিখি ‘বক্ষাবর্ত্ে' পাঠাইযাছি। তখন 
কে জানিত তাহা হিলির লেখা? 

অনিস্রার__উদ্বেগে রান্সি কাটিল, সকালে উত্তর পাইলান, “অসম্ভব । 
ছাপা সব শেব। ক্ষমা করিবেন।” পরত্রিকাখানির ঠিক সময়ে বাহির 
হইবার শ্থনায ছিল, আর চার দিন পরেই ব্রহ্মাবর্ত’ বিলির হস্তগত 
হুইবে ! নিতান্ত অসহায় অবস্থায় কিছুক্ষণ বিছানায় পড়য় রহিলাঘ ৯.1তে 
আর বিলিদের বাসায় গেলাম ন1। ০কিছক্ষণ পরে বান্স খুলিয়া সমালোচনার 
খাতাখানি বাছির করিলাম; তাহার পর লসেখানি খণ্ডে খণ্ডে ছিড়য়া 
সমূদ্ৰদ্জলে ফেলিয়া দিয়া আসিলাম। মনে একটু নিশ্চিন্ততার ভাব 
আসিল । 

বৈকালে বিলির সহুত বেড়াইতে গেলাম, বিলির ভাতা হারাণও সঙ্গে 
খাসিল। আমাদের বাসার সন্মুখে সমুগ্রতীরে আমি ও বিনি একটু 
বলিলাম । ছারাপ কি দেখিয়! ছতিক্স গেল । আমার মন চঞ্চল হইস্সা উঠিল; 
ব্যগ্র-_ভীত দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি, সে একতাড়) ছেড়া কাগজ হাতে 
ফিরিতেছে । কাগজগুলি যে আমারই খাতার প1তা সে বিবছে আনার 
সন্দেহ রছিল না, অকৃতজ্ঞ সাগর সেগুলি লুকাইছা রাখিতে পারে লাই ; 
ঢেউ সরিস্না যাওয়াতে সেগুলি বালির উপর ঝাহির হইয়। পড়িক্সাছে। 

আমি শশব্যত্ডে “ফেলে দাও” “ফেলে দাও” বলিতে বলিতে কাগজগুলি 
খিলির হাতে আসিয়া পৌছিল | স্বণয়_লক্জায়_ ক্ষোভে আড়ষ্ট হইয়া 
আমি ভ্রাতাতশিলীন্'কৌতুক দেখিতে লাগিলাম। বিলি সতর্কতার সহিত 


পৌৰ, ৯৩১৯ । সাহিত্যিক । দর 


অনেক লেখাই প্রার অবিকস পড়িয়া গেল ও আমার হস্তাক্ষরের সহিক্ত 
সেই লেখার সাদ্ৃস্টে বিস্মিত হুইত্র। উঠিপ । শেষে যলাটের পষ্ঠাক্স আমার 
নামও তাহার! আবিক্ষার কক্রিত্বা ফেলিল । আমি অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। 
তাহাদের অঙগুসন্ধিৎসা তবুও ক্ষান্ত হইল না, ক্ৰমে ‘অশ্ৰলেখা’র সমালোচনার 
পৃষ্ঠাও বাহির হুইয়া পড়িল! ছুই চারি লাইন পড়িতেই বিদলার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইল আসিল । দুরস্ত হারাশ আমার নর্স্মখাতী শ্লেবপুর্ণ সমালোচনাটি বিলিকে 
পড়িল্না শুনাইল। পাঠশেষে বিমলা তাহার অক্রপূর্ণ চক্ষতুটিতে আমার 
দিকে চাহিয়া ধীর স্বরে বলিল, "আমার লেখা আপনি এতই বিশ্রী মনে 
করিয়াছেন, তবে বিথ্যা প্রশংস! করিলেন কেন?” সে স্ববে করুণত] ও 
বেদনার ভ!ধ জড়িত ছিল। আমি কি উত্তর দিব ? নান! কথায় সেকথা 
চাপ! দিশ্র। অস্ত কথা পাড়িলাণ । আৰাৱ প্রতি কথার একট! চেষ্টার ভাব 
প্রকাশ পাইতে পাইল । সে আর বেশী কথ! কহিল না। বুঝিলাম, বালিকা 
বড় ব্যথা পাইয়াছে। সেই রাত্রিতেই তাহার হাদয়ের দুর্ব্বলত!। বিশেষ 
বাড়িয়। উঠিল ; চিক্চিৎসক তাহাকে খুব সাবধানে বাখিবান উপদেশ দিপা 
$গলেন_কোন কারণেই থেন আকস্মিক চিত্তচাঞ্চদয না ঘটে। আমি 
কোটির বরে বলি! রহিলাম । 

“সে দিন শ্রাবণ মাসের ২রা তারিখ। প্রাতঃকাল হুইতেই বিলি বিশেষ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে লাগিল; বার বার, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
শআজকার ডাকে 'ব্রসাবর্ত' আইসে মাই? আজই ত আসিবার কথা।» 
আমি নির্বাক মিস্পন্দ হুইয়া! বসিক্সা রহিলাম । পূর্যাদিন বৈকাল হইতে 
বিলি আর আমার সহিত ভাল করিয়া কথা কছে নাই, একবার শুধু বলিয়া- 
ছিল, "অমি মিথ্য। ব্যবহারকে স্বণা করি ।" তাহার অতিরিক্ত আগ্রহে 
বেছারা পাঠাইল্সা পোষ্ট আফস হুইতে ডাক আনান হুইল ; ‘অ্রৰাবৰ্ত্ে’ত্ন 
শ্ুপরিচিত মোড়কটি দেখিকাই চিনিলাদ। কাগজ বিলির হাতে পড়িল, 
অধীর আগ্রহে সে সমালোচনাত্তস্ত বাহির করিয়া ফেলিল। এক একবার 
মনে হইল লে পৃষ্ঠাটি ছি'ড়িয়া ফেলি; কিন্ত উঠিবার চেষ্টা করিরাও নড়িতে 
পারিলাম না, সৰ্ব্বাঙ্গ ঘেন অবশ হুইয়া গেল । কুপ্রা বিলি ছত্রে ছত্তে 
সমালোচনাগুলিতে চোখ বুলাইয়। গেল । শেষে *অশ্রুলেখা"র সমালোচন। 
দেখিয়া সে মাতাঁকে পড়িতে দিল; বলিল, “মা, পড়ত ॥" সেই তীব্র প্রেষ 
পাড়তে পড়িতে তাহার মাতার মাঝে মাঝে ক্রোধ হুইত্র। আসিতে লাগিল, 
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অর্ক্চেক পড়িস্থাই তিনি বলিলেন, “এখন থাকুক্‌।” অবাধ্য হিলি নিষেধ 
মানিল না, নীৱবে সবটুকু শুদিত্বা গেল । সমালোচক “বেখাতির" । তাহার 
পর--তাহার পর সে একবার আমার দিকে চাহিল, ব্দশ্রুতে তাহার চক্ষু 
তরিকা গেল, কম্পিতকণ্ঠে বিলি বলিল, “তবে আপনিই বেখাতির ?_" 
সেই তাছার শেষ কথ1-__অভিরিজ্ উত্তেজনাপ্র বালিকার হৃৎপিন্ডের ক্রিস? 
হঠাৎ বন্ধ হইয়া পেল । ব্দামি চীৎকার করিয়া উঠিলাম, সকলে কাদিতে 
লাগিল । ‘ব্ৰক্ষাধর্ত্তের’ সমালোচনার সাহিত্য হিসাবে স্থান আতি উচ্চে, তাই 
সে নিষ্ঠুর কশ৷ঘাত বালিকার কোমল হৃদগ্রে বড় বাজিয়াছিল।_ 
আর আমি? 

পুত্বীয় স্বর্গন্বারে বিলির কুন্্ম কোমল দেহখানি শাস্তিলাত করিল_সে-ই 
আমার সাহিত্যিক জীৰনের শ্মশান ॥ 





জ্রীহেষদ।কান্ত চৌধুয়ি । 


( সংস্কৃত হইতে ) 


তঙহ্ু তঙ্থ না পেল্পে সে 
সুতঙ্ুর পরশন । 
অশ্রভানে নত নেত্র 
বিনা তার দরশন । 
কিন্ত এ চঞ্চল চিত্ত 
কেন দুংখনীরে তাসে। 
রয়েছে সতত সে ত 
দিবানিশি প্রিয়াপাশে ৷ 


জীষতা স্ু_খোধ । 
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অদৃষ্ট-চক্রু । 
দশম পরিচ্ছেদ । 
বজ্জাঘাত । 


তবশাখের প্রভাত । পুর্ব গগনে উবার শোণিমা-সঞ্চারে দিবাগম সুচিত 
হুষ্টতে ন! হইতে তট্টাচার্য্য মহাশত্রের গৃহে ব্যস্তভাব পরিলক্ষিত হইল । গৃহ 
পূর্ণ; বামাচরুণ সপরিবারে গৃহে আসিয়াছে, শৈলজাকে ও পুভ্রকক্কাদিপকে 
লইয়া শৈলজার স্বামী শ্বশুহ্ালয়ে আসিয়াছেন, রাধাভরপও সস্ত্রীক গৃছে 
আসিয়াছে ৷ নীরজ্জার ও দেবীচরণের বিবাহ । ভট্টাচার্য্য হহাশক কিছুদিন 
হইতে “হিসাব নিকাশ” করিতে ব্যন্ত হইয়াছিলেন । দুর্ভাবনাশ্র ভাহার মনে 
আশঙ্কা যত বাড়তেছিল, তিনি আপনার কাষ শেষ করিবার জন্ত তত 
ব্যাকুল হুইতেছিলেন। পাঁচ দিনের বাবধানে তিনি কল্তার ও পুত্রের 
বিবাহ স্থিষ্ম কক্িস্সাছেন। তিনি জাযাতৃদ্বরকে আলিতে (লীঁবিযা ছিলেন । 
উললজর স্বামী আসিছাছেন । যতীশচন্র এখনও আইলে নাই । বৈবাহিকের 
পত্র পাইরা কাশী হইতে ধরবীধর নীরজাকে ও দেবীচরণকে আনর্বাদ 
জানাইপ্সাছেন ) লিখিয়াছেন_-তিনি আসিতে পারিলেন না বলির! দু:খিত; 
তাথান্র অবস্থ। বিবেচন! করিস) তাহার বৈবাহিক অবশ্ুই তাহার এ ক্রটি 
ক্ষমা করিবেন । 

দেবীচরণের বিবাহে ভট্টাচার্য্য যহাশপ্র ব্দাপনার মত মতই কাধ্য কর্রিরা- 
ছেন--কোন কূপ যৌতুক চাহেন নাই--নগদ অর্থও লক্ষেন নাই । বভীশ- 
চন্দ্রের ব্যবহারে তিনি এমনই বিচলিত হুইন্রাছিলেন যে, সংসারজ্ঞানবিধন্সে 
অভিজ্ঞ পাত্রে কন্তালমর্পশ ব্দভিপ্রেত মনে করিয়! যে পাত্র নির্ব্বাচিত করিয়া- 
ছেন, সে চাকরী করতেছে ; পশ্চিমে বাস--পশ্চিষে চাকরী তাই বস কিছু 
অধিক হইয়াছে বিবাহ হয় নাই । 

আজ লীরআর গাত্র-হরিদ্র।। তাই আজ প্রভাত হইতে না ছইতেই 
তষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের গৃহে ব।স্ততাব পরিলক্ষিত হইতেছে । 

বিরঙ্গা প্রাতঃশ্বান শেব করিছ্ন। পূজা করিতে যসিল। এ উৎসবে যোগ 
দিবার শধিকার তাহার নাই । ইষ্ট দেবতাকে প্রণাম কারি সে ্রজেন্দরের 
আলেখ্য পুজা কহিল। আজ গৃহে এই উদ্সবালন্দের মধ্যে তাহার হৃদয় 
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অব্যক্ত যাতনায় ব্যথিত হুইতেছিল। পতির ভিক্রপ্রণাকাঁলে তাহার চক্ষু 
হইতে কগ্েক বিন্দু নশ্রু ঝরিন্া পড়িল। সে ধীরে ধীরে চিত্রথানি চুম্বন 
করিল। দালান হইতে তারাচরণ ডাকিল "মেজ [পসীম।" | বিরঞ্জা হবার খুলল; 
তারাচয়ণ একখানি রেজেষ্টারী করা পত্র আনিগ্রাছিল। বিরঙ্গার বুঝিতে 
বিলম্ব হুইল ন!--এ তাহার স্বাশুড়ীর পত্র । সে রসিদে সন্ধি কত্রিয়া রপিদ- 
খানি তারাচরণের হস্তে দিয়! কক্ষে প্রবেশ করিল ও বাক্স হইতে কাচি 
লইয়া! খাম কাটিয়া ফেলিল। পত্রমধ্যে এক শত টাকার নোট ছিল-__ তাহা 
রাখিয়া বিরজা সাগ্রহে শ্ব/শুড়ীর পত্র পড়িতে লাগিল ৷ স্বাশুড়ীর পত্র বিযজ্জার 
পক্ষে একাধারে বেদনা ও সাম্বনার কারণ । তাহার পত্রের প্রতি কথার-__ 
প্রতি জচ্ছাসায় সে তাহার প্রতি শ্ব।শুড়ার আস্তত্রিক অপরিয়।ন মাতৃশ্বেছের 
পর্নিচয় পাইত। তাহার সমস্ত স্রেহ যেন এখন বিরঞ্জাতেই পর্য্যবসিত 
হইয়াছিল তাহার কি দুর্ডাপয-_-সে তাহার নিকটে থাকিয়া সে শেহ তোগ 
কারতে পাইল ন1_ তাহার সেবা করিতে পাইল মা! আর সেই পত্রে যে 
শ্রেহ আব্মপ্রক।শ করিত সে গেছে সে নিক্ষপ জীবনের বিষম বেদনায় কিছু 
সাত্বনা পাইত । তাই শ্বাশুড়ীর পত্র পাইলেই বির সাগ্রহে তাছা পাঠ 
করিত-_-একবার নহে, বার বার পাঠ করিত । এ পত্রেও তিনি পূর্ব্ধের 
সকল পত্রের মত [বরুঙাকে কত কথা জানাইকাছেন-_কত কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন-_কত উপদেশ দিল্লাছেন। আর তিনি তাহার ভ্রাতাতশিনীর 
বিবাহে ঘৌতুকাদির জন্ত এক শত টাকা পাঠাইয়। দিগ্রাছেন। বির দুই- 
বার পত্রধানি পড়িল_-তাহার পর পত্র ও নোট বাল্সে রাখিস দালানে 
আসিল। 

দালাল দিয়া যাইবার সময় বির দেখিল, পার্থেএ কক্ষে সবোন। একা- 
কিনী বালয়! আছে। আদৰ গৃহে উত্সবের সমর তাহাকে একাকিনী সেই 
কক্ষে দেখিয়) বিরঞ্া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল দেখিল,€স একখানি 
পত্র হস্তে লই য়া কাদিতেছে। 

বিরঞ্জ! বাইয়। ভ(গনীর নিকটে বলিল । ব্যথার ব্যথী ভগিদীকে পাইয়া 
সাজার অশ্র দ্বিগুণ ঝরতে লাগিল । বিবরজ/ পত্রধানি লইয়া পড়িল । 
পড়িয়া সে-ও কীছিল। দুই তশিলীতে কিছুক্ষণ কাঁদিল। তাহার পর শান্ত 
হইয়া বির! পত্রধানি লইয়া পিতার সন্ধানে গেল । সেই পত্রে যতীশচন্্র 
সরোদকে লিৰিচাছিলক্লসঘধন সাহার কথা শুনে নাই--তখন সে আর 


পৌৰ, ১৩১৮ । অদৃষ্ট-চক্র ॥ ৬৪৩ 





পতির কর্ত্তবে) বাধ্য নহে । সে পুলরাপ্ বিবাহ করিবে স্থির করিয়াছে। 
সেই দিনই তাহার বিবাহ) 

তট্টাচার্যয মহাশছ বে।হাকে দীড়াইয়! প্রাঙ্গণে সামিনা টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিলেন এমন সমত বিরঞ্জা তাহার নিকট উপস্থিত হুইল । আজ গৃহে 
আনন্দোৎ্ল্ব । এই উতসবের মধ্যে ভট্টাচার্য্য হহাশস্ষের কেবল পত্থীকে ও 
ব্রদেজ্রকে যনে পড়িতেছিল। তিনি তাবতেছিলেন, বিরজার জননী তাহার 
অপেক্ষ। কত পুণ্যবতী-__সাহাক্ষে কন্যার ইবধব্যছুঃখশেল বক্ষ পাতিগ্রা লইতে 
হয় নাই । লল্মুখে বিব্ঙ্গাকে দেখিয়া তিনি দীর্থ শ্বাল ত্যাগ করিলেন। তিনি 
কন্যার বেদনাম্ব আপনার বেদল! বিস্বত হইঘ্রা দ্িজ্ঞালা করিগেন, "কি, ঘ1?” 
বিরজ। পিতাকে যতীশঙক্রের পর দিল। 

ভট্টাচার্য্য মহাশক্প পত্র পাঠ করিলেন। তিনি রোগ্বাকে বশিয়ঃ পড়িশেন 
__কিছুক্ষণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না । বেন তিনি বস্রাহত--বাছ- 
জাঁনহত। তাহার যনে হইল, ইহার পূর্বে তাহার মৃত্যু হয় নাই কেন? 

দেখিতে দেখিতে গৃছে এই সংবাদ প্রচারিত হইগ্র। গেল --অদ্ধকার গৃহ 
নির্বাপিত দীপের খুমে আরও অন্ধকার বোখ হুইতে লাগিল । 

= ঝ্মাচরণ ও পার্ববতীচরণ পিতাকে বলিল, তাহার! কলিকাতান্দ চলিল । 

পার্ধতীচরণ বলিল, সে বেষন করিয়াই হুউক যতীশচন্সের বিষাছ বন্ধ 
করিবে । ভট্টাচার্য মহাশরও যাইতে চাহিলেন,_বামাচরণ বলল, “ব্দাখর! 
তাহাকে পাইলে ন! লইয়া আসিব না । আপনার যাইবার প্রয়োজ্জন নাই । 
বিশেষ আপনি আজ গৃহ হইতে যাইলে গৃহে সব বিশৃঙ্খল হুইবে । এ দিকেও 
ত সব দেখিতে হইবে” 

ঝামাচরণ ও পার্কতীচবণ কলিকাতার পৌছিঘ্ব(হতীশচজ্দ্ের বাসা গেল । 
ষতীশচজ্ঞ তথায় নাই । অসুল)চরপ আশক্ক। করিয়াছিল, এ বিবাছে বিশ্ব 
টিতে পারে । তাহার পরামর্শে বতীশচন্দ্র আপনার বাসা হইতে যাইয়। 
তাহার বাসাস্স উঠিযাছিল। 

বাসাহ্গ বতীশচন্্রকে ন! পাইয়া বাষাচরণ ও পার্বতীচক্ণ তাহার বন্ধ 
অনুলযচরণের গৃহে গেল । তথাদ্ন বভীশডন্রের সন্ধান চাহিলে অমূল্যচরণ, 
তাহাদিগকে বেক্রপে অপমানিত করিল-_পূর্ব্বে কখনও তাহারা লসেক্পপ 
অপমান তোগ করে নাই । বাখাচরণ তুদ্ত হুইল, ত্রাতাকে বলিল, “যথেষ্ঠ 
হুইন্রাছে/। এখন চল !” পার্বতীচরণ ভরাতাকে সাত কৰিল 5 বলিল, " নাস।- 


৬৪৪ আর্ধ্যাবর্ত । ক্স বর্দ-_-৯ম সংখ্যা । 


দের অপমানে হু:খ কি? যদি সবের সর্বনশ লিবান্বশ করিতে পারি, 
তবে কোন অপমানই অপম।ন যনে করিব না।”” 
দুই ভ্রাতা অনাহারে সমস্ত দিন অসুল্যচবণের গৃহের সম্মূথে ব্বাজপথে 
দাড়াইয়! রহিল । টউবশাখের সর্ব) অস্িময় কর বর্ধশ করিত্বা রাজপথ ছুঃলহ 
তাপে তপ্ত কনিগ্গা দিল--পধিপার্খস্থিত গৃহগাত্র হুইতে দাকুপ উত্তাপ নির্গত 
হইতে লাগিল । ছুই ভ্রাতা ঈড়াইছ। রহিল । 
ক্রমে বৈশাখের দীর্ঘ দিনও শেষ হুইযর! আসিল ; রাজপথে ছার! পড়িল, 
বিরলপথিক পণে আবার পথিকের বাহুল্য লক্ষিত হুইল । ছুই ভ্রাতা 
দাড়াইদ। রাছুল । বামাচরণ বিরক্ত হইতে লাগিল । পার্বতীচরণ ক্বির_-ধীয । 
তাহার পর গৃহতারে হুইখানি গাড়ী আলির! দীাড়াইল। করজন যুযক 
গৃৎ হুইতে আসিয়া একখানিতে উপবিষ্ট হইল ।. ছুই ভ্রাতা গাড়ীর নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল । 
অমূল্যচরণ গৃহদ্বারে বামাচরণের ও পার্কতীঙপের অবস্থান লক্ষ্য কর্িরা- 
ছিল। তাহার আদেশে গাড়ির সহিস ক্বক্ষ কণ্ঠে ভ্রাতৃত্বপ্নকে সয়িযা যাইতে 
আদেশ করিল । ব।মাচরণের ধৈর্য্যসীমা অতিক্রাস্তঞ্রায় হইর।ছিল। এবারু 
সে সীমা অতিক্রান্ত হুইল । রাজপথে দাড়াইবার অধিকার সকলেরই জআবছ 
বলিয়! সেও র্বক্ষ কণ্ঠে উত্তর দিল। ছুইজনে বচস! আরন্ধ হুইল । পার্ক্বতী- 
চরণ আর ত্রাতাকে স্থির রাখিতে পারিল লা। 
এই বচসার স্মযোগে অমৃূল্যচত্রণ বতীশচন্কে লইরা গৃহ হইতে নিক্কান্ত 
হুইয়া তন্সিতপদ্দে শকটে আরোহণ করিল । গাড়ী চলিয়া পেল, সহিস গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিল। পার্ক্ভীচরণ উন্মাদের মৃত শকটের পশ্চাদ্ধাবনপর হুইল; 
কিন্তু গাড়ী ধরিতে পারি ন! । সে যখন শ্রান্ত হুইয়া ফিরিয়া ন্দাসিল, তখন 
বামাচরণ দাড়াইগ্! আছে-__তাহছ!র মুখ বৈশাখের ঝা ভীবণ অপরাহ্নর মত 
অন্ধকার; তাহার চক্ষুতে ক্রোধদীশ্ডি। 
সেই দিনই ছুই ভ্রাতা কপিকাত। হইতে গৃহে ফির্রিয়া পেল । 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুত্রদেগের অবস্থা! দেখিয়াই তাহাদের অসাফলোর পরি- 
“চয় পাইলেন । পাব্দতীচরণ সব কথা বলিতে বলিতে কাদিয়|া ফেলিল। 
বামাচরণ কোন কথ! কহিল না, বিষম বেদনান্ন তাহার হৃদয় দড় হইতেছিল। 
কোনরূপে সির রক্ষা করিয়া নীরজার ও দেবীচরণের বিবাহ হুইপ্রা গেল । 
নে বখন সুখ থাকে ন! তখন গৃহে উৎসবে অ'নন্দ আসবে কোথ! হইতে? 








গে.ষ, ১৬১৯) বিরহিনী । ৬৪৫ 


ভট্টাচার্য।-পরিবারে দুর্দশার ঘন মেঘ ঘনীহুত হইল । শুষ্টাসার্ধ্য মহাশরের 
মনে হইতে লাগিল, যে হন্্র সরোজার বক্ষে পতিত হইয়াছে সেই বজ্জেই 
ভাহারও হৃদয় বিদীর্শ হইয়াছে । বিরাঙ্গার বৈধব্য বিধাতার শান্তি 
অনৃষ্টের দণ্ড । কিন্তু সরোগার দুর্দ্দশ।-_-এ বে মাদ্ুবের স্বক্ৃত বিষম বেদনা! 
হায় বিধাতার দণ্ড অপেক্ষ। মানবের দণ্ড কত অধিক বেদনাদায়ক ! 

সরোজা এ সংবাদ শুনিল । এ সংবাদ এমনই নর্্মতেদী বে, সে আপনার 
দু্দশার স্বরূপ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল ন! ৷ সে উপলব্ধ সময়সাপেক্ষ 


_ষত দিন যার তত দুৰ্দ্বশার বেদন। পরিন্ফুট হয় -তত বেদনার স্বরূপ 
সপ্রকাশ হয়। 





-বিরহিনী। 


সাষের তারাটি গোধূলি গগনে 
নীরবে ফুটেছে হাসির, 
উপবনে ফুল হেসে পড়ে লুটে 
মলন্প-সোহাগে ছলিক্থা, 
বিহগ ফিক্ছে আপন কুলায়ে 
কাকলি থেষেছে কাননে । 
ফেরে নিক বধু কেন পে! এখনো 
হাসিসুধা নিয়ে আললে ? 
সুনীল গগন ছাইবা। পিরাছে 
স্থপতি জ্যোছল1-কিরণে, 
কাননে কুস্থম খুমারে পড়েছে 
বিভোর প্রণদ্র-শ্বপনে, 
নিঝুম নেশীথ, ঘুমায় তটিনী 
যলয়! পড়েছে চুলিল্লা, 
ছল ছল আখি নিরালা কুটীরে 
বধুয়! কেবল জাশিয়া। 
জপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ । 


৬৪৬ আৰ্য্যাবর্ভ । ৩ বর্ষ-_-৯ম সংখ্য।। 








জিন্নতুন্সিসা বেগম | 


জিততুন্রিস! নবাব মুর্শিদ কুলি খা”র একমাত্র কন্ত1 । ইতিহাসের পৃষ্ঠার 
জিন্্রৎ বেগমের জীবনের বিশেখ গৌরবসন্র কাহিনী লিপিবদ্ধ লা থাকিলেও 
তাহার জীবন নানাবিধ ঘটনার অধীন হইম্বাছিল। সে ঘটনাগুলি সহঞ্জে 
পাইবার উপায় বড় কম। আমরা যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
তাহা পাঠকবৰ্গের অবগতির জগ্ নিয্রে উদ্ধত করিলাম । 

যৎকালে মুর্শিদ কুলি শ। হায়দ্রাবাদের দেওয়ানী পদে নিযুক্ত হয়েন, সেই 
সমতে তাহার কহা জিল্রহুপ্লিসার সহিত দাক্ষিণাতে)র অধিবাসী সুজ! খাঃর 
পরিণয়ক্তি্রা সম্পাদিত হয় । স্ুুক্ত ঘা থোরাসানাধিবাসী তুর্কঞ্জাতীয় 'আফ.- 
সার’ বংশসন্তুত ছিলেন। তিনি জিশ্রতুশ্রিপাকে বিবাহ করিম নবাব 
সুর্শিদ কুলির পরিবারমধ্যেই বাল করিতে থাকেন) কিছুদিন পরে শ্বশুরের 
বঙ্গে ও চেষ্টার সুজ! খ। উড়িস্যার স্থবাদারপদে অধিষ্ঠিত হয়েন ; কিন্তু অতাল- 
কাল পরে শ্বশুরের সহিত তাহার ছর্মনীদ্গ মলোমালিন্চ উপস্থিত হুইল । 
উত্তরের অনোতাব বিভিন্র থাকান্গ ও শাসনকাধ্যে নানাবিধ মতভেদ উপস্থিত 
হওয়ায় এই মনোালিন্স ঘটিদ্গাছিল। এই সমস্ত কারণে (স্ুজ। স্বর্যরর 
নিকট হইতে দুরে থাকিতে ইচ্ছা কবিতা, উড়িস্তার্ সির! বাস করিতে লাগি- 
লেন ও স্বয়ং শাপনকার্ধা পরিদর্শন করিতে লাগিলেন ) 

নু) খা জ্ানপ্রির ও সদৃগুণালক্কত লোক ছিলেন ও কখনও ক্রোধের 
বশীভূত হইতেন লা। তাহার এই সমস্ত গুণই তাহাকে গ্রজাপ্রিয় 
করিয়াছিল । 

পিতার সহিত মনোবিবাদের জন্ত ও স্বমীর চরিত্রহীনতার কণ। শুনিয়া, 
স্থজ।র সহিত ধর্্মপরাগ্রণ। ও পতিব্রতা জিত্রতু!্লিলার বিবাদ আরন্ধ হইল ৷ 
ইহারই ফলে বেগম সাহেব! স্বীপ্র পুত্র সরফরাজকে সঙ্গে লইরা সু্শিদাবাদে 1 
আসিয়া শান্তিময় প্রাণে পিত্রালর়েই জীবনযাপন করিতে লাগিলেন । 

স্থজার উদড়িব্যা্স অবস্থানকালে মীঞ্ঞ। মহম্মদ নামক এক ব্যক্তি তাহার 

- নিকট উপস্থিত হয়েন। মির্জা আাফ সার বংশ্বরা স্ুজার কোন আত্মীগ্রাকে 





* ই'হার অপর দাম আজ সুপ) বা আজাবাতুহ্রিসা ॥ 
বুর্শিদ কুলি শ্ৰী নাসা হ্বসাচে ইহার নামকরণ করিয়াছিলেন ! 


পৌষ, ১৩১৯। জ্রিম্নতুম্নিলা বেগম ॥ ৬৪৭ 








বিবাহ করিরাছিলেন। এই বিবাহে দুইটি পুলের জন্ম হত়। জোষ্ঠ হাজি 
অহশ্মদ ও কনিষ্ঠ আ।লিবন্্গ । মীর্জা যহুস্মদ দারিদ্রের নিস্পেহণে দিজী 
হইতে পত্বীকে-লইরা নুজার নিকট ভাগ্য পরীক্ষার্থ উপস্থিত হয়েন। সুজা 
তাহাকে যথেষ্ট যত্র সকিল্পা নিজ্াধীনে কোন কার্ধো নিযুক্ত করেন । ইহার 
পর খটনাচতক্রচালিত হটম্বা আলিবদ্দা পাও উড্ভি্যার নবাব-দরবারে উপস্থিত 
হুইলেন। তিনি অল্পদিনেত্র মধ্যেই সাহস ও বুদ্ধিবলে সুজার একান্ত 
শ্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। দিন দিন আলিবদ্দীর উন্নতি হইতে লাগিল । 
অবশেষে তিনি তাহার ভ্রাত! হাজি অহম্মদকে সাঞ্জাহানাবাদ হইতে সপর্রি- 
বারে উড়িধ্যায় লইয়া আসিলেন। উভয় ভ্রাতাই যুদ্ধবিগ্রহাদি কাধ্যে ও 
বাজ্যপালননীতিতে বিচক্ষণ ছিলেন। ইঁতার নান! বাধা বিস্ন বিদুরিত 
করিয়া স্থজা খাঁ’র শাসনশত্তি সরদৃঢ় কর্রিয়াছিলেন। আলিবন্দী খঁ স্বীয্র 
প্রতিভাবশে সুঞ্জার অধীনে সর্ব্বোচ্চ রাজপদ লাত করিলেন। 

মুর্শিদ কুলি আপনার মৃতা নিকট দেখিয় ও জামাত! স্ুজার প্রতি 
পূর্ব্ববৎ বিরূপ থাকাত্র, স্বীয় কক্যা পিশ্রতুল্লিসার পুত্র সরফরাঞ্জকে বাঙ্গালার 
নিজ1ঘৎ্ প্রদানের অভিলাব প্রকাশ করেন। এই কথা মজার কর্ণ- 
গোর হওয়ায়, তিনি আলিবন্দা ও হাঞ্জি অহম্মদের সহিত পরামর্শ করিচা 
বাঙ্গালা ও উড়িষাার নিজামতি প্রাপ্সির জন্স দিল্লীর বাদশাহের নিকট 
নানাবিধ বিচিত্ৰ উপডৌকন পাঠাইলেন__-সই সঙ্গে সঙ্গে সিংহাসনের জন্য 
আরজীও পেশ করিলেন। 

ইহার অতাল্পকাঁল পরেই মহ1এত।পশালী নবাব মূর্লিদ কুলির নশ্বর দেহ 
স্টতল সমাধিতলে বিশ্রাম লাভ করিল । তাহার মৃত্যুর করেক দিবস পূর্বেই 
সুজা, আলিবদ্দাকে সঙ্গে লইয়া, মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিয়াছিলেন) পথিমবোই 
তিনি দিল্লী হইতে পরওত্রানা প্রাপ্ত হইলেন ও শ্বশুরের মৃত্যুসংবাদ শুনিলেন। 
উপযুক্ত অবসর বুঝিয়। তিনি সসৈক্কে মুর্শিদাবাদের পথ ধরিলেন। বরাজ- 
ধানীতে উপস্থিত হইবামাতই ভাগ্যলক্মী তাহার উপর প্রসন্া হইয়া তাহার 
মন্ডকে মুকুট পরাইগ। দিলেন । সুঞ্জ। ও বাদ্দালার নবাব হইলেন । মুর্শিদা- 
ঝাদের স্বর্ণথচিত মসনদ তাহার দেহভার বহন করিয়! সৌতাগয বোধ করিল; 

বথাসমদ্রে এই সংবাদ সরকরাঞ্ের কর্ণে পৌছিল। (িশ্রতুত্রিস। তখন 
মুর্শিদাবাদ হইতে ২ বাইল দূরে অবস্থান কিতেছিলেন। সন্রকরাজ তখনই 
পিতৃসকাশে আগমন করিয়! তাহার চনুপ বন্দনা! করিলেন ও তাহার মসনদ 





৬৪৮ আর্ধ্যাবর্ত ৷ ওয় বর্ধ_-সহ সংখ্যা। । 


অধিকারে কোনকণ [ববদচিভ না হইছা! বরং প্রচুর আনন্দ প্রকাশ করিলেন : 
পিতাপুত্রে এই ভাবেই মিলন হইল । 

এই সময়ে আজিমাবাদ পে1টন।) বাঙ্গালার শাস্নকর্তার অধীনে আ(লল, 
ও তাহান শালনভার মজার হুস্তে পড়িল। স্ব) তাহার দুই পুক্ সর- 
করাজ ও তকী খ!’ৱ মধ্যে কাহাকে প্রতিনিধি নিযুক্ত কঠিবেল, তাহা স্থিয় 
করির) উঠিতে পারিলেন ন! জিল্রতুত্রিসা স্বীয্ন পুত্র সরফরাজকে পাটনায্ন 
পাঠাইচে সন্মত ছইলেন না। অধিকন্ত অস্থয়াপরযশ হুইয়া সপস্রী পু মহস্মদ 
তকীকেও* পুতিনিধি নিযুক্ত করিতে বাধা দিলেন। সঙ্গ পরীর অমতে 
কিছুই কর্পিতে পায়িলেন না। অবশেষে তিনি আলিংন্দাকেই প্রতি- 
সনিবিক্কপে পাটনাম্ব পাঠাইতে মনস্থ করিলেন । চিগ্রতুল্লিস। এই প্রস্তাবের 
সঙ্গ)ক্‌ অনুমোদন করিলেন। তিনি আলিবদ্মার নিয়োগে সম হইয়া 
তাহাকে স্বীয় কক্ষত্বাত্ে ডাকাইরা আনাই! বহুসূল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন 
ও তিনি নিজেই যেন তাহাকে বিহারের শালনকর্ত! নিযুক্ত করিলেন, 
আতাসে এইরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন । 

নাদির শাহ ঘখন দিভীর সারে উপস্থিত, সেই সময়ে বাঙ্গালার লোক- 
শ্রির প্রজাছিতৈষী নবাব সজা খঁ পরলোক গমন করিয্ন। রোশনীবাগে চির- 
দিনের জর সমাহিত হইলেন । ঠাহার মৃত্যুর পঃ, তদীয় পুত্র সরফরাজ 
মসনদে অধিক হুইলেন। আলবদ্দী ও তাহার শ্ৰাস্মীয়ন্ব্গমের শীব্বদ্ধিতে 
সন্রকরাগেত্র দরবারে তাহার কতকগুলি শত্রুর সৃষ্টি হইয়াছিল । তাহারা 
প্রাতনিয়ত সরফরাজকে যীরজা মহন্দ, আলিবনদ্দী, ও হাজি অহম্মদেত 
বিরুদ্ধে নানা কথা বলিতে লাগিলেন। ইহার ফলে হাজি অহনশ্মদকে 
প্রধান দেওয়ান বা মন্ত্রীর পন হুইতে বিচ্যুত করা হুইল ও তাহার জামাত! 
আতাউল্লা খা’র হন্ড হইতে রাজ্যহলের ফৌজদারী এহশ করিস্া, তাহাকে 








* Holwell খলেন- _ষহম্তদ তকী জিন্রতুত্রিসার গর্ডঙ্গাত ও লোষ্ঠ পূত্র। 
4 SA appointed him to the government of Behar, as from herself. 
এই স্থলের পাদটীকার মুতাক্ষয়ীপকার লিখিরঃছেজ :_ 
Zinet-en-nissa seems to have insisted on her husband recognising her, 
95 the heiress to the government, and considered him rather as the vice- 
roy consort than yiceroy in his own right. 
Siyar-ul Mutakharin, Translated by Juhn Briggs. Vol. I p. 385, 





হর সমান 


পৌৰ, ১৩১৯। জিনহতুন্মিসা বেগম । ৬৪৯ 








পদচাত করিবার মন্রণা হইতে লাশিল। এই সমস্ত ও অঙ্কাক্ক কারণে 
হাজি অহম্মদ উদ্পীড়িত ও লান্িত হইন্বা প্রতীকার বিধানের জক্স স্বীয় লাতা। 
আলিবদ্দাকে পত্র লিখিলেন। 

আলিবদ্দা এই সংবাদ শ্রবণে ও সরফরাজের নানারূপ অত্যাচারে 
সটসন্চে পাটনা হইতে মুৰ্শিদাবাদ হাত! করলেন ও পিরিক্গার তীষণ যুদ্ধে 
সরফরাজ্কে পর্ান্ত ও বিধ্বস্ত করিলেন । ঘুন্কের ছুই দিবস পরে আলিবদ্দা 
বিশেধ সমারোহে নগরে প্রবেশ করিলেন । প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া! যস- 
নদে বলিবার পুর্বে তিন জিত্রতুল্লিসার কক্ষত্বারে উপস্থিত হইলেন ও সসম্মমে 
মন্ডক অবনত করিয়া বেগম সাহেবার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কহিলেন; পরে 
বীর স্বরে বলিলেন__“অদৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহা হুইয়াছে এবং এই হতভাগ্য 
গোলামের অরুতঞ্ত| ইতিহবসের পৃষ্ঠার আজ্জলপ/মান রছিবে ; কিন্তু আশি 
শপথ করিক্প। বলিতেছি বে, বত দিন আমি জীবিত থাকিব, তত দিন আপ- 
নার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিতে ক্রটি করব না। আশা করি, এই হতভাগ্য 
সন্তপ্ত গোলামের অপরাধ সময়ে আপনার স্মৃতি হইতে মুদিয়! যাইবে ৷” 

ইহা শুনিয়া জিপ্লভুগ্রিল। আর কোন উত্তর প্রদান করেন নাই। 

ইহার পর ঘেগষ সাহেবার বিষ ইতিহাসে আর কিছুই অবগত হওয়া 
যায় না। fk 

আজিমনপারের প্রাসাদ হটতে আধ মাইল উত্তরে, বেগম সাহেব! যে, 
সজ্ নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তাহার তথ্বাবশেষ অনস্তাপি বিষ্তমান রবহি- 
ম্লাছে। এই মসঞিদের অনাতদূরে তিনি সমাহিতা আছেন। 

উ্রত্রভেজ্ঞনাথ বন্দ্যোপাধ্যাদ্ । 


৬৫৯ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ধ_৯ম সংখয]। 


সমালোচনা । 


নীলাম্বরী%* | 

সকল দেশেই সময়ে সময্রে এক একজন শক্তিশালী লেখক আবি- 
ভূত হুল্লেন, তাহার! সাহিত্য-ক্ষেত্ডের যে দিকেই বিচরশ করেন, সেই 
দিকেই সোণা ফলাইতে পারেন। তাহার! ধুঙাসুঠা ধরিলে তাহা 
প্রতিভার পরশপাথরস্পর্শে সোণামুঠ! হুইয়া যার। আমাদের দেশে 
“বঞ্ধিমচল্র ও সযুক্ত রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর লেখকের অগ্রনী । সাহিত্যের 
নানা বিভাগেই উহার! উতরে সর্ক্ধতোযুখা প্রভুত! দেখাইয়াছেন। 
জনসনের কথার উপর একটু রং চড়াইছা! একজন আধুনিক সমালোচক 
গোল্ডন্মিধ সম্মন্ধে বে কথা বলিম্বাছেন ( He was a very literary 
Midas ; he could transmute to gold whatever hc touched) 
তাছা। বাক্ষিমচত্্র ও রবীশ্রনাথ সম্বন্ধে বলিলে কিক্স্মাজ অতুয[ক্ত হুর না । 
বঞ্ধিমচন্দ্র ব রবীন্দ্রনাথেত্র সমকক্ষ না হইলেও আরও কোন কোন লেখন্ডশ-- 
আমাদের সাহিতেঃর নান} বিভাগে বিচিত্র কৃতিত্ব লাভ করিল্লাছেন। * 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্ নাথ মিত্র “অতি অল্লফালের মধ্যেই সাহিতে/র 
নানা বিভাগে বেরূপ কুতিত্ব দেখাইতেছেন, তাহাতে ধনে হয় যে, তিনিও 
এই শ্ৰেণীভুক্ত হইবার বিলক্ষণ দাবী রাখেন। তিনি দর্শন-শাস্ত্রের যশস্বী 
অদ্যাপক। গত কয়েক, বৎসরে তিনি বে দার্শনিক প্রবন্ধশুলি এক!- 
শিত করিয়াছেন, সেগুলি তাহার বিদ্যাবন্তা, চিন্তানীলত', যুক্তিপ্রয়োগ- 
কৌশল ও ভাবপরিস্ডুটীকরণ-ক্ষমতায় বিলক্ষণ পরিচয় দেয়। তবে দর্শল- 
শাস্ত্রের যশস্বী অধ্যাপকের পক্ষে দার্শনিক প্রবন্ধ রচনায় রুতিত্য লাত 
তাদৃশ বিশ্যদ্নকর ব্যাপার নহে। তিনি শিক্ষা-সমন্তা সম্বন্ধে সাহিত্য- 
সন্মিলনে একাধিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, সেগুলিও তাহার চিন্তাশ তত 
ও রচলাশক্তির পরিচায়ক । তাহার প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ধের ইতিহাস 
বিশেষ্জের পুস্তককেও পরাশ্ত করিম্রাছে। তাহার ভাষার এমন 








* নীলাম্বরী পশ্যন্যখ সিত্ৰ এব, এ, প্রলীত | হুল) বার আলা । প্রকাশক” শীগুরু. 
শাল চটোপান্যায়, ২-১ কর্ণগুছালিস হীট, কলিকাত।। 
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পৌৰ, ১৩৯৯ । সমালোচন। । ৬৫১ 
ই MEETS 52 DCE: 
আ(কর্ষণী শক্ত, ইতিহাসের কাহিনী বলিবার তাহার এখন কোশল যে, 
তাহাতে শিশু চিন্তে ত উৎসাহের সঞ্চার হইবেই, মাদ্বশ সাতাসহত্বপ্রাপ্ত 
শরদগবের হৃদরেও উৎসাহ সঞ্চার হুইরাছে; একালনে বলিয়। একমনে 
একধ্যানে গ্রস্থৰানি আন্তম্ত_ আগ্চোপান্ত নহে, কেন না শেষ রাখি লাই__ 
পড়িয়া ফেলিয়াছি। আবার তিনি বাঙ্গাল! ক্রিগাপদলন্বদ্দে পারবৎ- 
পট্রিকান্র ঘে প্রবন্ধটি প্রকটিত করিগ্রাঙ্ছেন, তাহাতে দার্শনিকের স্বস্থ 
দৃষ্টির সঙ্গে ভাযাতস্বচ্জের প্রগাচ় অস্থসন্ষিৎসার অপুর্দঘ সাম্মলন দেখিল 
ভমত্ক্কত হইতে হন্ত । 

খণেন্দ বাবু যদি এই পর্ধাস্ত লিখিঘ্বাই ক্ষান্ত থাকিতেল, তাহা হইলে 
তিনি যে কিকজলাকুশল-__এ অপবাদ লোক সাহস ক্রিয়া দিতে পারিত 
না। কিন্ত তিনি ‘ব্দার্য্যাবর্ত্ত' ‘মানসী’ ‘বঙ্গদর্শন’ প্রভৃতি মালিক পত্রি- 
কায় মধ্যে মধ্যে যে ছোট গদগুলি লিবিক্সাছেন তাহাতে বেশ বুঝা বায় 
যে, শুদ্ধ দার্শনিক তত্ব তাহার হৃদ্গকে উষ্র ক্ষেত্রে পরিণত করে নাই । 
ইহ! ছাড়া অল্প অল্প শ্যরণ হত্স, ‘মানসীর’ পত্রের আবডালে তাহার দুই 
একটি কবি-কাকলীও শ্রতিগোচর হইয়াছে, সেগুলির কেন একটা 

হুমত্র, শ্বপ্রময়, ভাবের আবেশে চিত্ত মোহিত হম্ব। আবার এমন 
কথাও কাণাথু'ৰা শুনিগ্গাছি বে, খগ্রেম্র বাবু সুকঠঠ ও লঙ্গীতকলাকুশল, 
তাহার গীতগোবিন্দ-গান রসিক সুজনের উপতভোপা। বাণুবিকই খপেজ 
বাবুর গুণের বালাই লইয়া মস্সিতে ইচ্ছ। হয় । 

জনিত না পুক্রাকালে মহাকবিচয 
একাধারে এত গুপ বিরাজিত বুন্প। 

বাক্‌, আর বাড়াবাড়ি করিব না, শেষে পাঠকবর্গ ন! ভাবিয়। বসেন যে, 
সমালোচকের অবস্থা) 'নীলাত্বরী' গল্পের সার্কের স্টার! 

সম্প্রতি খগেশ্র বাবু নানা মাসিক পক্রিকান্গ পূর্ব্বপ্রকাশিত আটটি 
গল্প একত্রে বাঁধিয়।, “বিচ্ভিত্র পলবগুলি একত্র গ্রাথত করিয়া”, ‘নীলাম্বরী’ 
নাম দিয়! একখানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। পুস্তকখালির ছাপা, 
কাগজ, কালী, 60-॥P, সমস্তই পরিপাটী। 'নীলাদ্্নী+ নীলাস্ব রীতে- 
মোড়া, সেই নীলাদ্বরীত্ব উপর আবার গ্রন্থ ও গ্রন্থকারেত্ব নামের পোশাক 
চুষ্কি বলান। পাঠকদিগক্কে অহ্ুরোধ করা বেয়াদূবী হুইবে, পাঠিকা- 
এন্দয়ীর:_হেমবরণীই হুউন আর শ্বামবরণীই হউন--এক একখানি 





৬৫২ আর্্যাবর্ত । তয় বর্ঘ__১য সংখ্য! । 


ফিনিয়া পড়,ন (পক্ন !)। পাঠিকাদিগকে লইগ্জা একটু রূপিকত। করি- 
লাম, কুরুচি হইল নাত! 

চত্দ্রেও কলঙ্ক আছে-__-এ পুশুডকফথালিরও দোব আছে। এমন অন্দর 
সুদৃপ্য পুস্তকে একখানি ছবি নাই । পাঠকবর্গ ডরাইবেন না, তাব্রতীন্ন 
চিত্রকলা পঞন্ধ'তর কথা তুলিতেছি না) লাহ! মহাশয়ের অক্ষিত ‘নীলাদ্বরী 
সুন্দয়ী'র একখানি চিত্র থাকিলে বোল কণা সম্পূর্ণ হইত। অহুকলে, 
আকারের ফুটফুটে চেহারাবালির একটি ফোটে! থাকিগেও মন্দ হইত না। 
ঘিতীয় সংস্করণের সমগ্র এই ক্রটি সংশোধিত হইবে নাকি? 

পুস্তকখানি কাহার নামে উৎসর্গ কর! হইস্রাছে, “তিনি হুন কে= 
Whois S H 157৮ লে এবা-__অর্থাৎ কি না, অস্বেষণ আ1মাদেত্র অধিকান্ু- 
বহিভূতি । আমর! কেবল সলিল The reatcst artis tn hide art 1 

প্রথম গল্পটির লাম 'নীলাঙ্বরী'। লেই পলটির নামে গোট! বছিটার 
নামও নীলাখ্বয়ী । মারের অনেকগুলি সন্তান হইলেও প্রথম সন্তানের 
নামেই আমাদের সমানে মায়েল্ব পরিচয় দেওগ্জা রীতি। এ হিসাবে 
দেখিতে গেলে, পুস্তকের নামকরণে কোন অসঙ্গতি হয় নাই । 

এই পর্ধ্যন্ত গেল ষল।ট সমালোচন।। এক্ষণে ভিতরে প্রবেশ করি । 4১ পে 

প্রথম গল্পটিতে বঙ্গের একটি চাপা সুর বড় নিঠে বাজিছাছে। 
প্রেমের পথে যাত্রী হইতে হইলে আদর্শের সঙ্গে বাণুবের যে অসঙ্গতি 
ঘটে, সে কথ! নবীন্রনাথ কোন কোন কবিতাত্র ও 'গোড়ান্স গলে? 
অন্দর তাবে দেখাইয়াছেন। "নলিনীর মত হ্াদয় তাহার, নলিনী যাহার 
নাম, ললিতমোহন নাদ যা’র সে রমনীমনমোহন, আর নিমাই নামের 
নায়ক গড়ো গোলালা ছইবেই হুইবে, ইত্যাকার কবিত্বযমী যুক্তির দুৰ্গতি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নাটকে বিলক্ষণ খটিরাছে। খপেশ্র বাবুও এই 
গল্পে, কজন। ও আসলে গড়মিল হুইয়া! কি বীভৎ্ল কাণ্ডের স্ব করে, 
তাহা প্ররুত দার্শনিকের মতই দেখাইয্রাছেন। আশ! করি, খপেন্দর বাবু 
নিজেই তাহ) মৰ্ম্মে মর্মে বুঝযান্ধেন এবং তাহার ফলে, তাহার নাহকের 
ক্ষায্_তীাহারও দাম্পত্য জীবন সুথময়_শাস্তমদ হুইয়াছে। ছার বাঙ্গালী- 
জীবনে এই অসঙ্গতিই যে একটা নিষ্ঠুর 17০17). 

এ গলের অধিক প্রশংস। না করিলেও চলে, কেনন! ‘প্রবাসী’র কষ্টি- 
পাখবেও ইহতে এক রতিও খাদ পাওয়া যায় নাই । 
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হিতীঘ্র গল্র_হতভাপ্য'_একটি করুণ কাহিনী । “€ষ যাহারে ভাল- 
বালে সে যাইবে তা"র পাশে" এই চিতন্তন বিধি ও সেই বিধির উপর 
বিশ্বির চিরন্তন অভিশাপের কথা । স্মান্গতত্ব হিলাবে এ গল্পে শিক্ষণীপ্র 
আছে। 

তৃতীন্গ গল-_-“প্রমের প্রতিদ্ধন্থী_ আরও করুণ । রষন্ীপ্রেম ও বন্ছু- 
ত্বের মধ্যে শিষ্ঠুর সতবর্থ ও তাহার ফলে লিদাক্ষপ ট্রাঞ্ডে । 

চতুর্থ গল্প--‘ভ্রাত্ত্বতীপ্র’_বাঙ্ধালীর গার্হস্থশীবনেত্র একটি মধুর চিত্ৰ 
05111 পড়িতে অ্সবৱস্ত করিয়। প্রবমে একটু তর হইয়াছিল, বুঝি 
'নীলান্বতরী'র স্তায় এখানেও বাশুব ও আদর্শের অসঙ্গতি একট! খোর 
বিড়ম্বনায় পরিণত হয়, অথবা শিজী নায়ক গ্রীকপুরাণোক্ত Pygmalion 
এর দশাগ্রন্ত হইরা পড়েন । কিন্তু ঠাকুর রক্ষা করিছ্ছাছেন এবং মধুর 
উপাখ্যানটির আভদ্ৃতিতএ মধুর উপসংহার হুইয্াছে। 

Soft cy'cs looked love lo eyes which spake again, 
And all went merry as a marriage-bell. 
পঞ্চম গল্প-_-‘আশার সমাধি'- আরস্তে হাস্তরস, অবসানে করুণরস। 
সব, এনকীন্ত সমুত্র-ব্ণন। প্রসঙ্গক্রমে অতি সুন্দর ভাবে অন্ত্নিবিষ্ট হইঘাছে। 

উচ্চ লিক্ষিতা মহিল৷ ও উচ্চ শিক্ষিত যুবকের মেশামিশি আমার ধাতে 
বড় সহে না। ন্ুতরাং গল্পটি ভাগ লাগিল ন!। তবে সে ভন্ড অবস্ত 
থপ্েন্্র বাঝু অপরাধী নহেন-আমারই রুচির দোষ। (এই অধম সমা- 
লোচকের রুঠির দোষ বিলক্ষণ আছে, তাহ! সর্ধজনবিদিত।) শিক্ষিত! 
যুবতীর নিকট শিক্ষিত যুবকের বিস্কাগব্ষ কবিস্বপর্ব্ব ইত্যাদি ও অবশেষে 
দর্পচূর্ণ_এইচ্ছপ আর একটি গল যেন কক্গ বৎসর পূর্বে 'ভান্বতীতে' পড়িয়া- 
ছিলাম মনে হত্স। তবে এরূপ ঘটনা এমন অসাধারণ নছে থে, ছুইশন 
লেখক পর্স্পরের অভ্ঞাতসারে একই প্রকারের ঘটনার সমাবেশ করিতে 
পারেন ন! । 

দন্তম গল্প--"প্রত্যাবর্্ুন’। এই নামে প্রভাত বারুরও একটি গল্প 
আছে। তবে প্রভাত বাবুর প্রত্যাবর্তন-_-পতর্রকীর সমাস হইতে স্বকী 
সমাজে, ভয়াবহ পরধর্স্ম হইতে স্বধর্স্মে; আর খগেঞ্জ বাবুর-_জবিকুঃ-_ 
ব্রামশরণের প্রত্যাবর্তন প্রবাল হইতে গৃহে | ‘Home ? What home ? 
Had he a home ?' গল্পটির noch Arden এর সঙ্গে যণেই মিল আছে, 

Ld 
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অথচ যথেষ্ট অমিলও আছে। স্বতরাং মৌলিকতার হানি হয় নাই, 
এ কথা জোর করিয্ন!। বলা বাহ । রামশরণের কাহিনীটি করুণ নছে_ 
লিক্ষক্ষপণ। আমদ। এরূপ সামাজিক চিত্রের পক্ষপাতী নহি । জানি, 
জগতে আলে আছে, ছাগ্নাও আছে; পুণিমা আছে, অমাবন্তাও আছে ১ 
দেবী আছে, পিশাচীও কাছে । কিন্তু কলনাকুশল কবির মুখে আমরা 
সে কঠোর সত্য [শখিতে চাহি ন। আসর! নারীকে দেবীক্পে, গৃহলস্বী- 
রূপে, দেখিতে চাহি, তাহার পিশাটীমুর্তি দেখিতে চাছি লা? তাহাকে 
স্থপ্রি্থতিকানিলী বাঁলছা। জানিতে চাহি, তাহার প্রলহক্করী মুর্তি উপলব্ধি 
করিতে চাছি ন৷। Enoch Arden এর কাহিনী বিলাতী সৰাদে বেশ 
খাপ খাম কিন্ত নগামাদের সমাক্ছে এবংবিধ কাহিনী বড় বিসদৃশ লাগে। 
অস্থকার সমাজতত্বক্ষ দার্শনিকের দিক্‌ হুটুতে কলছ্ষিলীন্র উপত্র যথেষ্ট 
অনুকম্পা বর্ষণ করিয়াছেন, কিন্ত সে সকলই ভন্মে ঘি ঢালা হইয়াছে । 

বাছা হউক, এই দুইটি গল্পসন্দদ্ধে যে মন্তব্য করিলাম, তাং। হিন্দু: 
'কুলংক্ষারের” বশবর্তী হুইয়াই কর্রিলাম_-কেন না আমার Personal 
19795201555 লেই দিকে। লম্ভবতঃ মাঞ্ফিতরুচি পাঠকবর্গ উতন্র গল্পই 
উপভোগ করিবেন। চাস এ 

‘ঘুমের পাহাড়? ও 'বশীচোর' দুইটি গল্প জনপ্রবাদ অবলম্বনে লিখিত । 
বিনি ইতিহালের দীণ কক্কালে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়। ক্রেত্রান্তরে কুতিত্ব- 
লাভ করিমাছেন, তিনি যে জনপ্রবাদ অবলস্বনে মলোমদ কাচহনী 
রচনা করিতে পারিবেন, সে আর বিচিত্র কি? কেন ন! জনপ্রবাদের 
মূলে অনেকখানি কবিত্বরস i ৭. crude 0০7; সঞ্চিত থাকে । দুইটি 
গল্পই বড় করুণ, বড় মধুর ॥ “ঘুযেন পাহাড়ে’ প্রেমিক যুগলের শীবলের 
অবলান বড়ই মন্মভেদী ৷ গল্প ছুইটির ভাষাও অপুর্ব আবেশমন্স। 

‘বাশীচোর’' গল্পটি সর্বাপেক্ষা ছোট অথচ সর্বাপেক্ষা আুন্দর 
In smal] proportions we just beauties 5৩০-_খই কবিবচন ব্বরণ 
করাইরা দেয়। ইহা একটি নিটোল মুক্তা, ভাবা ভাব রস সবই 
সৰ্ব্বাগ সুন্দর । পল্পলটর ভাষা এমন পব্রিপাটী, বর্ণনার ভঙ্গী এমনই 
সনোহর, শরদ্ন্রলকৌশল এমন সুন্দর যে একটি শব্দ বা বাক্য 
বাদ দেওয়া যার না। শ্বানাভাষে নিদর্শনপ্বক্ূপ ছুই একটি স্থল 
উদ্ধত করিতে পারিলাষ না, বড় দুঃখ রহিল। তবে ছুঃখের মধ্যে এই 
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সাস্বনা বে, একটু আধটু উদ্ধৃত করিয়া মনের খেদ যিটিত লা, কোন অংশ 
ছাড়িবার ঘে নাই । মিলটন Simple, Sensuous Passionate বলির 
কবিতার লক্ষণ নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন । সে নিগ্দেশ দি যথার্ব হুন তবে 
মুক্তকণ্ঠে বৰিব, ‘বাশ্টচোর' গত প্রকৃত কবিত্ব আছে। 

'নীলাহ্বরী” ৪ ‘বাশীচোর' পুস্তকের আদিতে ও অস্বে বসাইয়। গ্রন্থকার 
ছন্দ নির্বংচল-ক্ষমতার পরিচন্ল দিগ্নাছেন । 

এতক্ষণ পল্পগুলি বাষ্টিভাবে দেখিলাম ৷ এক্ষণে সমষ্টিতাবে দেখিব। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, প্রথম গল্পটি ছাড়া অন্ত সমস্য গন্ন কক্রণ্রলে অভি: 
সিক্ত। প্রথষ গলেও হাস্যরসের মধ্যে একটা অনুগূঢ় করুণরস রছি- 
মাছে দর্শনের অধ্যাপক গল্প লিধিয়াছেল শুনিলে পাঠকের যনে 
একট! নাতক্ক উপস্থিত হস্স যে: বুঝি George Eliot বা George Meredith 
বাঙ্গালী সমাজে আাবিভূত হুইলেল--বুকচি রবিবাবুর 'গোর।' আবার সঙ্গীন 
খাড়া করিয়া আসিতেছে । কিন্তু পাঠকবর্গকে অভর দিতেছি যে, এই 
আটটি গলে মনপ্তত্বের সল্প বিশ্লেষণ বা দর্শনের জটিপ তত্ব কাব্যাকারে 
প্রকটিত হর নাই। 

পাপ তি 

ছোট গল্পের রাজ। রবীত্রনা্। তাহার পার্সেই বোধ করি প্রভাত 
বাবুর স্থান। ইহা ছাড়! সাহিত্যাকাশের এই অংশে আরও অনেক 
জ্যোতিষ্ক কিরপ বিতরণ করিতেছেন । খপেন্ বাবু এই আকাশের 
কোন্‌ উচ্চ স্থান অধিকার করিদ্রাছেন, তাহা বিচার করিতে পারি, 
এমন শক্তি আমাদের নাই । সামরা পল্পখোর । সকল শ্রেণীর সকল রসের 
গল্পই আৰাদের ভাল লাপে। সাহিত্যকষলাহাবে আম, জাম, লিচু, গোলাপ 
আন, কমল) লেবু, মর্্তমান কলা সবই আমন! নির্ব্বিকারচিত্তে উপডোগ 
করি। সাহিত্যরুচির এরূপ সার্বভৌমিক্ষতা বোধ হয় নিতান্ত 
দোষের নহে। 

পুস্তকের তাবাসম্বদ্ধে একচি কথা বলিবার আছে। গ্রন্থকার সাধু- 
ভাবার পক্ষপাতী ॥ বিস্ঞাসাগর, তারাশঙ্কর, অক্ষয়কুমার দতের পর, কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ ও রুদ্রনীকান্ত গুণ্ড সাধুভাবার দিকে খুব ঝ্'কিহ্াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বর্তমান কালে এই 5০১০০)এন এক মাত exponent ; 
খশেন্্র বাবুও সেই পথ ধরিত্নাছেন। তবে তিনি ও মৈত্রেদ্র মহাশন্র প্রয্রোক্সন- 
মত চালত শব্দ ব্যবহার কত্রিতে কুষ্টিত নকেল। সাধুভা-। লামলাইর। লেখা 


৬৫৬ আর্্যাবর্ত । ওয় বর্ষ_৯ম সংখা] । 


একটু হাপিত্বার্ি কাষ। অনেকেই তাল রাখিতে না পারিয়া 'যড়াদাহ’ 
করিদ্না বসেন! কিন্ত খগেজ্্র বাবু পাক! ওশ্ডাদের যত কলমের রাশ 
ধরিয়া রাখিয়াছেন। কোথাও ওরুচগু।লী দোব ঘটে নাই। তাহার 
বর্ণনীপ্ন বিবয়ের সঙ্গে তাহান্র বিচিত্র লীলামরী তাথার নিবিড় বন্ধন লিপি- 
কুশলতার পর্িচার্লক । 


. Ee ৩ = শি 
এজপ সমালোচনায় পাঠকবর্গ চটিবেন, তাহা জানি । সর্বত্র আন্ড!লেই 
সারিলাম, গল্পগুলির সংক্ষিপ্তসার দিলাম ন!; পাঠকবর্গের কোৌতুছল উদ্দীপ্ত 
কর্রিলাম, কিন্ত তাহ! নিবৃত্ত করিলাম লা। তাহাদিগকে ট'যাকের পয়লা 
খরুচ করিয়া কৌতুহল চরিতার্থ করিতে হইবে । গুরুতর অপরাধ বটে ! 
এক্সপ সমালোচনার সম্পাদক চটিবেন, তাহাও জানি: সতাবানের স্কার্ 
কুঠারছন্ডে (সাহিতে/র) জঙ্গলে বেশ করিলাম না, দুই হাতে কুঠার উঠা ইয়। 
কুতুক্ষ সুত্বক্ম সাবাড় করিলাম না, ওরুগন্ভীর় সম্পাদকার সর্ব্বজ্ঞতার ভান 
করিলাম না? শুধু নিজের কি ভাল লাগিল কি মন্দ লানিল, ইত্যাদি নিতান্ত 
ঘরোয়া কথায় তাহার অমূল্য পত্রিকার কলেবর পুর্ণ করিলাম, ইঙাও কম 





এসি 


অপরাধ নছে। 

এরূপ সমালোচনার নিপুণ সমালে]5ক চটিবেন, তাহাও জান । কেন’ না, 
আটটি গতর পড়িয়া অন্ততঃ আট যাস লা বাইতেই সমালোচনা করিয়া 
বসিলাম। “অভলাঙ্গতনের' বেলারও এইরূপ অপকৰ্ম্ম করিরাছিলাম । নিপুণ 
সমালোচক পেজন্চ লেখককে চপলতাদোবে দোষী করিম্াছিলেন। এবারেও 
খগেআ বাবুর দোহাই-__তদৃগুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলার প্রণোঙ্গিতঃ। একখান! 
কৌতুকনাটা ব) করেকটি ছোট গল্প সমালোচনা করিতে যে শ্রবণ, মনন, 
নিদিধ্যালন, ইত্যাদি ঘবাদশবর্ধব্যাপিলী কঠোর সাধনার প্রশ্নোদন, বুদ্ধদেবের 
তার কঠোর কুচ্পাথন বা শুকদেবের স্কায় কঠোর গর্ভবাল না কায) সাহিত্য 
সমালোচন। *পত্রস্থ করা” যে নিতান্ত হুঠকারিতার কাধ, এই সহজ কথাটা 
আজও প্রপিধাঁন করিনা উঠিতে পারিলাস না। 

বাকী বহিলেন_ গ্রন্ককার। বর্তমান সমালোচক গ্রস্থকারের নান্সিকা 
পনীবালার হক্কায় অন্থকুল সমালোচক নহেন। তথাপি যদি প্রন্থকার 
শ্রী হবেন, তাহ! হইলে বলিব-__তশ্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুউম্। আর বদি 
তিনি তুষ্ট না হইয্না রুষ্ট হচ্সেন, তবে হলিব- ঘরে কতে বাল ন লিখ্যতে 


পৌৰ, ১৩৯৯। কবিতার রূপ ॥ ৬৭ 
12855574475 
কোহত্র দোবঃ? কোন দিক্‌ দিয়াই অঙ্ুষ্টপের হাত হইতে পরিভ্রাশ নাই। 


আন হখন অশুষ্টপ_ হইলেই শ্ান্রীক্প বচন, তথন শাস্ত্রের বানী গ্রস্থকা পক্ষে 
শিলোধার্ধ! করিয়া লঈতেই হুইবে। উতালং বিশ্তবেশ। 


শললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


কবিতার রূপ । 
> ২ 
পেৰে হয় তাব-ন্ুস-বোব, কবি হৃদি জ্ঞান পারিজ্ঞাত, 
জ্ঞানে হয় হাবের বিকাশ, মাথি' অঙ্গে প্রেষ সুধাধার ; 
বেথা আন প্রেমের মিলন, ফুটে ববে সাহিত্য নন্দনে, 
সার্ট সেথা তাব-রসের প্রকাশ । ধরে চারু রূপ কবিতার । 


জশধতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যার । 


আধ্যাবর্ত ৷ 


শুণ্প বর্ধ_ ৯ম পংখ্যা। 





যৌবনাবসান। 


> 
কোথা গেল সাদের যৌবন ? 
কোথা গেল লেই হাসি. 
বিকাসিত ফুলযাশি, 
একি ঘোর অবসাদ-জড়তা-বেষ্টন ! 
ক্াণে আর লাছি ক্র, 
সে মত্ত চুর-চুর 
নাহি সে কল্পন। ভ্রান্তি, কবিত্ব-স্বপন। 
কোথা গেল সাধের যৌবন ! 
> 
লেই শশী. সেই রবি, 
সেই সমুক্ছল ছবি, 
শ)াধল আঁচল পাতি’ ধরণী তেষন? 
নবীন নীরদ-কোলে, 
তেষনি বিজলী দোলে, 
তেমনি বসন্তে ফুল. ভ্রযর-গুঞ্জন । 
কোথা গেল সাবের যৌবন ! 
৩ 
নদী সেই কুলে কুলে 
জল.কল-তান তুলে 
উছলি ‘উছলি’ চলে করিয়। নর্তন ; 
সেই রৌদ্র পড়ে তীত্রে, 
সোনালী কলসে নীরে, 
সেই মেখচ্ছায়। জলে নিকয-বরণ । 
ফোথা গেল সাধের যৌবন! 


গু 
সেই প্রকৃতির হাসি, 
বিশ্বভর। শোভারাশি 
লেই মত প্রতুচক্র করে আবর্তন । 
সেই মধু, সেই পিক 
মুথর্রিত করে দিক্‌. 
আঅ-মণ্তরীর গন্ধে আকুল পরল । 
কোথা গেল সাধের ঘৌবন! 
রি 
ষোর তরে নহে কেহ, 
কেন তবে এ সন্দেছে ? 
আমি বুঝি সেই নহি, কি পরিবন্ডুন। 
আপনার পানে চাহ-- 
সেছহদগ্ আর নাহ; 
জীবনে উৎসব বুঝি যোর সমাপন । 
কোথ! গেল সাধের যৌবন ! 
৬ 
ভাঙ্গিছে স্বপন-ভাস্তি, 
বুঝে নিবে কড়! ক্রান্তি 
যে দিয়েছে, হবে তা’রে করিতে অর্পণ; 
মিছে মৰ্শ্ে মন্দে আলি, 
মিছে আপনারে ছলি, 
অ ভীতের তীরে বসি’ রথ) এ আ্রন্দন; 
কোথা গেল সাধের যৌবন । 
জুশিবিজানাথ মুখোপাধ্যার । 


পৌঘ, ১৩১৯ ॥ কর।শী বিপ্লবের ইতিহাল । 





ফরালী বিপ্লবের ইতিহাস । 


সপ্তম অধ্যায়] 
অরাজ্ঞকৃত। । 
ফরাসীবাঞ্জ বিদ্রোহ দষনকজে অন্র ধারণ করিঘাছিলেন; কিন্তু কুগ্রহ 
নিবন্ধন অন্যতকার্ধ্য হুইঘ্রাছেন। যে করালীজাত পাশব শক্তিপ্রভাবে 
পরাজিত হইথ্া অচিরে অবনত মন্তকে তাহার পদানত হুইবে, ভাবিছ্াছিলেন 
তাহারাই বাহুবলে রাজশক্তি পরাভূত করিশ্না স্পর্্ভাযিত হইয়। দণ্ডাংমান । 
সেইজনক্স প্রশুক্ত ঘটনাপনুম্পরাহ্ছ ফরাসীদেশের রাজ্শ ক্রি এককালে অন্তৰিত 
হইয়াছে। কিন্ত রাদ্রশক্তির অন্তধান বানব-সমাজের কল্যাণকর নহে) 
প্রজাপীড়ক ভূপতিন্বন্দের বথেচহাচার এবং অরাঞ্জকত! উতত্নই তুল্য। 
বিস্তো হিপপের সহিত গার্ড ডি স্রাক্ষের যোগদান, ইনত্যালিড_ অস্র।গার লু$ন, 
ব্যাসটাঈল ছর্গ বিজ ইত্যাদি ব্দভূতপূর্য্য খটনা পরম্পরায্ন প্যারিস নগরের 
শিক্ষিত ইতর সাধারণ যৎপরোনান্ডি প্রশ্রশ্ন প্রাপ্ত হইয়াছে; তাহাদের 
শা ঘউচ্ছ স্খলতা নিবারণ পূৰ্ব্বক পুনর্বার শান্তি সংস্থাপন সহজ ব্যাপার নহে । 
রাঙ্গা ফরাপী জাতির সহিত পুনশ্থিলিত হুইপ্াছেন; বিদেশ্ট্ সৈক্পগণ 
স্থানাআনিক হইয়াছে; ব্যাসটাইল্ছূর্গ ভূষিসাৎ হইতেছে_-তথাপি ইতর 
সাধারণের আকাক্ষ। পূর্ণ হইতেছে না। তাহারা শ্ব স্ব কশ্থ পরিহার পূর্বক 
__অর্থাগমের চিন্ব। বিসর্্ছন দি] সশস্ত্র বথাতথা ভ্রমণ করিতেছে শ্রীপুর 
গণের গ্রালাচ্ছাদনের উপার চিন্ত! ল। করিঘ্া অহোরাআ রাজপথে যোল্লাস 
প্রকাশ করিয়া বেড়াইতেছে। ঝাস্টাইল দুর্গের নিবিড় তষসাচ্ছন্র প্রকোষ্ঠা- 
বলী আগ্রহ সহকারে বারস্বার নিরীক্ষণ করিয়াও তাহাদের হৃদরের আবেগ 
নিযাৱিত হইতেছে না । বাপ্বনীতিক বিবয়ে মনোনিবেশ করিয়! তাহার! 
জগৎ সংসার তুচ্ছ জান করিতেছে । 
উচ্ছ,ত্খলতার শ্রোত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইপ) সমগ্র দেশ উক্ি্র 
যাইবার উপক্রম দেখিয়। ্থদেশসেবক নেতৃগণ অভিনব প্রকারে শাসন শক্রি 
প্রতিষ্ঠাকঞজ্ে মনোনিবেশ করিলেন। প্যারিস লগন্র ৬* তাপে বিতক্ত 
ছইল। প্রত্যেক বিভাগের অধিখাশিলশ পঞ্চজন এতিলিধি নির্ব্বাচন 
করিলেন। এইরূপে তিন শত প্রতিনিধি লইঙ্গ! নগরের মিউনি(সপালিচী 


৬৬০ আধ্যাবর্ত । ৩ খধ-__৯ষ সংখা! । 


অতিনব প্রকারে সংগঠিত হইল ৷ তত্িপ্র এত্যেক বিভাগে একটি শাখা 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হুইল । শাখা সবিতিগুলি প্রধান মিউনিসিপালিটীর সহিত 
সংশ্রব রাখি শ্ব স্ব বিভাগসংক্রান্ত যাবতীহ্গ শাসন-শক্তি পরিচালনে প্রত্বত্ত 
হইল । প্যায়িস নগরের আদর্শে সমত্রা দেশে মিউনিসিপালিটী ও ‘পাখা 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হুইল । সঙ্গে সঙ্গে প্রতি গ্রামে ও প্রতি নগরে জ্জাতীপ্র 
সৈক্কদলের স্থবষ্টি হইল । এইন্ধপে করনে ক্রমে সমগ্র শালন-শক্তি করাসী 
রাজের হস্ত হইতে অন্তহিত হই! সমগ্র জাতির হন্তে স্ুন্ত হুইল । জাতীর 
সন্গিতি মিউনিসিপালিটীর কার্য্যকলাপের অনুমোদন করিলেন । 

প্রাগুক্ত রূপে শাসন-শক্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হুইল বটে কিন্তু পিশাচ- 
প্রকৃতি ইতর সাধারণের উদ্ছব্খলতা উত্তরোত্তর ব্দ্ধি পাইতে লাগিল। 
ফলত: অপয়িমার্ব্দ্দিতবুদ্ধি ব্যক্তিগণ রাঙ্গনীতিক, আন্দোলনে মনোনিবেশ 
করিলে এইক্ূপই টিকা থাকে । ইহারা বথেচ্ছাচারকেই প্রক্ুত স্বাধীনত। 
মনে করিত ববানব সমাঙ্গে ঘোরতর অনর্থ উৎপাদিত করে। প্যারিসের 
ইতর সাধারণ ছুদ্দমনীয় রিপুবর্পের বশবর্তা হইর! উন্মাদের স্তায় কার্য্য করিতে 
আসন্ত করিল। ইত্যঞ্জে ফরাসীরাঙ্গ সমরনীতিপর্নিডাণ্ডি হইর! মান্তিবর় 
নেকারকে অবসর প্রদান পূর্বক ব্রিটীলকে প্রধান মস্তিপদ্দে নিযুক্ত করির।- £ “০ 
ছিলেন। সুলন নায়ক অলীতিপর বৃদ্ধ তৎকালে অন্ততম বিতাগের মত্রিত্রে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে ফুলন এবং ব্রিটীল উভয়েই অবসর প্রাপ্ত 
হুইন্রাছেন, পুনবর্বার মহান তব নেকার প্রধান মন্তিপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; 
কিন্তু তথাপি অনসাধারণের খনন্তষ্টি হন্ত নাই । ব্রিচীল এবং ক্ছুলনের প্রতি 
ইহাদের মৰ্ম্মান্তিক আক্রোশ । একদ। অকল্মাৎ এইন্জপ জনরব শুনা গেল যে, 
ফুলন অনসাধাএণের প্রতি গালি বর্ষণ করিক্সাছেল। তংক্ষণ(ৎ উদ্মপ্ত ইতর 
সাধাগ্ছশ ভূতপুর্বব মক্জিবরকে বন্ধন পুর্র্বক তাহাকে নবপ্রতিষ্ঠিত মিউনিসি- 
পালিটী গে বিচানার্থ লইন্বা উপস্থিত হুইল । সেনাপতিপ্ৰবর ল্যাফাইটি 
কৌশলে ব্্ধের জীবন রক্ষার্থ বলি! উঠিলেন, "ফুলন এইক্ষণ কারাগৃছে 
অবস্থিতি করুন। তাহার সহিত এই অপরাধে অন্ত কেহ দংস্বষ্ট আছে কি না 
দেখা যাউক । পরে সকলের বিচার একত্রে হইবে ।” কিন্ত উন্মত্ত জন. 
সাধরণের তিলাপ্তকাল বিলম্ব সিল ন1। এক ব্যক্তি বলিল, "ইহারা শঠতা 
পূর্বক ফলনের জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতেছে ।” অপর একজন বলিল, 
“ফুলনের আবার বিচারের প্রতোজন কি?” এই কথা শুনিক্না অপর কফরেক 





পৌৰ, ১৩১৯ । ফরালী বিপ্রবের ইতিহাল । ৬৬৯ 





ব্যক্তি বলপুর্বক বৃদ্ধকে বাহিরে আনিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিল। মিউ- 
নিসপালিটীর শাসন-সমিতি বিস্তর চেষ্ট। করিয়াও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
নিবারণ করিতে পারলেন না! কিন্ত পামরগশ ফুলকে চতা। করিক্লাও 
তৃপ্ত হইল না| তাহার? তাহার জামাতা বার্থিগারকে রিন্রা অ।লিল। অন- 
স্তর বার্ধিগারের হৃদয়ে বেদন। প্রদানের নিষিত তাহারা ফলনের ছিত্র মুণ্ড 
তৎসমক্ষে রাখি দিল । বার্বিয়ার শ্বশুরের ছিহ্র মস্তক দৃষ্টে সঙ্গল নগ্নলে 
শসম্রষে প্রণাম করিলেন ৷ মহাচ্ছুতব বেলি ও লাফাইটি বার্খিলাপ্ের পরিশাষ 
চিন্তা কিয়) ধীর হইলেন । কিন্ত তাহারা কোন ক্রষে তাহার জীবন 
কক্ষ করিতে সক্ষম হইলেন না । উন্মস্ত ইতর সাধারণ বার্খিরারকে একটি 
ব্সালোকশ্ুন্ডের নিকট বরিস্পা আনিয়া উদ্বন্ধনে তাহার প্রাণ সংহারের নিষিস্ত 
বঙ্ছু প্রস্তুত করিতে লাগল । বার্থিরার তদ্চষ্টে এক ব্যক্তির নিকট হইতে বল 
পূর্বক একটি বন্দুক লইয়া অমি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত একটি 
বন্দুকের সাহাব্যে সংখ্যাতীত ব্যক্তিকে নিরশু কর! বাছ ন! বার্ধিক্ান্ত অচিরে 
অন্াঘাতে ক্ষতবিক্ষত হুইয়া মানবলীল। সন্বৱণ কম্সিলেন। তখন পিশাচগণ 
ফুলন ও বার্িগারের ছিল মুগু লইগ্রা মহানন্দে রাজপথে তাশব নৃত্য করিতে 
-স্পপালাখিল । 

পশ্তবাবলান্মীদিগের প্রতি ইতর সাধারণের বর্শ্মান্তিক আক্রোশ । ইছা- 
দের বিশ্বাল বে, শহ্যব্যবসান্ধীরা শপস্থ্রিমিত অর্থলালসা প্রযুক্ত সমগ্র দেশের 
উৎপন্ন শল্ত বাশীকুত করিয়। বাঝিয়।ছে, সেই জন্য অগ্রাভাবে বহুসংখ।ক 
ব্যক্তি ও্রাণতযাগ করিতেছে । এক দিন উল্াদগণ স্যাতেজ নামক শক্ত 
বাবসাম্বীকে বন্ধন করিয়া নিসলিখিত মর্ন্দে বিজ্ঞাপন প্রচার করিল 2-_ 

পরাঙ। এবং তৃতীয় লম্প্রাদায়ের আদেশক্রমে অঙ্গ্য বেলা তিন খটকাকালে 
স্যাতেজের কালি হুইবে।” 

সখা সময়ে হোটেল ভি ভিলার সান্রধালে সংখ)াতীত লোক সমাবেত হুইল । 
অ[চরে তাহারা স্তাতেজকে একটি আলোকন্তস্ডে ঝুলাইয়া দিল। দেহের 
সুত্তত্ব বশতঃ হতভাগ্য বাক্তি ছ্িন্রবজ্ছু হইর। ভূতলে পতিত ছইল। কিন্তু 
তথাপি সে পাপাস্রাগণের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইল না। তাহারা অপর 
একটি রজ্ছুত্র সাহায্যে তাহাকে পুনর্বার সেই অলোকত্তত্ে ঝুলাইল | 
তাহাতেও পরিতৃপ্ত না হুইয়া তাহারা সঙ্গীন ও তর্বারীদ্বারা হততাগ্য বক্তির 
সৰ্ব্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত কণিল। এইন্রপে ন্তাতেজের আবনলীল! সাঙ্গ হইল । 

> 


৬৬২. আর্য্যাবর্ত । ও বর্ষ__>ম সংখ্যা । 


তখন পামরগণ তাহার হুশুপদাদি ও মুণ্ড লইয়া আনন্দে রাজপথে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল । 

কেন্‌ এবং লরম্যাণ্ডি নগরের ইতর সাধারণ প্যারিস নগরের উচ্ছ,জ্খলতাব 
অন্থসরপ করিপ্লা যথায় তথায় নরহুত্যার প্রসব হুইল । বুব'ন নপগত্রে বেলজন্দ 
নামক তকরুণবনদ্রস্ক যুবক একদল বাজ উসন্চের অধ)ক্ষ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
তাহার বুঘিকৌশলে লেই সৈন্যগণ এযাবৎ, বিড্রোছিদলের সহিত যোগদান 
করতে পাবে নাই, সেই অন্য তত্প্রাত বিপ্রবনেতৃূগণেরর মর্্দান্তিক শ 
আক্রোশ । সুরাট নামক নেতৃপ্রবর একটি সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন) 
তিনি স্বীয় সংবাদপত্রে বেলজ্োো*লকে উচ্চবংশসত্তত্ত বংশশর্ধ।াদ[তিমানী 
দেশের শত্রু ইত্যাদি আবখ্য। *.দানে তৎপ্রতি ইতর সাধারণের ক্রোধ উৎ- 
পাদনের প্রয়াস পাইতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল পরেই মুযাটের উদ্দেপ্য সফল 
হইল। কৃষক ও শ্রষজীবিগণ উত্তেজিত হইন্/ বেলজব্লের প্রাণ সংহারের নিখভ 
বদ্ধপরিকর হুইল । শান্তিরক্ষকগণ তাহার উপস্থিত বিপদ দৃষ্টে তাহাকে স্থানীর 
হোটেল ভি ভিলা আশ্রশ্ন গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিলেন। তদন্থলারে তিনি 
প্রহরিবেষ্টিত হইপত্রা ছোটেল ডি তিলায় গমল করিলেন । কিন্তু তথায়ও বিপ- 
দাশক্ষা দুটি করিনা তিনি নগর ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । কিয়াদ্দবল পর ১... 
সম্পাদকপ্রবর বেলজপ্পের সংহারের লিমিজ পুনর্বার লেখনি ধারণ করিল্লোন। 
চলাচচগ্ত ইতর সাধারণ জর বৈর্ধ্যার্বপত্ধন কন্তিতে পারিল মা। তাহার! 
টলল্সাধ্যক্ষকে দুর্গের বাহিরে আনিয়া নপরের প্রকাপ্ত স্থানে, শান্িরুক্ষকগণের 
সমক্ষে, তাহার প্রাণ সংহার করিল।* 

প্রাসবর্গ, ট্রদ্, লিলষে প্রভৃতি নগরসমূহে বিল্লবধ্যাধিগ্রস্ত ইতর সাধারণ 
কুধিরপ্রবাছে ধরাধাম কলুধিত করিতে লাগিল। সেণ্টভেনিল নগনের 
শ্রম্জীবিগণ নগরাধাক্ষের শিরশ্ছেদন কতিল। তাহার পত্নী এই ভ্বদয়- 
বিদারক দৃশ্ড অবলোকলে অর্শ্মপীড়িত হইর। একটি কূপের মধ্যে পড়িয়া 
প্রাণতঙ্যাগ করিলেন । ম্যান নগরে ষণ্ডন্থ নামক এক বাক্তি' তদীয় শ্বশুর 
কুরিয়ানের সমভিব্যাহায়ে ভুষণ করিতেছিলেন, ছব্রাত্মগণশ তাহাদিগকে 
ধরিছ্ধ। সর্বাগ্রে তাহাদের কণ ও মাসিক! এবং পরিশেষে তাহাদের 

*কদ্দে নারী পঞ্চবিংশতি বর্ষায়! যুবতী বেলজক্তের প্রতি অনুরক্ত হুইস্স|ছিল । বেলজান্দের 
মৃত্যু সা খটিলে তিনি কঙ্ধের পাণিপ্রহণ করিতে | কর্দ্দে কিম্ৎকালপরে সুা্টাকে হত্যা 
করিনা এই ঘটলার প্রতিশোধ হইছাছিলেন । 











পোৰ, ১৩১৮ ৷ ফরালী বিপ্লবের ইতিহাল । ৬৬৩ 








অন্তক ছেদন পুর্ধবক রুধির-লালসা পরিতৃপ্ত করিল । স্টরাসবর্গ মপরের 
হোটেল ভি ভিল! লুঠিত হইল। ট্রগ সহরের নগরাধ)ক্ষ হতর সাধারণের 
হস্তে পতিত হুইয়। প্রাণত্যাপ করিলেন। এইক্রপে দেশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত উচ্ধ জ্ৰণতাজোতে উচ্ছিপ্র বাইবার উপক্রম হইল ৷ 

সমগ্র জগতের ইতিহাল পর্ধযযালে(5না করিলেও এবম্িব বথেচ্ছারের ও 
পৈশাচিক নিষ্ঠ রতর দৃষ্টান্ত সার কুআপি দৃষ্ট হয না। মানবস্ববিবন্দিত ন 
হুইলে, কোন ব্যক্তি সহত্র উক্তেনাক্গও নরপ্রক্ৃতি বিশ্বত হুইল! নরম 
লইন্া তাগুব নত) করিতে পায়ে ন।। একস্বিব পৈশাচিক ক্রিত্জীাকলাপের 
কারশ কি ? ফরাসী দেশের স্তাদ্র ইংলণ্ড দেশেও মহাবিল্লব সংখটিত হুহইরা- 
ছিল। কিন্ত ইংরাজ্ জাতি কর্ততবঃপথভ্রষ্ট হুইয়! বৃধা। রক্তপাতে ধর! কলক্ষিত 
করে নাই । কালী দেশেৱ' ইতর লাধাএণ ছুদ্দমনীম্ছ রিপুবর্গের বশীভূত 
হইয়া জাতীস্ব ইতিহাসে কালিম। লেপন করিল কেন? কিঞ্চিৎ অস্থধাবন 
করিলে এই গরপ্রের উত্তর সহজেই হৃদহঙ্গম হইবে। সংগান্রে আমর! 
যাছাকে "পুণ)শ বা “কৃতি” বলি তাহা স্বিবিধ কারপপ্রহ্ত-__জ্জান ও 
ধর্মবিশ্বাস । জ্ঞান ও বশ্বিশ্বাস একাধারে বিস্তমান থাকলে দেবে ও 
মানবে প্রন্দে থাকে না। কিন্তু তদ্রপ সাম্ষলন সর্বত্র ন। খটিলেও 
অনেক স্থলে একটির অভাব অপরটের সবার! পুর্ণ হত। কিন্ত অজ্ঞতা- 
তিমিরাক্ছ্র হৃদয়ে যদি ধর্শ্মবিশ্বাসের অভাব.হন,_যদি বিডারশক্তিবিহীন, 
জম্বদীর্থবোববিবর্ছিডিত ব্যক্তগণ তগবানের বাক্যে বাস করিছ্ন৷। তগবানকে 
“নিশার তপন” জ্ঞানে নিরবচ্ছিন্ন এ্রহিক স্থখের প্রত্যাশার থাবান হয়, 
ডাহা হুইলে মানবসমাঞ্জে বর্বরতা ভিতর আর কি দৃষ্ট হইবে? ইতঃপুর্ব্বে 
অলটেয়ার প্রভৃতি ফরাসী দেশের প্রতিভাশালী বাক্তিগপণ ধর্শ্মবযবসারী 
অধৰ্শ্বাচায়ী মানবষণ্ডলীএ প্রতি অবজ্ঞা উৎপাদনে নিযুক্ত হইয্স। অসাব- 
ধানত! প্রযুক্ত ধ'্দবিস্বাসের মূলে কৃঠান।ঘাত করিস্বাছিলেন। সেই অসাব- 
হানতার বিষয় ফলে কোটি কোটি বানবের ধৰ্খবন্ধন এককালে ত্র ভিন্র 
হইয়া বায়। অজ্ঞ ব্যত্রিগণের ধর্মবিশ্বাস উৎপাটিত হইলে সমাজে ছট্দৈহ 
খটিবে ইহার বিচিত্র কি? 





® “That ihe revolutionary movement while headed by Voltaire and 


his co-adjutors was directed against the Church and not against the 
Sie, Unfortunatly they at the very outset committed a serious error. 
In atuackiny clergies they lost their respect for religion.” Buckle's 
History of Civilisation. 


৬৬৪ আধ্যাবর্ত । ই বর্ষ_-৯ম সংখ্যা 


লমগ্র দেশে উদ্ছ,ছ্থলতাত্রোত প্রবাহিত হইতেছে দৃষ্টি কিছ! ভুস্বাষী রর 
ক্রমে ক্রমে দেশত্যাগী ছুইরা ভুরোপের ভিন্ন তিন দেশে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন । হাছান দেশে থাকিলেন, তাহারা বংশগত মর্ধ)াহ। ও বিশিষ্ট 
অধিকায় পরিহার পূর্ব্বক সর্ব্বসাধারণের সহিত সম্মিলিত ছইলেন। বহু- 
সংখ্যক বৰ্দ্বাদকও স্ব স্ব বিশিষ্ট অধিকার পরিত্যাগ পূর্ব্বক হন্পকার্ষ্যে 
নিছোজিত ভূসম্পত্তি জাতীন্র কার্ধে উৎসর্গ করিলেন। এইক্সপে ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র দেশে সাম্যের তিত্তি সংস্থাপিত হইল । সাম্য ও স্বাধীনতার 
ভিত্তি সংস্থাপনকল্লে জাতীন্ম সমিতি মানবািকারপ্রসঙ্গীপ্ম ব্যবস্থাবলী 
প্রণয়ন কক্সিলেন__তস্মধ্যে কয়েকটি নিয়ে প্রদণ্তড হুইল-_ 

(>) মানব মাত্রেই তুল্য এবং ভূষিষ্ঠ হইবার পর হইতে প্রত্যেক 
ব্যক্ৰিত্ই তুল্য অধিকার ৷ 

(২) লৰগ্ৰ জাতি রাজশক্তির আধার । সমগ্র জাতি হইতে (রাজ- 
নীতিক ) সর্ধশক্তির উৎপত্তি । 

(৩) অঙ্ক কোন ব্যক্তির কোন অনিষ্ট না করিয়া য্বচ্ছাহুরূপে কার্ধ্য 
করার নাৰ স্বাধীনত| ৷ যে কাৰ্য্য ছইতে সমাঞ্জের অনর্থ উৎপাদিত হয় 
ব্যবহার শাস্ত্র শুদ্ধ তাহাই নিবারণ করিতে পাররে। 

(৪) সর্ধসাধারণের প্রকাশিত ইচ্ছার নাম ব্যবহার শান্ত ঝ জাইন। 

€*) প্রত্যেক ব্যক্তি শ্বীর ববন্থাহ্থসারে ,তাজকনর প্রদান করিতে 
বাধ্য ৷ 

(৬) লত্/ নিৰ্ব্বাচনে প্রত্যেক ব।ক্রিরই তুল/ অধিকার । 

(৭) ব্যবহার শাশ্র প্রপরনে প্রতে।ক ব্যক্তির তুল্য অধিকার; কিন্ত 
ফরাসী দেশের অধিবাসীরা প্রতিনি(ধিপপদ্বারা ব্যবহার শান্তর প্রণক্গন 
করবেন । . 

(৮) ব্যবন্ধার শান্ত প্রতোক ব)ক্তির প্রতি তুলারূপে প্রযোজ্য । 

€৯) ৰোগ্যতা অঙ্গসারে প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যেক পদে মিযুক্ত হইতে 
পারিবে। 

প্রাগুক্ত ব্যবস্থাবলীর মধ্যে কতকগুলি স্তান্ন ও যুক্তির অহামোদিত 
হইলেও, সকলগুলি তদ্রুপ নছে। মানধ ৰাত্রেই লষান ইহ! অর্ধ্বাচীলে র 
কথ!। বাক্তিগণের 'পরস্পরেন্র মধ্যে পার্থক্য অনিবার্যয । কোন ব্যক্তি 
ক্থরম্য ছশ্্যে বাস ও সুচারু পর্যক্ষোপরি স্থুকোষল শয্যার শন্ন এবং স্মবর্ণ- 





পৌৰ, ১৩১৯ ॥ ফরালী বিপ্লবের ইতিহাস । ৬৬৫ 








পাতে ক্থুলংক্কত অশ্বাঞ্জনাদি তোঞ্জন করিম্া পার্থিব সুখ সম্ভোগের পরা- 
কাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেছেন, কোন ব্যক্তি জরাজীর্ণ পশকুটীরে অবস্থিতি 
এবং তিক্ষালন্ক তুলে শতর্রীর পোধণ কনিকা সংসারের সর্বপ্রকার বস্ণার় 
প্রপীড়ত হইতেছে ৷ কেহ বাঁজানার্শব মন্থন করিশ্লা ভূত তবিশ্যৎ বর্ত্তমান 
প্রসঙগ্গীয় প্রকরষ্ট জ্ঞানের ক্দবিকাৱী এবং সর্বববিস্কা্র পারদ হই) জ্ঞানের 
অপূর্ব রশ্মি বিস্তার করিতেছে, আবার কেহ বা ছশ্বদীর্ঘবোধবিবর্ক্ধিত 
“উত্তর দক্ষিণ"জ্ঞানবিরহিত মূর্বাদপি মূর্ব। কোন ব্যক্তি কোন বিশিষ্ট 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। দেশীয় প্রথাহ্সারে প্রতিপত্তি ও মর্ধ্যাদা লাভ 
করিল্নাছেন, শাবার কেহ ব! নীচকুলোস্তব বলিয়। অনসঘাঞ্জে অনাদৃত হই- 
তেছে। কোন ব্যক্তি অলাধারণ প্রতিতাসম্পন্ন হইয়া লব অগতের দৃষ্টি 
আকু্ট করিতেছেন ; জবার কেহু ব। সাধারণ বুদ্ধির অধিকারী হইল্লা জন- 
সমাজে তছুপযোগী প্রতিষ্ঠা লাত করিতেছে। সুতরাং সকল মানবই 
তুল্য এ কথাটি প্রক্কৃত নহে। তবে উত্রতিনীল জাতির মধ্যে ক্রমে ক্রমে 
বংশগত পাৰ্থক্য বিলুপ্ত হুইপ্ন। শুপাহুপারে ব্যক্তিগণের শ্ৰেষ্ঠতা নির্ধারিত 
হইতেছে। 
(ক্ৰমশ: ) 
এ সুৱেন্গনাথ ঘোষ । 


৬৬৬ আধ্যাবর্ত । তই বর্থ_-১ম সংখ্যা। 





কথিত আছে, বুদ্ধের প্রবর্তিত খর্ে দীক্ষিত হইয। অশোক বুদ্ধের স্মতপৃত স্গল 
তীর্থে গৰন কর্িয্নাছিলেন ও প্রত্যেক স্থানে জু.পনি্াপের ব্যবস্থা করিয়া আপির়1ছিলেদ। 
উপগুপ্ত তাহার সহযাত্রী ছিলেন । লুম্িনী উদ্যানে সের অতভিত্ব নাই ; কিন্ত অশো- 
কেয় প্রতিষ্ঠিত স্ুত্ত অড্ডাপি বর্তবান। এখনও কেহ কেছ হুর্গৰ পখ অতিক্ৰম করি 
এই শচীন ভুত দেখিতে বাইর) বাকেন। অল্প দিন পূর্বে করজন যরুদ্রোপীর এই 
ভত্ত দেখিতে (সিরাছ্ধিলেন। তাহাদিপের ভ্রমণ-বিবরণ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সঞ্কলিত 
হইল । 
গোরখপুর্প হইতে পথ অহ্যদর্শল | পথে কছেন্দা তথায় গুরখা তৈল সংগ্রহের আচিড1 
আছে | তাহা পর শালবন--শালবনে নীলগাই নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। 
পৰে! সোৱৰপুর হইতে বাইর! সওগড়েতবিলাৰ করতে হয়। আবার ভাতে 
উঠ্ঠিরা বাত্রার আন্ত | ভাৰ বদলাই বদ্ধপুরে পৌছিতে হর । পথ বনপল্নৰ তরু. 
হারাত্বত ও সু॥ক্ষিত । এই স্থান হইতে অদুরে নওগড়ের বাজারহ-__বাজারে চাউলেছ 
হখেউ আহছদ।নী, বাড়ে সানী যহাজনও বখেষ্ট। পখে একটি নদী আছে-__লদীয উপন 
ক্থপঠিত সেতু! বৃদ্ধপুরে চা-কর দুয়োশীরদিগের বাঙ্গলো আছে । €পগডলি অতি 
পরিচ্ছন্ন ও সুদৃশ্য | বৃদ্ধপুর হইতে ছলা সাত বাইল পথ । রান্ত! কচা। কিন সুরক্ষিত 
তিন ভাগে বিভক্ত, ব্ৰাকাগ উচ্চ, তাহা কেবল দুরেোপীয়দিপেজ অন্ত_ছই পার্ট 
ক্রাভায় ভারভবাসী খাতী ও ধান চলে ৷ ছুলার সীষাত্র তেলার নদী । এই নদীর উপর 
একটি সুগঠিত সেতু আছে। এইবার বানপরিবর্তন কির) বন্ধীতে আরোহণ করিতে 
ছযর। অদূরে ইংরাজ রাজ্যের সীবান্ত । তথা হইতে নেপাল রাজ্য আরপ্ভ। মধ্যে 
*০ কিট অৰ _কাহারণ্ড নঙ্ে। সীমান্তে কতকগুলি শিল্প৷ পাখ। আছে। এই ভ্তভকে 
শ্লাঠঠা বলে -- “লাঠি _ঠাপার" অর্থে নেপালের শারন্ধ 1 
পাত নাইন্চ পথ অভ্িক্রষ কৰিলে ভগৰানপূরে পৌঁছান বায। পথে আষ্টধা বড় 
কিছু মাই ৷ তগৰানৰ পুরে কাছধারী, যালখানা, জেলৰানা ও খানা 
তাৰ্ণ। বআছে। এই স্থানে কর্পচান্ী বা সুৰা আপন্ধকের ছাড়পত্রাদি 
পদ্বীশ্র! করেদ। আগস্ধকগণ এত কষ্ট ও অর্থব্য্ন করির। অশোক জন্ত দেখিতে আলি- 


পৌষ, ১৩১৪ ৷ গ্রহ । ৬৬৭ 


(রি — টি িজ্ি 


ছেন, বলিয়া সুবা! বিশ্েল বিশ্বপ্ন প্রকাশ করিলেন ( ভুগহানপুক হইতে এক মাইল দূতে 
একটি অহুচ্চ পাছাড়। সিরিগাত্র বৰ যগ্লতার আবৃত ॥ €হাড় কিরিলেই অশোক- 
ভন্ড দষ্টিগোচত্র হয়। এই পভ দেখিৰাঃ অন্য কত চীনদেনীয, তিস্লতীয, জাপানী, 
স্যাদদেশীয় ও সিংহলী বাত্র) এই তীৰ্খে আসিয়াছে ॥ 
আন্টি প্রা ১- কিট উচ্চ । ইহার শিখি প্রাত্ন ০৬ ইঞ্চ। পাঙ্গদুলে লিখিত আছে, 
বুদ্ধের জন্মস্থানে এই স্বত্ত অশোকের আদেশে স্থাপিত । ভস্যের শিছদেশ "তর ও সন্তস্তটি 
ভি কাটিযাছে--ই হ) ৰক্ত পাতের কল । বে অনুচ্চ সিরিতে স্তন্ধটি এ তি- 
চিত তাহা পুর্লে্ উচ্চ পর্বত ছিল ॥ কালক্রমে তাহার উচ্চতার জাল 
হইপ্রাছে । পর্ধধতচূদ্কা একটি অন্দিল, স্যাৰ শোভার যধ্যে অতি সুন্দয দ্েখাইতেছে । 
ল্রাঙ্গণে বেদীতে রুচি _-পশুধলির প'রচারক ! এই মন্দির হিন্দু ও বৌদ্ধ সম্লেরই 
সিকট সমাদৃত । বস্দিযরের পুরোহিত ব্রাহ্মণ ৷ বেশীর উপর একটি বণ্টা, খণ্টাপারে 
[লপি উৎক্ণীৰ । প্রাচীয়পাজে নান! চিত্র ক্ষোদিত ও লিপি উৎকীণ। 
পরত অন্ধকার। কিছুক্ষণ” চাহিয়া) বাক্িলে দেখা বায়, আচীর-পাতরে নানা চিত্র 
অস্থি ক্ষোদিত । তস্মথে/ মৎস্ডের ঝাছল) বিশ্বরকর। আপস্ঠক দিগেন 
লনির্ধধদ্ধ অন্থ রোধে পুরোহিত বথাশ্থলের ক্ষোলগিত তাক্করকার্খ্যে্ 
উপরিস্থিত আবরণ অপন্ত করিলে বুদ্ধের জন্প্রক্ণচিত্র দেখা গেল। অননীর কুক্ষীতেদ 
করিস বুদ্ধ বাহির হহতেছেন_-এফজন দালী শিশুকে ৰরিতেছে। সু্তিগুলি স্ব ভাবিক 
অ।কাতের গু সুগঠিত । (কিন্ত পুরোহিত শেৰিতে দেখিতে আবার ভিজগুলি আয়ত করিছ। 
দিলেন । বে সকল শিল্পী এইরপ সুতি ক্ষোণিত করিত্বান্বিল, তাহাদের শিল্পনৈপুণোর 


কি কোন অহশেষই নাই ? . 
আস্দিযের পর স্রষ্টবা--অসৃত সরোহয়। এই সরোবর বুদ্ধ'জনশীর শ্রানপুণ্যোদক ! 
সরোবর। সরোবর শ্বজারতন--'্বচ্ছঞ্জলশালী_ স্থির । সরসীবক্ষ তরঙ্গতাড়নে 


বিচলিত নছে--তা হাতে তীরতরু্ প্র(তবিদ্বও স্থির_অচঞ্চল। 

হৰ ধৰ্ম্ম একদিন পৃৰ্বীর সকল ঘর্দকে পরাভূত করিযর। কোটা কোটী সমানবকে 
নির্ববাণের পথে অত্রসর করিয়াছিল, শংলাদীকে সন্যাসী ও গৃছস্থকে সৃহত্যাগী করিয়া- 
ছিল। সে ধৰ্শ্ম ভারতায় সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্য ঙ ভারভাীর শিল 
এসিঘাহ সর্ব্বত্র প্রচলিত করিয়াছিল__এই তীর্থ সেই খশ্ের প্রবর্তক শাক)সিংহ 
বুদ্ধের জন্মভুশি । "এখন এই লুব্বিদী উদ্ভান পরিত্যস্ষ-_ অনত্তবন্ধিত লতাগুল্ছে ছর্গন | 
কিন্তু এক দিন এই উদ্যান দ্ৃপত্ি্ধ বিশ্নাৰ স্থান ছিল--আর এই উদ্ভান শাক)শিংহের অন্ম- 
ভুমি বলির। অপতেন্ পুণাতীর্ । 


৬৬৮ 





আধব্যাবর্ত । ওয় বর্থ__৯ম সংখ্যা । 


সে গেছে চলিয়া ! 


এল গেছে চালিয়- । 
পেছে__লা কুরাতে বেলা অসমাপ্ত রাখি' খেলা 
কোন্‌ শিক্দ্দেশ দেশে--কোন্‌ পপ দিল! 


আছে সেই বসুদ্ধর! ফুলফলশস্যভতৱা, 
আছে সেই আতশ্িলী, আছে সে বাতাল; 

আছে লেই কলগ।ন বনের মর্ম্মর তান 
সেই আলো সেই ছাত্'--আছে লে আকাশ । 

এ বিশ্বের কোন ঠাই কোন অপূর্ণতা নাট, 


তবু যেন লূক্ত সব._শৃন্ত এই হিয়।। 
গে গেছে চলিয়া । 


হং 
দে গেছে চলি । 
ভুলে' গৃহে ফিরে যাই, আছে স্বতি--সেতো লাই, 
অশ্রুত সাগর তাই উঠে উচলিয্প! ৷ 
সে যে লতিকার সম ব্যর্থ এ জীবন হম 
শড়াছে__ফুটাস্েছিল মাধুরি বিমল; 
নিঝরের মত বহি' শত অনাদর সহি" 
করেছিল এ হৃদর সরস কোৎল । 
পুজীত্ত অন্ধকার দুর করি', দীপ তার 
আমার কুটীরখানি ছিল উজ্জলির্না । 
লে গেছে চলিযর!। 
© 
সে’ গেছে চবির । 
জীবনের পর পারে অনন্তের কোন্‌ ধারে 
কোথায় আশ্রন্থ তা'য__কে [দিবে বলিয়া । 
উবার হাসিতে আয় সিশেনাকেো! হালি তাত 
পাখীর সঙ্গীত সনে তা”র কণ্ঠস্বর । 


ফুলছল কুটে বরে, শ্বোতে ন! তাহার করে, 
ৰিশেন! ফুলের গন্ধে তাছার সৌগুত। 
আর নাহি বাঞ্ছে বীণা, ধর! বেন প্রাণযীনা!, 


ঘত শোভা-বত পান__সব হরি? নিয়া 
সে গেছে চলিন্ব। | 
সশরনসীযোহন ঘোষ । 





আৰ্য্যাবত্্‌ । 





Atohi 


হাত by G. NM. Muhberji, Pro. Mobila Tress, 


রামটেকৃ। 


পসস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ” এই মহাবাক) শিরোধার্ধয কন্িপ্রা এবার 
পূজার সমগ্র রাষটেক্‌ ধাত্রা করয়াছিলান । সঙ্গে স্ত্রী ত ছিলেনই, তাহার 
উপত্র ছিলেন, সবোদরপ্রতিম-_-লসদ! হাস্যানন, সুধীশ ও সিন্ধীশ ; আর 
ছিলেন হাস্যরসের অবতার নেড়াদ।। ফাউরের অধ্যে এক কাছাকে।5। 
দেওছ1 দাসী । তাহাকে সঙ্গে ন। লঃয্ন। গেলে পাছে আমার অর্ধাঙ্গিনীক 
কোন কষ্ট হুগ, এই ভয়ে তাহাকে যাত্রিশ্রেণিভুক্ত কর! হইয়াছিল । সে 
সুদীশ কিছু গম্তীত্রপ্রক্রত্তি, কিন্তু নির্ভাক্‌ ও স্প্টব্ত17 কথাণ্ুলা ওজন 
করিশ্ন। সব সময়ে ঠিকঠাক বলতে পারে; তাহার উপর চরিত্রবপে 
সর্ধদ। বলীয়ান । আর কনিষ্ঠ সিন্ধীশ বা খোকাবাবু বয়সে নিতান্ত কাচ! 
হইলেও নামের সার্থকতা রাধিশ্র। রবারের বলের মত রাতদিন লাফ।ই- 
তেছে ; তাহার অধরোচে হাসি লাশিরাই আছে। কোনও কাযে সে 
“না” বলে ন৷। লে-ই আমার এই তাীর্থযাত্রার প্রধান উত্তোগী । 
মন্যে করিগাছিলাখ, নির্ব্বিবাদে ছুটী বারট। দিন নাগপুরে বলিপ্রাই 
কাটাইয়! দিব; কিন্ত তাহার দোৌর্সর্মখ্য তাহা খটিন্রা উঠিল না। সে 
আমাকে কেবলই তীর্ণযাত্জায় প্রণোদিত করিতে লাগল ; আমারও বহুদিনের 
শান্ত ক্ষীণ আশ! তাহার অঞ্অ বদ্ুরোধে মুকুলিত হইয়া! উঠিল । বাড়ীর 
সকলেরই এ তীর্থদর্শন খঠিয়াছে ১ হুমম নাই কেবল আমার ও আমার 
আবীর । কাবেই প্রস্তাব উঠিবামার৷ আমাদেন্ দুইজনের বাওয়! স্থিত 
হুইয়া গেল; তবে “ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই” এই পুরাতন সতোর 
মৰ্য্যাদ! এক্ষার অন্য বন্ধুদিগের মধ্যে কেহ কেহ আলির! জুটলেন ; কিন্তু 
নানারূপ অসুবিধায় কেহই শেবরক্ষা করিতে পারিলেন না। 

২৬এ অক্টোবর শনিবার সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের যা! করা 
স্থির হুইল। পোনে সাতটায় পাড়ী ছাড়িবে; কাযেই শীতে ছি হু করিতে 
আন্সিতে পাড়ে পাঁচটা শধ্যাত্যাগ ন] করিলে সে দিন বাওঞ। সম্ভবপর” 
হইত লা। পূর্বদিন হুইতেই রসদের যোগাড় কনিকা রাখ! হইযাছিল। 
এ বিধন্ে কাহাকেও কিছু বলতে হুপ্র নাই; এক। শিদ্ধীশ একশত ; সে-ই 
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লমস্ত গুছাইরা লইন্াছিল। কোথাদ্প কাহার কাপড়, কোথায় কাহার 
ঘটি, কোথায় কাহার জা, সা! একত্র করিস্বা সে হুইটিবৃহদাকান 
পুটুলি বাধিল। শনিবার তোর ৫ টায় উঠিবার কথা; কিন্তু তাহার 
আগ্রহাতিশয্যে ও টার সমর সে আমার দরজায় ঘা মাত্রিতে আরস্ত 
কন্সিল। উপায়াস্থর না দেখিয়া উঠিলাম, এবং সব ঠিক করিক্া লইলাম। 
ও দিকে গাড়ীর জন্য পূর্বাহেই খবর দেওয়া হুইয়াছিল। কিন্ত, ভাগ্যক্রাঘে 
খোড়ার সাজের কোন স্থান *টুটির।" যাওয়াপ কিছু বিলগ্ব হইয়া পড়িল। 
সহিস্‌ হিন্দু, সে বোধ হুর পুক্ষার সময় তাহার প্রশ্ন বস্বটিকে জীর্ণ সাজে 
লোকসমন্ফষে আনিতে সক্কুচিত হইতেছিল। শেষে যখন কড়া হুকুম গেল 
তখন পগতান্তয় ন) দেখিল্ল) সে একেবারে বাঙ্গালার সম্মুখে গাড়ী আমির 
হাঙ্ির করিল। তখন চট! বাজ্িকা মিনিট দশ হুই্বরাছে। আহ 
খণ্টার মধ্যে ষ্টেসনে পৌঁছিয়া টিকিট কাটিয়া গাড়ীতে উঠতে হুইবে; 
কেন্ত ট্রেললে পৌছিতেই আধ ঘণ্টা লাগিবে। যাহা হউক, রামন্জীর 
নাম করিত আমরা অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া লইলাম। গাড়ী ছাড়িবার 
মিনিট চার থাকিতে আষন আমাদের নির্দিষ্ট কাম্তার ঢুকিলাম। 
তখন উত্তরের বাতাস প্রভাতী শ্বর্ণাকিরণে মন্দ লাগিতেছিল ন। সহযাত্রী- 
দিগের মধ্যে মারহাট্রার সংখ্যাই অধিক, এবং একটি গুদ পরিবচরও 
সেই দলভুক্ত দেখিলাম। ছুইজনতি্র রমনী পার্শ্বের কাৰ্রান্র বলির 
আদার স্ত্রীর সহিত অলাপ করিতে লাগিলেন। তাহাদের কথাবার্তায় 
বোধ হুইল, তাহার! সম্রান্তবংসীন্রা। অল্প সময়ের মধোই আমার স্ত্রী 
সাছাদের সহিত “দোত্তি বানাইক্সা” লইলেন। 

গাড়ী হুস্‌ হুস্‌ শব্দে কলিকাতার পথে ছুটিল ; মাঝে এক বার ইতোন্নারী 
প্রেশনে হাফ. ছাড়িয়া ইংরাঞ্জ সেনানিবাস কাষ্ট সহরে আলিয়া উপস্থিত 
হইল। এই কাস্টি সহরের শখ! দিয়াই একটি পাক। রাজ! বরাবর উত্তরে 
জব্বলপুরের দিকে শিক্ষাঙ্ছে ; যাকে যান্লর হুইতে একটি শাখাপথ রামটেকে 
পির) সিলিয়াছে। পুর্বে এই পথ ধরিরাই লোক এই হর্নঘ তীর্থে আসিত । 
পথের ছুই দিকেই নিবিড় জঙ্গল; সদয় সময দিবালোকেও “কোলের 
“মাছৰ” দেখা বায় না । স্থানে স্থানে বছ পুরাতন প্রস্তর ফলকে ক্ষোদিত 
আারহাউা। বক্ষ দেখি) মনে হুল, এ প্রশন্ত পথ তোস্লা রাজ্গাদিগের 
বিয়াট কীর্তি। রেলের পথে কাম্ট পার হুইগ্রাই বিশ্বত কান্ছান্‌ নদীর 
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পর হে হ্ুন্বুৎ প্রস্তরনির্শ্মিত সেতু আছে, তাহা দেখিলে প্রাচীন 
ভারতের স্বাপত্যশিলের প্রশংসা ন) করিয়। থাকিতে পার! হাস লা। 
সেতুটি ছবির মত রেলপথের পার্শ্বে কান্হান্‌ নদীর ভপর পাঁড়র) আছে। 
জাফরীর যত উহার ব্বতিগুলি সুর্ধযালোকে কি অপূর্ব শোজাই বারণ 
করে! ১৮৭০ প্রষ্টাব্দে ইহার জীর্ণসংক্ষ আরন্ধ হয় এবং চার 
বৎসর বরিয়। ১২৫৯ লক্ষ টাকা বাদে সংস্কার সম্পূর্ণ হুয়। ইংসাজ 
এই সেতুর সংস্কার করিয়ান্থেন মাত্র; বাঞান্াই ইহার নির্দ্দাণকর্ত! ৷ 
ভারতে একপ স্বদবঞ্য সেতু আর আছে কিল সন্দেহ । ইহার এক একটি 
প্রশস্ত খিলান দেখিলে বিস্মিত হইতে হএ। এই সেতুর উপর দিক্স 
কমাগত মাচ্ছঘ ও পাড়া নাগপুৱের পপণে বাতারাত করিতেছে । আমর! 
দক্ষিণে এই পেতু রাখি আ।৭ও কিছু দূর ডাকগাড়ীর রাজ্য অগ্রসর 
ছইলান। পরে কান্থানে আলিয়া একটি শাখ!। রেলপথে গাড়ী রামটেকের 
দিকে ছুটিতে লাগিল । পণের ছুহ ধারেই অড়ছরক্ষেআ; মনে হইল, 
ক্ষেত্রের বুঝি সীমা নাই_শেষ নাই। স্থানে স্বানে ক্কবকরা। শন্ত কাটিছ। 
জু.পাকার কারর। রাখিগাছে। মনে যুগপৎ আনন্দ ও দুঃখ হুইল ; ক্দানন্দ 
ক্ষসলের আতিশধে, আর ছংখ--এষন দেশেও ছুর্ভিক্ষে মানুষ ঝরে! 
ধনধান্তপূর্ণ বহুন্ধরারস্ কোন স্থানের ওর্টাককেই এত শবে পয়িতুষ্ট হইতে 
দেখা খান না। কিন্তু এত অপর্ধযাণ্ড ফলল হুইয়াও দৈববিড়ব্বনাগ্ৰ আখাদেন 
শভাইনে আন্তে বাসে কুলায় না।” ইহা কি কৰ আক্ষেপের কথ]? 
বাছা হউক, পথে একবার দুস্রীখভে করেক মিনিট বিশ্রাম কলিয়। আবার 
হাফাইতে হাফাইতে পাড়ী রাষটেকে বাইছ্জা পৌছিল। গাড়ী হইতে 
নাৰিছ। বুঝিলাম, নাগপুর হইতে সাড়ে বার ক্রোশ আলিছাছি। ক্রশে 
আমরা সনের বাহিরে আসির। দীড়াইলাম। সহযাত্রী অধিক ছিল 
নাও সর্কসমেত ২০২টি হুপ্র কি লা সন্দেহ । বাহিরে কয়েকখানি 
গোশকট ছিল। এগুলি দেখিতে মন্দ নহে; জী হইতে এক হাত 
উর্ধে ছহখানি চাকার উপর ইহার মঞ্চ প্রতিষ্ঠিত ; অঞ্চতি দৈর্খ্যে চায়ি হাত 
পরিশিত, আর প্রপ্থে দেড় হাত । মাথার কেবল দরমার আদ্ছাদন। 
কোন রকমে তিনটি লোক কষ্টে তাহার মধো বশিতে পারে। সাত 
পাচ শুবিযর। আমার স্রীকে একখানি শকটে উঠাহতা দিলাম; সঙ্গে 
তাহার দাসী রহিল, আর থাকিল সদ্ধীশ। অবশিষ্ট আমর! হিন জনে 
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নানা বাগবিতণ্ডার পন্প স্থির করিলাম যে, শকটে ঝাকি খাইতে খাইতে 
বাওলাই শ্রেয়ঃ। কারণ, ষ্টেসন হইতে রাষপিরি পাহাড়ের পাদদেশ ছুই 
ক্রোশেরও কিছু অধিক হুইবে। এতটা পথ বৌত্রে যাও যুক্তিসঙ্গত 
লছে। ল্যুধীশ কিছু “এককোকাশ লোক ; সে আমাদের কথার সম্মত 
হইল ন! । ইতোমধ্যেই বৈরাগেযর অনেক [হু তাহাতে দেখা দিয়াছে । 
সে হাটিতে আরস্ত করিল) সমস্ত রাস্তা “আয় ভাই, আয় ভাই” করিম 
ভাকিক্বা আমার গল। শুকাই! গেল জলের অঙ্গ আকুল হুইলাম। 
পবিপার্থে এক কূপ হুইতে গ্রাম্য দ্রীলোকর। জল তুলিতেছিল। গাড়ী 
হইতে নামির। তাহাঙ্গের নিকট জল ভিক্ষা) করিলাম.। তাহান্।ও সাদরে 
জআতিথিসত্কার করিল। আবার গাড়ী চলিতে লাপিল। পথে শ্রম- 
পনোদনের আশার চালকের নানা স্থুরের গান শুনিতে লাগিলায । ক্রমে 
আমরা রামটেক্‌ লহবেত মধ্যে আলগা পৌছিল।য। ১১২৯ বর্গ যাইল- 
ব্যাপী তহসীলেন্র মধ্যে ইহাই প্রধান স্হর। 

১৮৬৭ পৃষ্ঠাব্দে এই স্থানে একটি মিউনিসিপালিটী প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
ছবির বনত পরিষ্কার পরিচ্ছন্র রাপ্ডাখাটগুলি দেখিস! লে হল্গ বে, ইহার 
১১ জন সদস্কই বিশেষ দক্ষতার সহিত কার্ধয করিঠছেন। আর 
পরিনাশও বিশেধ আশাপ্রদ; € [টি হিসাবে ১৯৯১ সালের আন 
ছিল ৮৪০০২ টাকা, কিন্তু ছন্ বন্লর পরে উহ! ১৪৬০২ টাকাম দড়াই- 
স্বাছে; ইহার অধিকাংশ টাকাই ০০৮০7 (৭% ও বাজার হইতে আদায় 
হইক্াছে। নগরে একটি হাসপাতালও আছে; শুলিলাম ইহার উত্লতি- 
কলে স্থানীদ একটি ম্যাঙগ্গানীস্‌ খনির স্বত্বাধিকারী যথেষ্ট অর্থবায় কণিযাছেন। 
এসব কীর্তি লুপ্ত হইবার নহে; আরা হরণ হতদিন পৃথিবীতে থাকিবে 
ততদিনই এই পুণ।স্বতি মানবের মনে জাপিঘ) রহিবে । পথ অতিত্রন কিনা 
বাইতে যাইতে ২৩টি ইংরাজী, মারা ও উদ্দ, বিস্ঞালন্গ দেখিতে পাইলাম । 
বাদলাদেশে থাকিয়। মনের মধ্যে একটা দান্তিকতা আলিছ। পড়িহ!ছিল যে, 

আমল) ব্যতীত আর বুঝি কেহ স্বর শিক্ষার বিপুল আয়োজনের পক্ষপাতী নছে। 
সে জারী” এ পার্কতাদেশে নিবিষের যত্যে ভাঙ্গিয়া চুণ হইর। গেল? স্রী শিক্ষার 
জঙ্য এই স্থানে যথেষ্ট আয়োজন দোখলাষ । বালিকাবিভ্ভাশন্ে ছাত্রীবর্গের 
বপিবার স্থান স্ছলান*হওয়া কঠিন হইয়াছে ! বাগলান্গ থাকিয়া স্ত্রী শিক্ষার কত 
আস্ফাললই ন। করিয়াছি, কিন্তু সে সমস্ত এখন অসার ঝলিঙ্গা মনে হুইল । 





মাথ, ১৩১৯। রামটেক্‌ [] $৭৩ 








ক্রমে-আনর বাঞ্জারের মধ্যে আলিম্বা পড়িলাম । তথান্গ কেনাবেচা 
বেশ চলিতেছে দেখিলাম ৷ তখন বেলা প্রাত্ন এগ(রুটা হুইবে । ডাউল,স্বত, 
কাকর মিশান চাউল ও তত্রীতরকারীর মধ্যে বেগুন ও বৰ্দটি পাশ রাশি 
মিলিল । আমাদেস্র আবশ্থকমত বেগুন, বর্ধটি ও কিছু আত! লইন্স। আমর! 
আবার পপ চলিতে লাগিলাষ। বাজারে নপাটু ব। ছ-াভি পানও বথেঈ 
দেখিলা; এই পানের জন্সই নাষটেক্‌ প্রসিক্ধ। চতুপ্দিকে এই পান 
রপ্তানী হুইক্সা থাকে পাতাশুলি বেশ মোলাগ্রেম ও ল্ুগন্ধদুক্ত । আমরাও 
আমাদের প্রিরজনের জন্ম একটি মোট পান লইলাম। স্বানীস লোকের 
নিকট শুন গেল বে, এই স্থানে আঙ্গুরের চাস আছে; কিন্ত আমি তাহ! 
দেখি লাই; দেখিলে বোধ হন্ত তাহানু সন্বহার করিতে ক্ষান্ত থাকিতাম 
না। এখন আমরা লোকালছের মধ্য আসিয়া পাঁড়িক্সাছি » বাড়িগুলি বেশ 
পরিফ।র পরিচ্ছশ্_বোধ হয় দীপালী নিকট বলিদ্প। সকলগুলিতেই রং কর! 
হইয়াছে: ঝাক্ঝক্ রানার অনেকগুলি "রেঙ্গী” এ গলি ও পলি কিয়! 
বেড়াইতেছে। তাহাদেব উদ্দে্ট কিছু বুঝ। পেল না। অদুরে রাস্তার বাম 
দিকে হরারোহ পর্বত রাখিয়। আমর! ক্রমশ: ০লাকাল হইতে বাহির হহত্রা 
পঞ্ডিলাম ; শেষে দুই দিকে পর্ববশুশ্রেলীর মধ্য দিপা ক্রমশঃ উপরে উঠিতে 
লাগিলাম। জনকোলাহল একে বারেবানিহ। গেল; হনে আশঙ্কা! হইল, 
পাছে ধন্থাহন্তে পড়ি । তাহার পর দুই দিকে অত্যুচ্চ পাহাড়, মাঝে কেবল 
আক বাক৷ রাস্ত।। তথা হইতে কিছু দূর বাইর) এক প্রকাণ্ড দ:জ। দেখ! 
গেল ; ইহাই আত্বালা পুকরিনীর দ্বার । প্রথমেই পুলীস প্রহরী আমাদের নাহ 
ধাৰ লিবিয়া লইল ৷ ইহার অর্থ কিছুই বুঝিলাম না, বুঝিতে চেষ্টাও করিলাম 
ন1। আন্বালর কাছে কেবলই পাগাদিপের খর দেখ। গেল । দোকান পলা- 
বের নাষমাত্র লাই ; এক পরসার জিনিস কিনিবার দরকার হুইলে এক ক্রোশ 
পথ ভাঙ্িয়! বাজারে যাইতে হুইবে । মনে হইল, পাণ্ডাদের কি কোন অতাব 
নাই ? তাপে) আমর। বাজার হইতে রসদ ঘোগাড় করিল্প। আনিয়াছিলাম, 
তাহ! না হুইলে দে দিনটা বোধ ছন্ন অনশনেই কাটিত । দেখিলাম, পুন্ধরিনীর 
পাহাড়ে মানবের সহিত অসংখ্য বানর নির্ক্বিবাদে বসিপ্রা আছে। ক্রমশঃ উত্তরে 
আত্দালা খর] আমত। আমাদের নির্পীত বাসার সন্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
পাশডাষহারাজ আপিঙ্। আমাদিপের খাকিবার সুবন্দোবত কর্রিছ। দিলেন। 
কেবল আট আন! দুমাঙ্কায় বে এত হুর তাহ! আমার ধারপ। ছিল লা। 


৬৭৪ আয্যাবর্ত ৷ হম বধ-_-১০ম সংখ্য! ৷ 


বাসায় নেড়াদ! ও স্ুখীশ খিচুড়ি ঝাধিবার বন্দোবস্ত করিলেন; আবাদের 
সাহায্য তাছাদেয় আবশ্যক হইল ন! ৷ আমি সম্ভীক, খোকাবাবু ও ফি সমেত 
বাহির হুইনু! পর়িলাম। 
আন্বালা সরোবরে মাল করিলে সকল পাপ বিবৌত হম্ব বলনা একট! 
প্রবাদ আছে। কুইনোপগ্রত্ত রাজপুত রাজা অগ্বার নাম হইতেই ইহায় নাহ- 
করণ হইয়াছে । জনশ্রুতি এই যে. পুত্রাকালে মৃগরার তুঞ্চাড়র হইয়া অন্য) 
এই স্থানে হতমুখপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন ও এই জল পান কারন্বাছিলেন। 
তাহাতেই তাহান কুষ্টরোগ আরোগ্য হইয়াছিল । ইহার ফলে তিনি এই 
সুদীর্ঘ সরে|বর কাটাইপ্া বেন । শুনিলাষ, পাতাল হইতে নাকি ইহার সহিত 
তোপগবতী বা গঙ্গার ঘোপ আছে? সেই কারণে অনেকে এতীর্থে আসি 
মৃতের বআন্থি জলশর্ডে নিক্ষেপ করেন । প্রেতাস্মাব্ মুক্তির নিমিতই এ সমগ্ত 
ব্াবস্ছ। চালরা আসতেছে । সরোৰরে যাছ অজশ্র? কিন্ত ঘন্সিবার হুকুম 
নাই । আমরা স্বান করিতে নাষিদ্া পামছ। ফেলিম্বা রাশি রাশি মাছ 
তুলিলাম, কিন্তু পরক্ষণেই একজন ষারহাউ ব্রাহ্মণের কাতরোক্তিতে অপ্রন্তত 
হুইরা সমস্ত ছাড়িলা দিলাব। 'আত্বালার চতুপ্দিক প্রত্তরলিশ্ঘিত ছেবষম্দির 
শু স্বদৃশ্য সোপানশ্রেষীতে সুশোভিত । তাহার উপর প্রকৃতির লৌন্দধ্য স্থাচটি 
াস্ডবিকই মনোরম কারা তুলিল্াছে ভারি দিকে পাহাড়, অর মধ্যে স্বচ্ছ 
সরোবর, _ এ দৃশ্য বন্ততঃই চিত্রশিল্পীর তুলিকাত্ প্রতিফলিত হইবার যোগা। 
জীবনে এ ইনপর্থিক চিত্র আর দেখিব কি লা বলিতে পানি ন7 কন্ধ ইহার 
শ্বতি সত) সতাই আহার এক স্লাথার বন্ত হইয়। দাড়াইয়াছে। 
এই বার পাছাড়ে উঠিবার জন্ বন্ড হইব পড়িলাম। বাস৷ পশ্চাতে 

রাখিগ্র সরোবরের কিছু উত্তরে বাইরাই পাতরের বড় বড় ধাপ দেখ। গেল। 
কত বুগ পুর্বে যে এগুলি নির্রিত হুইন্সাছে তাহাত কোন নিদর্শন পা1ওয়। 
গেল না। কল্সেকটা ধাপ বিচ্ছি্ হইক্রা এ দিকে ও দিকে পড়িয়া আছে। এই" 
পর্ধতশৃঙ্গেত নাম রাষমগিরি ; বালাকালে 'বেখদূতে' ইহার প্রথম পরি 
পাইরাাছিলাম ; লে শ্লোক এখনও কাপে বাজিতেছে; 

“কশ্চিৎকান্ধাবিরহ গুণ! স্বা ধিকার'প্রব্তঃ 

শাপেনা স্তংগ বিতমহিৰা বর্ঘতোগোন তর্ভ.5 ॥ 

যক্ষ শ্চক্রে জন্কতনয়ান্রানপুণ্যোদকেধূ 

[দঞজ্দ্বাদ্াতরুবু বসতিং রাষ পির্ধাশ্রেবু ৪" 


যাচ্ছ, ১৩১৯। রামটেক্‌। ২৬৭ 








মন্দিয়ের পাঞ্জাদিগের সহিত কবাবাপ্তান্গ বুঝিলাম ছে, ইহার আরও 
ত্বউডি নাম আছে__একটি সিন্দ্রপিরি, অপরটি তপে।শিি । বিষ্ণু নরলিংহ- 
সুর্বিতে এই স্থানে হিরণাকশিপু বধ করিঘ্াছিলেন বলিয়া পাহাড়ের রক্ত- 
বর্ণ হইত্াছে_-তাই শিরির নাম সিন্দুরসার । আর সুতীক্ষের্ আশ্রম এই 
স্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিস) ইহার অপর লাম তপোসন্দিরি হুইঙ্গাছে | লক্দ্রণেন 
মন্দিয়ের কোন প্রস্তরকলকে ক্ষোর্দিত বৃত্তাম্ত হইতে এই তথ্য জানিতে 
পারিয়াছি ' চতুর্থ শতাব্দীতে ক্ষোদিত হইলেও এখনও মন্দিরের মহারাজের 
সাহায্যে উহা! পড় বার। অনেক অক্ষর অন্পষ্ট হন! গিপ্জাছে; পূরাতব্ববিদূ 
কেছ সঙ্গে থাকিলে হয় তন্ডাক ছাড়িঘ) কাদিতেন। পর্কতশৃগটি ৫** (ফট 
উচ্চ; আর লাড়ে সাত শত সোপান লঙ্ঘন করিয়া মন্দিরে প্রাবেশ করিতে 
হয়। শুনিয়াই আমার “'আ্ক্েল গুড়.ম্‌'’ হইয়া) পেল । শ্ামার স্ত্রী কিন্ত 
নাছোড়বন্দ।; সকাল হইতে তিনি আল পর্য্যন্ত গলাখঃকরুণ করেন নাই, আবার 
এখন প্রান্ত একটা বাজতে যাহ । আমি তাহাকে নিরস্ত করিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইলাম বলিলাম, আহারাদিয় পর পাহাড়ের উপর উঠিব । কিন্ত 
কে আনার কণা শুলে ? তিনি দ্রুত সোপানাবলী লঙ্ঘন করিতে লাগিলেন। 
দেবতার মর্যাদা রক্ষ। করিতে পুরুষ যতই কেন উদ্দাসীন হউন না, হিম্বুরমলী 
কখনও ‘“পিছপাও’’ সহেন। আৰি খানিকটা ধাপের উপর বসিলা বহিলা ম,শেবে 
যখন তাহারা অদৃশ্য হইলেন তখন আর্ক উঠিয়। সোপান অতিক্রম করিতে 
লাগিলাৰ। ধাপগুলি সোদ্দাসুঞ্জি উঠে লাই, বাকিন্ছ। চুকিদ্র। পিপ্াছে। 
মাঝে মাঝে প্রশস্ত চাতাল ; কিরন্দ রে গেদাই খোকাবাবু ও আমার স্ত্রীর 
সাক্ষাৎ পাইলাম । তাহার! ধাপের উপর বলি! বিশাম কর্রিতেছিলেল। 
প্রাক ছুই শত ধাপ অতিক্রম করিবার পর এক প্রস্তক্মনি/[শ্ত স্বারে আালিয। 
উপস্থিত ছইলাম। সেই জনশুক্ত স্থানে এক সম্রাসী একটি বিগ্রহ লইয়া! 
বলি! আছেন, ছেখিলাখ । এই প্রথম তোরণের নাম--এক্রমজীউকি দয়জ। । 
লিলা, উদ্দ্ররিলীত্র রাজ) এক্রম সিংহ ইহার ব্যক্সতার বহুন কলিস্বাছিলেন। 
আবার উঠিতে লাগিলাম ; পর্ববতশৃঙ্গের কি অপুর্ব শোতা | আমর! যে স্থানে 
ঈ।ড়াইল্স। ছিলাম তাহার চতুর্দ্বিকে বিশাল পর্বতন্বাজি, আর অরশ্যানীর ত 
কখাউ নাই । পুস্তকে যাছ। পড়িয়াছিলাম, "৬০০৭5 over woods in ay 
theatric Pride,” আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম । খোকাবাবু ও আমি এক 
সুরে চীৎকার করিলাম, সত্রভেদী শিরিশৃঙ্গ হইতে তাহাঁয় প্রতিণ্বলি হইল । 


৬৭৬ আর্ধ্যাবর্ত ॥ ৩৪ বধ --১*ম সংখ্য! । 





কেবলই আতাগাছ, ডাল ওলি ফলভরে অবনত হুইল্গ) পড়িশ্াছে। খোকা 
বাবু পাকা আতাগুলি ক্রমাগত ডি ডিতে লাগিলেন, আর আমি আবস্যকমত 
ছুই চারটি বেল পাড়িয়া লইলাম। তীর্থে আসিয়াছি, একট! কিছু কর! 
চাহি; খেদ থাকিবে কেন? বেল পাড়িয়াই তাহা মিটাইলাম ৷ আবার 
কিছু দুরে গির্নাই পথের দক্ষিণে একটি আশ্রমসংলগ জলাশয় দেখা পেল । 
প্রবাদ এট খে, ছিরণ্যকশিপু বধের পর বিষ্ণু এত বেগে গদ! নিক্ষেপ করিস1- 
ছিলেন যে, পদাধাতে পর্ক্মতগাত্রে গর্ভ হুইয্ন। এই জলাশত্রের স্ুষ্টি হউগ্াছে। 
তীরে প্রস্তরনির্শ্বিত শ্রদ্বস্ত শুশ্তপরিবেষ্টিত একটি ধর্ম্মশালাও বছিগ্রাছে, 
দেখিলাম । দুই একটি পথশ্রান্ত যাত্রী সবব্বহৎ বটন্বক্ষের নিয়ে এক অটা ছুট - 
খারী সহ্যাসীন্র আশ্রমে বিশ্রাম করিতেছে । এই স্থানে আমাদের স্হঘাত্রী 
সেই ওুজ্জর রমণী দুইটির সহিত আবার সাক্ষাৎ হইল । আমার আ তাহাদের 
পাইরা বেশ ছাই দণ্ড গল জুড়িক্স। দিলেন। অনস্তমনা হুইয়া আমর! পাশ্বে 
আগাশয়ের দিকে চাছিগ্র) বসিয়া রহিলাম। কতকক্ষণ পরে খোকাবাবু 
“উঠুন” বলিয়া এক হাক্‌ ছেওয্াপ্র আমি সচকিতে দীড়াইলাম । 

ক্ৰমশঃ) 
শরীনসিনাশচন্তর ঘোষ । 


আহ্বান ! 


“অসীযে সসীষটুকু করিবারে দান, 
ত্যঞ্জিদ। পাহাপবুল 
আত্র ছটি' নদীকুল ১” 
পরঞ্জি গম্ভীরে সিদ্ধ করিছে আহ্বান । 
“আমার প্রশান্ত অঞ্ষে জুড়াইতে প্রাণ, 
শ্রান্ত ক্লান্ত লীবগণ ! 
ক্ষান্ত দিয়ে, আয, রশ)” 
অনুপ নীন্রবে দেছে করিছে আহ্বান । 
জ্রধতীন্দনাথ চট্টোপাধ্যান্র ৷ 


স্পিন 


মাঘ, ১০১৯ । চত্দ্রম পুল ॥ ৬৭৭ 





চন্দ্ৰমণ্ডল । 


সুর্ঘ্য সৌর *গতের ক্রেন্স্থিত। বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহুস্পতি, শনি, 
উনেলস ও নেপচুন এউ আটটি গ্রহ এই বিশাল অপ্রিমন্র কেন্দ্রকে বেটন 
কয়ির! শৃক্তঘার্গে দিত ভীষণ বেগে বুরিতেছে । এই বৃপ্যমান গ্রহগুলি স্বরং 
এক একটি গোলাকার পৃথিবীর স্কায় । তাহার মধ্যে কতকগুলি আপ্রতে 
পৃথিবী অপেক্ষাও নেক বড়। স্বর্ধ্যের আয়তন প্রান্তর ১৩,**,*** গুলি 
পুথিবীর আম্মতমের লমান গ্রহপপের মধ্যে বৃহস্পতি সর্বাপেক্ষা বৃহ) 

গ্রহসকল যেমন সুর্যের চতুর্দিকে দুন্বিতেছে, তেমনই উপগ্রহসকল প্রহ- 
গুলিকে বেষ্টন করিয়া দুরিতেছে ॥ চন্দ্র পৃথিবীর একমাত্র উপগ্রহ । ব্বহম্পতির 
হ*টি, শনির ৮টি, উর্লেনসেঁরু- ৪টি ও নেপচুনের ১টি উপগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । সৌরজগতের লযুদাদ্ গ্রহ ও উপগ্রহাদ্দিত্ত আবর্তনের মধ্যে একটা 
সামজহ্য ও পৃদ্মল! আছে। গ্রহসকল পশ্চিম হইতে পূর্ববসুখে আবর্ন 
করে। উপগ্রহসকলেরও আবর্তন সেইন্ষপ। কেবল উবেনস ও নেপচুনের 
উপগ্রহ পুর্ব হইতে পশ্চিম মুখে আবর্তন করে। 

আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য (বধয় চন্দরমগুল। চন্তর পুধিবী 
অপেক্ষা অনেক ছোট, প্রার ৪৯ট চর এক করিলে একটি পৃথিবীর সঙ্গে 
সমান হইতে পাঝে। তথাপি অস্ঠান্ত তারক) হইতে চত্দ্র স্বহত্তর বালছ। 
প্রতীদমান হনব । তাহার কারণ, অন্ডান্ঠ তারকার অপেক্ষা চল্গ পৃথিবীর 
অনেক নিকটে অবস্থিত। চন্দ্রের ব্যাল প্রায় ২,১৮৯ মাইল । পৃথিবী হইতে 
চঙ্রের দূরত্ব প্রায় ১,৬৮,৭2৩ মাইল । 

সহজ দৃষ্টিতে আমন! দেখিতে পাই যে, চন্্ৰমগ্ডলের কতকট! অংশ অন্ধ- 
কারময ও অবশ্শিঠ অংশ উদ্দল। এই ছারান্ছয প্রদেশসকল বিশুক্ক সমুদ্র- 
তল এবং উদ্দ্বল স্থানগুলি পসিরিশ্রেণী-ভদ্নঙন্কর আগেছগিরিক্ প্রচন্ড অগ্নি 
পাৎ্বেগে ভগ্ন এবং সহঅধ! ছি বিচ্ছিত্র অবস্থান্র বিস্যমান ৷ 

খনস্তুতঃ কালে চত্দ্রমগ্ুলের পৃষ্ঠদেশ পৃথিবীর স্কায় আংশিকত(বে অল ও 
স্থলে বিভক্ত ছিল। লেই স্থলদেশ সুদীর্খ এবং উন্নত সিরিশ্রেণী, শম্প।- 
চ্ছাদিত অধিতাক! ও অতি বৃহৎ আগ্রেন্ৰপর্ব্তে পূর্ণ ছিল । চন্দ্রমণ্ডলস্থ 
আগ্েছগিরির সহিত পৃথিবীর কোন আছেসগিরির তুলল হুর না। পৃথিবীর 
আগেম্সগিরিসকল চন্দ্রন্থ আ্মশিরির হিসাবে অতীব ক্ষুত্র । 

ক 


৬৭৮ আর্ধটাবর্ত । ওয় বখ_-১০ম সংখ্যা । 


সম্প্রতি এ সকল অন্নিপর্ধত নিৰ্বাপিত হুইন্লাছে; লমুদ্রপকল লোপ 
পাইক্সাছে ; উপত্যকা তাহার উর্ক্বরত! হারাইছ1 শীলষ্ট হইয়াছে; এষন কি 
এই ক্ষ্দ্র উপগ্রহের চতু:পার্স্থত বাঘু পর্যযস্ত তিরোহিত হইক্সঃছে। চক্রের 
চতু:পাৰ্শ্বে কখনও মেৎ দৃষ্ট হন্ত ন।। তবে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, 
চন্দ্রকে বেষ্টন করিয়া অতীব সুপ্ত এক বায়বীয় আবরণ বিস্ষমান ; সুতরাং, 
থে সুদ্বশ্ত উপগ্রহ এককালে নানারূপ জীব এবং ভীস্তদের জন্মস্থান ছিল, 
তাহ! বত্মানে জনশৃঙ্ত অবস্থান অবস্থান করিতেছে । 

চন্দ্রের এইন্রপ স্বতাবন্থা প্রান্তর যথেষ্ট কারপ বিস্তমান । বিখ্যাত 
জ্যোতিব্বিদ কান্ট ও লালীল অহ্থমান করিত্রান্ছেন যে, হর প্রারন্তে 
সমন জগত একট! উত্তপ্ত ব।স্পষর় নিহারিকান্কূপে বর্তমান ছিল। ঞমশঃ 
তাপৰিকিয়ণের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রের সুষ্টি ছইল। তাহার পর কি এক 
বহাশজি প্রভাবে সেই বিশাল লিহারিক1 একটি গোলাকার পিণ্ডে পরিণত 
হুইল। সেই সঙ্গে পশ্চিষ হইতে পুর্বে এক আবর্তগতিরও সৃতি হইল। 
এই লিগ ক্রমে সচ্ছুচিত হইতে লাগিল । অবশেছে ইচ্ছায় স্ফীত নিরক্ষদেশ 
হুইতে কতিপয় অংশ বিচ্ছিন্ন হুইয়া শক্ষমার্গে প্রচণ্ড বেগে আবর্তন করিতে 
করিতে সেই কেন্ত্রস্থ বিশ।ল পিণ্ডের চতুৰ্দ্দিকে লমণ করিতে আরস্ত করিল। 
এই বিচ্ছিন্ন অংশগুলি সচুচিত হই্ংএক একটি গহে পরিণত হুইল ৷" এই 
গ্রহগুলি তাহাদের স্ফীত নিরক্ষদেশ হইতে কেন্দাপসারণবলে কতিপন় 
অংশ বিচ্ছিত করিয়। উপগ্রহের সৃষ্টি কর্রিল ৷ 

হ্থতবাং এই উপগ্রহ সকল, বিশেষতঃ চশ্রা, আদিতে উত্তপ্ত বাম্পপিণ্ড- 
ক্ূপে বর্তমান ছিল, তাপবিকিরণের সঙ্গে সঙ্গে উহ! ক্রমে সন্ুচিত হইয়া 
কাঠিঙ্চ প্রাপ্ত হইল । পরে যখন উহার পৃষ্ঠদেশ আব ও উত্তিদের বাসের 
পক্ষে ঘখেষ্ট শীতল হুইল, তখন উহার চতুর্দিকস্থ জলীয় বাম্প তরল অবস্থা 
প্রান্ত হইন্র] সমুদ্র, নন, নদী প্রভৃতির সুষ্টি করিল। অধিত্যক! প্রদেশে 
ক্রমে উদ্ভিদরাঞ্জি জন্মএহুণ করিল। 

অপরাপর গ্রহাদির অপেক্ষা চন্দ্র মাদ্রতনে অত্যন্ত ক্ষুত্র । স্ৃতরাং, ইছার 
তাপের পরিযাণও কম ছিল। সেই অক্ক বহুকাল ধরিয়া তাপবিকিরণের 
পর এই উপগ্রহের পৃষ্ঠদেশ হইতে অত্যন্তর পর্য্যন্ত এত শীতল হইল বে, 
জল ও বাদযগুলস্থ য্রাসপরাশি কাঠন্ত প্রাণ্ড হইল । এইকরূপে লমণ্ড উদ্ভিদ 
এবং জীবশ্রেণী ধ্বংস প্রাপ্ত হইল এবং আতেরপিরি সকল নির্কাপিত হইল । 








মাঘ, ১৩১৯ । চন্দ্ৰমণগুল । ৬৭৯ 








গ্রহের কাছ চচ্ছও আপনার অক্ষের উপর আবর্ত্তন করে। সমস্ত পৃথি- 
বীর চতুর্দিকে একবার গুরিপ্না আসিতে চক্রের প্রাত্ন ২৭ দিন, ৭ ছটা, 
৪৩ মিনিট ১১২ সেকেণ্ড সময় লাপে। চন্রেত্ব অক্ষেত উপর এক আব- 
খনেও প্রান্ম এইরূপ সমর লাগিয়া থাকে । 

পুথিবীর চতুর্দিকে তত্র ও সুর্ষ)র কক্ষ এক সমতলে অবস্থিত নহে ॥ 
চক্রের কক্ষ হুর্ষ্যের কক্ষের সমতলের উপর ঈহৎ হেলিয়া রাহুঙ্গাছে এবং 
দুইটি বিন্দুতে স্ুর্থযকক্ষের সমতলকে ছেদন করিতেছে) এই বিশ্দুদ্বদ্কে 
ইংরাজীতে 7১০০৩ বলে ॥ 

প্রথিবী হুর্য্যের চতুৰ্দ্দিকে তুরিতেছে, আবার চক্র পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে । স্দুতরাং, চন্রও সুর্যোর চতুর্দিকে খুরিতেছে । স্থর্ধোর চতুদ্দিকে 
চক্সেয় গতি মোটামুটি তাবে, সহজেই বুঝান যাইতে পারে। যদি এক- 
খানি চক্রের সেমিতে একটি পেন্সিল লাপাইদ! দির) চক্রথানি একটি 
ছেওয়ালের গাত্রলন্লিকটে এুরাইপ্রা। লইর। বাওষ। যাল্স, তাহ! হইলে দেওয়ালের 
পাত্রে মালার আকারে কতক্ষগুলি স্বত্তের চিত্র অঞ্চিত হইবে। সুর্ধোর 
হিসাবে চল্রের গতিও ঠিক সেইরূপ । 

ষোটামুটি প্রায় ২৭ দিনে চক্র পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে। এই 
২৭ দিনে এক চাশ্রমাস ধরা যায়। ই সমপ্রের মধ্যে আমরা চক্রের 
আকার নানান্তপ দেখিনা থাকি । শৃধ্ের শাহ চত্ প্রতিদিন নিয়মিতভাবে 
একই সমতলে এঘং একই স্থানে উদিত অথবা পপ্তমিত হয় না । 

বহুকাল পূৰ্ব্বে চন্দ্র সম্পূর্ণরূপে শাতল হুইবা পিক্সাছে। স্থতরাং চন্মের 
নিজের কোন আলোক নাই । আমর! চত্দ্রের যে অলোক অন্ুতব কত্রি্। 
থাকি, উহা চক্রের নিজের আলোক নহে । শর্ধ্যপ্রাশ্ম চত্দ্রহগুলে প্রতি- 
ফলিত হুই৷! আমাদের দৃষ্টিগোচর হুর । শ্বীক্গ গতি অনুসারে চন্দ্রের যে 
অংশ হেকপে সুর্যোর দিকে থাকে. সেই বংশ সেইর্ূপে আলোকিত হয় । 
ন্ুুতরাং, আমরা প্রতিদিনই চক্রের এক এক নূতন আকার দর্শন করিস! 
থাকি । ত্র যখন সর্ষের ঠিক বিপন্থীত দিকে অবস্থান করে, তখন উহা 
ঠিক বে অর্জাংশ পৃথিবীর দিকে থাকে সেই অংশ হুর্ধ্যালোক প্রাপ্ত হর, 
বলিয়া উহাকে আমরা সম্পূর্ণভাবে সোলাকাত দেৰিয়! থাকি ৷ পূৰ্ণিদা 
তিথিতে চল্লের এই অবস্থা) ঘটিস্া থাকে। ইহার ঠিক বিপরীত অবস্থা 
ব্দমাধশ্ত। হদ়। ও তিথিতে চত্র সুর্যের সন্মুখে উপাস্থত হন্গ; অর্থাৎ 


৬৮০ আব্যাব্র্ত । তম বধ--১০ম সংখ)]। 


পৃথিবী ও হুর্য্যের মব্যবন্তণ হয় । এই অবস্থার চন্দ্রের অন্ধকারমন্র অর্ডাংশ 
পৃথিবীর দিকে থাকে বলিয়া অমাবস্ত। তিথিতে আমরা চজ্দ্রফে দেখিতে 
পাই না। শুক্লপক্ষে চনত স্বর্য্য হইতে দূরে পমন করিতে থাকে এবং উহার 
আয়তনও ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রান্ত হইতে থাকে । ক্বঞ্চপক্ষে ঠিক উহার বিপরীত 
হয় অর্থাৎ তত্র সুর্য্যের নিকটে আসিতে থাকে এবং উহার আরতনেরও ক্রমে 
জ্াস হইতে থাকে । 

চক্র, হুর্ধা এবং পৃথিবী এই তিনই যখন এক সরলরেখ/!বর্্তা কয়, তখন 
গ্রহণ হুইছ। থাকে । ও অবস্থার যদি পূর্ণিমা তিথি হল, অর্থাৎ পুথিধী 
বদি চক্র ও হর্ধ্যের মধাবস্তগ হর, তাহা হইলে পৃথিবীর ছাক্সা চত্দ্রের উপর 
পতিত হুল্প এবং আমরা চত্দ্রগ্রহণ দেখিয়া থাকি । পরন্ত যদি অমাবস্ক? 
তিথিতে চন্দ্র, সুৰ্য্য এবং পৃথিবী এক সরলরেখারতা ছয়, অর্থাৎ বদি তরী সময়ে 
চন্দ্র পৃথিবী ও স্থ্ধ্যের মধ্যব্তা হয়, তাহা হলে চন্দ্র সুর্ষযালোকের 
গ্রতিশ্থোধ করে । সেই কারণে ূর্ধযগ্রহণ হুইর! থাকে । পূর্বেই বলা হুই- 
গাছে, পৃথিবী সুর্ধ্ের অপেক্ষা অনেক ছোট এবং চন্্র পৃথিবী অপেক্ষাও 
ছোট। হ্থতরাঃ এত ছোট চক্ঞের তারা শুর্ষে)।র সমস্ত আলোকের পগতিরোধ 
সম্ভবপর নহে । সেই জন্ত সর্কগ্রাস শ্র্য্যগ্রহণ পৃথিবীর স্থান বিশেষে দেখা 
যাক্স; একই সময়ে পৃথিবীর সকল হইতে উহা দেখা বায় না? £ 

এইরূপে বহুবর্ধ ব্যাপিগ্া সৌরজগটতৈর ক্রিয়া চলিতে থাকিবে । তাপ- 
বিকিরণ ছেতু জগৎ হইতে তাপের পরিমাণ কশিল্স। বাইবে । সুতরাং প্রথমে 
ক্ষুত্র হইতে আরম করিস! শেবে বৃহত্তম গ্রহ ও উপগ্রহাদি এবং এমন কি 
হুর্য্য পর্য্যন্ত সীতল হুইছা ষাইবে। এই উত্তাপনাশের সঙ্গে সঙ্গে জীব- 
ফুলেৱও নাশ অবশ্ন্তাবী। উত্ত/পের আধিক্য বেমন জীবের জীবনের 


প্রতিকূল, উত্তাপের অতাবও ঠিক সেইরূপ । 
প্উবাপতি বান্গপেয়ী । 


যা, ১৩১১ । বেশুন। ৬৮১ 








সবজী 
বেগুন । 


পলীগ্রামে প্রান্ত প্রতে/ক গৃহস্থেরই ২১ বিঘা জনী আছে। লেইটুকু কেহু বা 
খুব কৰ হারে প্রজ্রাবিলি করিরা থাকেন--কাহারও বা তাহার উপর 
২।১ট। এক্প গাছ আছে হাহ।হুন্প ত কখন ফল দিয়াছে বলিক্বা শুনা বার 
লাই__কেহু বা সেইটুকু কেলিদাই রাখিদ্াছেন। এখন এমন সময় 
আলিক্াছে যে, “চাকরীলোলুপস বাঙ্গালীকে চিরন্তন অভ্যাস পরিত্যাগ 
করি] সংসারপ্রতিপালনার্থ একট! কিছু কম্সিতেই হইবে । 

সওদাগরী বা অন্ত কোন্‌, আফিলে ১৫।২* টাকা বেতনে প্রত্যহ প্রভুর 
তাড়নায় সন্তষ্ট থাকিত্বা “দেশের” “গাপ! জমীতে” আঅধলোযোগী থাকিলে 
আর চলিবে না। এমন অনেককে দেখা যায় বে, নিঞ্দের গ্রামের কথা 
এমন কি লিদ্ছের গ্রামের নাম পথ্যস্ত বলিতে লক্ষ। বোধ কর্েন। এ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে । ২।১ বিঘা জমী আমাদের গৃহস্থের সংসারে কতট। সাহাবা 
করিতে পারে তাহ! দেখাইবার জন্চ আজ এই প্রবন্ধের অবতারণা কছিলাষ । 
আপু আমাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রত্রান সবজী ; ইহার পরেই বেগুন__ 
আমাদের কথাতেই বলে “ঝোলে বেগুন, অস্থলে বেগুন ।* ইহা হইতেই 
বেগুনের প্রপোজ নীরতা বেশ বুঝ। যায় ৷ 

এই প্রবন্ধে বেগুনের চাব সন্বস্কে কিছু আলো5না কয়িব। 

হই প্রকারের বেগুন সচরাচর ব্যবহৃত হইয়া থাকে-__প্রথম বড় বেগুন 
ও [ন্বতীদ্প কুলি বেগুন--বড় বেগুনের মধ্যে "এলোকেশী” ও “সুক্তাকেশী” - 
বেগুনই সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ এবং আমাদের দেশে ইহাদেরই আবাদ অধিক হইয়া 
থাকে। কুল বেখুন বড় বেগুন হইতে সম্পুর্ণ বিতিত্র। 
£. স্থজ্িক।__উচ্চ উন্তদ্দপদাৰ্থখচিত জমীই বেগুনের পক্ষে সব্বেত্রুষ্ট। 
জমী এরূপ ভাবে প্রস্তুত কর! কর্তব্য যেন তাহার উপর জল দীড়াইরা 
থাকিতে লা পায়ে। কারণ দীড়ান জল ( Stagnant water) বেগুন, 
গাছের পক্ষে অত্যস্ত আনক্টকারী। অনেকে নদীর তীরের জমী এই 
আবাদের অন্ত পছন্দ করিত্না থাকেন__এবং শুনা গিয়াছে, এইরূপ জমীতে 
কূসলও যথেষ্ট হয়। কাদ! জমীতে (512১ 5০5! ) বেগুন ছোট ছইস! থাকে; 


৬৮৯ আৰ্ধ্যাবর্ত ৷ ওয় বর্ধ_১-ম সংখ! । 


কিন্তু সাধারণত: অধিক মিষ্ট হত্ব। বেখুনের জমীতে সার দিবার বাবস্থা 
অনেকে দির! থাকেন বটে; কিন্তু পরলোকগত কৃষিতবহিদ হুতাগোঁপাল 
মুখোপাধ্যায় বলেন বে, শিবপুর সরকারী ক্রবপরীক্ষাক্ষেত্রে গোবর ও 
সোবার সারপ্রযুক্ত জমী অপেক্ষ। বিনা সারযুক্ত জমীতে ফলল অধিক 
হইয়াছে। অন্য অন্য ক্ুবেতত্রবিদৃরা এই কথার সমর্থন করেন ন!। বীজ 
রোপণের ও বীজ.জমী (১০০-৮০৭ ) হইতে চারা গাছ তুলিশ্না পুতিবার 
সময় চুন (16501) ) ও হাই দেওয়া! খুব ভাল। 

গোবর খৈল গ্রভূতি যবক্ষারজানঘটিত সার (Nitrogcous manure) 
বেগুনের জমীতে প্রয়োগ করলে ছুল এবং ফলের পরিবর্তে পাতাই অধিক 
উৎপাদিত হুয়_সেইন্স্গ এই সারের সহিত অন্ত বাতুতটিত সার মিশ্রিত 
কর] উচিত । fo 

আন্না যখন ২৷১ বিধান চ(ব করিতে বসিয়াছে তখন সারসম্বন্ধে এত 
কথা না বগিলেও চলিত । সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে গোবর ও ছাই যাহা 
স্ানাদের অনায়াসলব্ধ তাহা দেওয়াই উত্তম ও সর্ব্মোৎক্রষ্ট উপায় । 

বেগুনের বীজ গ্রহণ ও তাহার রোপণ প্রণালী ।-_-পাছের প্রথমকার বড় 
ফলগু[ল হইতেই বীঞ্জনির্ব্বাচন করা নিয়ম। বেগুন বেশ বড় হুইলে ও 
পাকিলে তাহ! গাছ হইতে লইযর় মাকাষাকি কাটিতে হুয়। এইরূপ 
অনেকগুলিকে এক সঙ্গে ২০ দিন hl পচাইলে বীঞ্জ অনায়াসেই ছাড়িক্সা 
আসিবে । লেওলিকে পরে জলে পরিক্ষার করিয়া শুকান আবশ্ুক 

বীঙ্গ অমী (১০-৮০ )--যে স্থানে হুর্ষ্যতাপ প্রথথর নহে সেইরূপ 
স্থানে কর! উচিভ। কারণ, বীজ রোপণের পর হুর্য্যের উত্তাপ অত্যন্ত 
অনিষ্ট করে এবং এমনও দেখ! গিয়াছে বে, হ্ধ্যতাঁপে চারা গাছ আদে) 
বাহির হয় নাই। 

ভালা গাছ ( 5e০dli॥৪ )-_প্ৰস্তত করিবার জন্য আমীন পাট বিশেষ 
তাবে করা দরকার । আল্গ! ও নরয মাচী না হুইলে গাছ তাল হয় না 
আমাদের দেশ কোঁদালে ২1১ বিখ! জমী এত্ত কয়! চলে? তবে যাহারা 
বেশী জষীতে বেগুন [তে চাহেন তাহাদের লাঙল ব্যবহার করাই ভচিত । 
কারণ, লাগলে খরচ কৰ হয়। বীনর-জমীতে সার দিলে চারা গাছগু[ল 
বেশ তেজী ও বলিষ্ঠ হয়। বীজ-জমীতে পচ! গোবর, ছাই ও সামান্ত 
পরিমাণে চুণ দেওযাই বিবি । পৌষ, যাথ যাস হুইতে জনী প্ৰস্তত আরশ 
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কন) উচিত এবং চৈত্র, বৈশ।খ মাসে বীজ বপন করিতে হর্ন । বীম বপনের 
পুর্বে যদি এক পরসল! বৃষ্টি হুইর। যায় তাহা হইলে আর ন্গলসেচন করিস 
জমী ভিজইস্রা লইতে হশ্ত না। বীন্গ বপন করিয়া সেগুলি স্বৃত্তিকান্বানা 
আব্বত করাই প্রথ।। বপনের পর বদি মাটী তিজ! না থাকে কিন্া বৃষ্টি না 
হয় তাহ) হুইলে প্রতি সন্ধ্যার অল্প পরিযাণে জল সেচন কর! বিশেব দরকার 
-কারশঃ যাটী ভিজ রাখাই প্রপ্পোঞ্জন। বীক্গ-জমী বদি 2৩1 আরগাগ 
না হয় তাহা! হইলে বপনের পর তালপাতা কিন্ব। কলাপাতা দি: অমী 
আব্বচ রাখা উতিৎ। কুর্ষেঃর প্রথন উত্তাপ নিবারণের ইহাই সহজ্জ উপান্থ। 
৩৪ দিনের ষব্যেই চার। গাছ বাহির ছন। যলি বেশী বৃষ্টি হত্র তাহ! হইলে 
জমী হইতে জল বাহির করিয়া দিবার ব্যবস্থা পূৰ্ব্ব হইতেই কর! প্রগ্নোধম । 
চারা গাছ বাহির হইলে অনেক পোকা আলিয়। তাহাদিগকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে-_ইহাদের আক্রমণ হুইতে নিক্ষৃতি পাইবার অন্ত ছাই ও চুণের গুঁড়া 
গাছের ও জীন উপর ছড়াইয়া দেওয়া যুক্তিলঙ্গত । 

চারাগাছ উঠাইরা অপর জমীতে রোপণ_( Transplantation ) — 
যে অযীতে চারা গাছ লাগাইতে হইবে সেই জমীও পোৰ, মাপ মাল হইতে 
প্রস্তুত না করিলে জমী বেগুনের পক্ষে উপযুক্ত হয় ন!। এই স্থানে 
পলীহার করা নিয়ম ॥ ছোট জমী/৫ইলে কোদালী দি! প্রস্বত হইতে 
পারে; কিন্ত বড় হইলে লাঙ্গল দিতে হইবে _এ কথ! পূর্বে বল৷ হইয়াছে। 
এই সময় হইতে বৈশাখ মাল পর্য্যন্ত যদি মাসে এক একবার করিদ্র। জমীতে 
চাব দিয়া রাখ! বার তাহা হইলে জমীর অবস্থ! অতি সুন্দর, অর্থাৎ, উর্বর 
এবং আগাছা ও কীটশৃগ্ত হইয়া থাকে। এইরূপ মাসিক একবার চাব 
দিয়া জমী আলা ভাবে ফেলিযর়! রাখিলে জমীর উর্বরতার তু।ল নাহুইয়া 
আরও ব্বঙি হইতে থাকে। বায় হইতে উর্করতাদারক কয়েকটি পাত্রী 
আল। মাটীর মধ্যে সহঙ্জেই প্রবেশ করিয়া এ মাটীকে আরও উর্বর করিল! 
দেক্। আঅমী মাসে একবার ওলট পালট করিশ্না দিতে পারিলে আরও ভাল 
হয়; বিশেষতঃ এন্সপ করাতে আগাছা ও কীটের পুত্তলি (100) 
সমস্ত নষ্ট হইয়া বায় । বৈশাখের মাঝামাঝি জনী চোপ্ত করিয়া চারাপাছ 
পু'তিবার অন্ত প্রস্তুত কর! উচিত । জমীর চারিদিকে নালা রাখ] আবস্তক ; 
কারণ, জমীতে অল দীড়াইলে এই নালাগুলির সবহাষো অতিরিক্ত জল 
বাহির করিতে হুইবে । ৩ ফিট অন্তর জুলি করিনা! এট জুলির বধ্য ৩ কিট 
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অন্তর ভারাগ!ছ লাগান ছরকাত__কারপ, বেশী ঘন করিয়। পুতিলে পরে 
অনিষ্ট হইতে পারে। গাছ লাগানর পর প্রতোক গাছের তলান গুড়া 
বৈল, ছাই ও চুপ দিলে গাছগুলি সত্ব লাগিয়। যাগ । পুর্ব বল! হইপ্রাছে 
যে, গোবর ও টখলে ফলের পারুবর্ডে পাত্তাই অধিক উৎপপ্র হুয়। যাহারা 
জযীতে সার প্ররোগ করিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের পক্ষে প্রতি বিদ্বান 
২ মণ তৈল, ১ যণ ছাই, ১২ সেৱ চুপ ড়া কৱিয়| ছিটাইরা দিলে 
অঙীতে বথেষ্ট সার দেওক। হইল । এই সার প্ররোগ করিলে কফলল খুবই 
তাল হক্স। ১০১৫ দিন পরে গাছের মধ্যে ভমীটুককে কোদালী দিয়া 
সমহল করিয়া দেওয়া আধশ্তক এখং আরও ১১৫ দিন পরে কোঙ্গালী 
দিয়া ক্ুলিগুলিকে উচু করিয়! দেওয়াই করব । 

ভাঙাগাছ লাগাইব্যর পর অলসেচন ব্বরির উপর নির্ভর করে। বদি 
স্বষ্টি হয, কিম্বা) হইবার সম্ভাবনা থাকে তাহা হুইলে জলংসচন ন! করিলে ও 
ভলে। টঞ্রাষ্ঠ মাসে খুব ব্ষ্টিগ্র পর বন্দি গাছ রোপণ কর হয়, তাহ! হইলে 
কার্ত্তিক মাস পর্ধযা। অলসেচন লা করিলে চলিতে পারে। কিন্তু বদি চৈত্র 
কিছ। বৈশাখ সাসে রোপণ কর। হুদ্ তাক) হইলে মাসে একবার করি 
জলসেচন আবশ্যক । কার্তিক হইতে তত্র মাস পর্যাস্ত মাসে একবার জ্ল- 
সেচনই বথেষ্ট। শ্রাবণ মালে খাছফল দিতে আরম্ভ করিবে এবং শ্রাবণ 
মাস হইতে আশ্বন মাসের মধ্যে পানের তলায় একবার মাটী দিলে.গাছ 
বেশ শক্ত হুইক্সা উঠিবে । হু 

ভিন্ন তিত্র দেশে ভিন্র তিশ্র সময়ে বেগুন গাছ রোপণ করা হই! থাকে । 
পুর্ববঙ্গে ইহ। শীতকালের ফলল বলিল) বার্ধা হয়। আশ্বিন, কার্তিক যাসে 
চারাগাছ প্রন্থত হয় এবং মাঘ ও হোষ্ঠ মাসে ফল ফলিতে থাকে । 

বিভিহ্র সময়ে গাছ লাসাইর! সারা বৎসর বেগুন পাওয্। যাইতে পারে। 
ইহার অঙ্ক আশ্বিন ও বৈশাখ মাসে বীন্ব বপন করিতে হয়। আবার কখন 
কখন ফান্যন মাসে বীক্গ বপন ককিন্থা বৈশাখ মালে চারাগাছ তুলির 
রোপণ করা যাগ্ন। এই পাছগুলি তাত্র হইতে মাখ মাস পর্য্যন্ত ফল দিয়া 
পাকে । যেসকল গাছ প্রথমে অর্থাৎ ফান্যনের প্রারন্ডে ফল দের লাই, 
সেগুলিকে ছাটিঘ! তাহাদের তলাদ্ন সার প্রদ্রোগ ও সধ্যো মধ্যে জলসেচন 
করলে ন্যৈষ্ঠ যাস হইতে তাদ্র যাল পর্ধ্যস্ত কল পাওছা যার ।* কুলি 
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বেগুনের বীজ আশ্বিন কার্তিক মাসে রোপন করিয়। কার্তিক অগ্রহারণ 
মাসে চার! গাছ লাগাইতে হয় এবং তাহারা ফাস্তন হুইতে টলার্ঠ পর্য্যন্ত 
ফল দেছ। 

বেগুন গাছ অনেকজ্ূপ পোকার দ্বারা আক্রান্ত হর-_এবং ইছাতে প্রায়ই 
খসা (51545 ) ধরিয়া থাকে । “তুলসীম।র1” বলিপ্ন! একরূপ রোগ ইহাকে 
আক্রমণ করে। ঘে গাছগুলিতে হসা ধরে সেগুলিকে উপড়াইন্স। পোড়া- 
ইয়া ফেল! উচিত। একরূপ জীবাণু হইতেই এই রোগের উৎপত্তি এবং 
দাড়ান জলে এই জীবাণু বিশেষ তাবে পরিব্ক্ষিত হর । লেইআন্ত বেগুনের 
জমিতে তল বাশ নিষিদ্ধ 

বেগুনের পোকা :--বেশ্ুন গাছ প্রায়ই শুকাইদ। যাইতে ও বেগুন 
কাণা হইতে দেখা যায় ৷. ছুই প্রকার পোকার প্বার! গাছ ও ফলের এই 
অনিষ্ট হইয়া থাকে । এক জাতীয় পোকার কীড়া ( catcrpillaচ ) কল 
ও গাছের ডগ! উভয়ই নষ্ট করে; তবে ফলের ক্ষতিই অধিক পরিমাপে 
কারয়া থাকে । এই জাতীর স্ত্রী প্রজ্জাপতি ফল কিন্বাডগার উপরে ভিম 
পাড়ি যায় । ডিম স্ুটিবার পর কীড়াগুলি ছিদ্র করিত্রা ফল ও ডগার ভিতরে 
প্রবেশ করে ও শাস খাইয়া ফেলে। প্রথম চিত্রে এই জ্বাতীয় কীড়া দেখান 
হইয়াছে। 

অপর জাতীয় পোকার কীড়া কেবল মাত্র গাছই নষ্ট করে। ইচ্ছার 
স্ত্রী প্রতাপতি গাছের ড'টার উপর ডিম পাড়িয়া যার_(ডম ফুটিলে কীড়ার! 
ছিদ্র করিয়! তিতরে প্রবেশ করে এবং গাছের শাস খাইর! পাছটিকে একে- 
বারে মারির! ফেলে। ন্বিতীঘ্র চিত্রে এই জাতীল্প প্রজাপতি, কীড়! ও গুটী 
দেখান হইয়াছে । সাধারণতঃ আমাদের চাষীর! শুষ্ক ভগাগুলি তাঙ্গিয় 
কিন্ব। কাণ। বেগুনগুলি বাছিয়! ক্ষেত্রের ধারে ফেলিয়া রাখে । ইহাতে 
পোকাগুলি না মরিয়া আবার প্রঙ্গাপতি হইতে পায় ও পুনরায় ডিম পাড়িঘ? 
অনেক গাছ ও ফল নষ্ট করে। শুঞদ্ধ ভগা ও কাণ! বেগুনগুলি সমন্গ মত 
তুলিন্স! পৌড়াইপ্সা ফেসাই ইহার একমাত্র প্রতিকার । প্রথ হইতে এই- 
ঝাপ করিলে তত অনিষ্ট হইতে পারে ন্য। . 

ইহা ছাড়া বেঞ্ডন গাছের আরও ছুই একটি অনিষ্টকর পোকা আছে। 
তবে তাহারা এখন বিশেষ কিছু ক্ষতি করিতে পারে লা । 

এক বিখান্ বেগুন আবাদ করিলে কত খরচ পড়ে ও তাহ! হইতে কত 

সি 
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আগ হইতে পারে নিযে তাহা দেখান যাইতেছে । তালিকাটি মোটামুটি 
ধরা হইয়াছে-_সুতরাং ইহ! হইতে কিছু বেশী বা কিছু কম বাঘ ছইতে 
পারে-_তবে ইহ! হইতে পাঠকগশ বাদ ব্যয়ের ধারণা করিয়। লইতে 
পারিবেন । 








বিঘা প্রতি আর ও বান । 


লাঙ্গল, চৌকী প্রভৃতির সাহাবো জমী প্রস্তুত করিবার খল্পচ ২৯ 
জৰীতে গধুলি প্রস্তুত কক খরচ > 
জলসেচনের জন্য নালী নির্শ্দাণের খরচ রত 
চাপাগাছ ভুলিয়া পুতিবার খরচ ১৪০ 
সারের বার ৪8০ 
গাছের তলাগ্র মাটী দিবার খরচ স্‌. 
খাব উঠাইবার খরচ > 
জমী উক্কানর ব্যয় > 
জলসেচনের বায় ৩, 

৩ 


ফল ভুলিধাত্ খরচ Ms, 
বাহ্গালাপ্র পারিশ্রমিকের হিসাব ধরিলে ব্যন্ ইহা অপেক্ষা কিছু অধিক 
হওক সম্ভব। মোটাদুটি ২: টাকা এরচ করিলে এক বিছ! জমী হইতে 
যথেষ্ট ফসল আশ! করা খাইতে পারে । ” 

এখন লাভের" পর্রিমাণ হিসাব করিছ) দেখ যাউক । ৩ ফিট অন্তর 
গাছ রোপণ করিলে এক বিধায় প্রা ১,৬৫*টি পাছ পুতিতে পার! যাছ। 
এই ১৬৫*টি গাছের হধো আমর! ৩৪০টি গাছ ছাড়িত্থা বিসাব করিব-_ 
কারণ, সকল গাছই ঘেফল দিবে এবং সকল গাছই যে বাচিধে তাহাত 
সম্ভাবনা নাই-_-কতকগুলিকে পোক! কিন্ব। অপর অন্ধ নষ্ট করিয়া ফেলিতে 
পারে। অতএব দেখা যাইতেছে বে, ১৩০* গাছ হইতে আমরা কলল 
পাইতে পারি । 

দেখা গিয়াছে, গড়ে প্রত্যেক গাছ ৩ সের করিল ফল দিয়াছে ৷ তাছ! 
হইলে ১৩০৯ পাছ হইতে আমরা ৩:০০ €সবু অর্থাৎ ৯৭+ মণ ২* লেক 
বেগুন পাইব-__মোটামুটী »* মণ পাইবার আশ! সকলেই করিস থাকেন । 
আড়াই পয়লা করিয়া ব্লেগুলের সের ধরিলে অর্থাৎ, ৯/* করিনা মণ ধরিলে 
আমর। ৯* সণ হইতে ১৪০।/* পাইতে পারি--ইহা হইতেও যদি আমরা 
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৯০৭ টাকা ছাড়ি দিই_তাহ! হইলে ২৩* টাকা আসিবে। দেখা 
যাইতেছে, ২০ টাক! খরচ করিপ্রা আমরা ১৩২ টাকা পাইব এবং 
আমাদের খরচ বাদে ১১০ টাক! লাত থাকিবে । শৃহস্থের লংসারে ১১০৭ 
টাকা আদ কম নছে। 

আজকাল শিক্ষিত সম্প্রদাসসের মধো দেখ! বায় যে, অনেকের কিচেন্‌ 
গার্ডেন গেহস্থালী তয়কারীর ক্ষেত্র) আছে__এবং ইহ হইতে তীহার! যথেষ্ট 
পরিমাপে আমোদ লাত করিয়া থাকেন) মহিলাগপই ইঞ্ার তন্বাবধান 
করেন এবং অনেকে শ্বহত্তে পেই বাগানে কাব করির। "তর্রিতরকারী”গুলি বেশ 
তাজা পাইয়া থাকেন। সেগুলি বে বাজারের জিনিল অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। পল্লীগ্রামে প্রতোক গৃহন্েরই এইন্তপ বাগান কর) 
উচিত এবং মহিলাদিগকে এইন্সপ ভাবে শিক্ষা দেওয়া! কর্তব্য বেন তাহারা 
বাগান দেখিতে পারেন ॥ আজকাল পহরে ও মকঃস্বলে নেক বালিকা- 
বিভালপ্ন প্রতিষ্ঠিত হইন্াছে_-বদ্গি এইহুপ বিস্যালন্নসংলগ একটি করিক্স! ছোট 
বাগান থাকে এবং তাহাতে আমাদের ছোট ৫প্জের কি করিয়া আলু, 
বেগুন, কপি, শাক প্রস্থতি রোপণ করিতে হয় তাহা শিখিতে পারে তাহা 
হইলে আমাদের অশেষ উপকার সাধিত হুইতে পারে। আনৰোরক। 
প্রভৃতি দেশে এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা,আছে। সে শিক্ষাপ্রণালীও আলোচ্য ।* 


গতশমেন্ট ক্ুষিকলেজ, 
শরীদেবেন্রনাথ মিত্র । 


সাযোর, বিহার । 





" লাৰোর স্কবি পদ্দীক্ষাক্ষেত্ৰের তত্ববধাদক ও আমাদের অধ্যাপক জমুক্ত বেশীযান'ব 
চটোপাৰ্যার, বি, এ, এব, এল, এ (০771!) আনাম এই প্রবন্ধটি আাড্যোপান্ত দেৰিযা 
ৰনধত্বানে সংশোধন করিরা দর্বাদ্বেদ । এইদন আনি ভাহার চসিকট কৃতজ্ঞ । লেখক । 

ভিজগুলি 77710১00171 Entoinologist মথাশররের অস্ত্রে পঞ্চ! শিরাছে । স্পাগক। 
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অদৃষ্ট-চক্র । 
ন + 
তৃতীয় খণ্ড 
বেদন । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
নির্ববাণ | 


যতীশচন্জ্ের বিবাহের সংবাদ ধরনীবর পাইরাছিশেন। অসুলঃচরণ 
ইচ্ছা কারা তাঁহার হৃদরক্ষতে বেদনার ক্ষার নিক্ষেপ করিবার অন্ত 
কৌশলে সে সংবাদ ঙাহাকে পাঠাইয়াছিল। কিন্ত তাহার এই কাব্যের 
গুরুত্ব সে উপলব্ধি করিতে পারে লাই? উপলব্ধি করিবার ক্ষমত। তাছার ছিল 
ন।। বৰে বরশ্ীধর পরলোক গত! পরীর স্বতিতে হৃদক পূর্ণ রাখি) দীর্ঘ জীবন 
পুশাপথে পরিচালিত করিয়াছিলেন; যিনি ক্ন্িহোত্রী ব্রাহ্মণ যেমন বরে 
অগ্নি রক্ষা করেন__তেমলই বরে প্রেমাগি জ্বালাইয়। রাখিক়াছিলেন :_বিনি 
বিজ্ঞনে পত্নীয় ব্যানে_নিশীথে নয়নজলে প্রেস পুষ্ট করিত্রাছিলেন, তাহার 
পক্ষে পুত্রের এই ব্যবহার যে কিরূপ ক্রেশ্রের কান্তণ হইবে অমূল্যচরণের তাহ! 
বুঝিধার ক্ষমতা ছিল না । বতীশচল্রুও তাহ! অসন্মান করিতে পার্রিত না। 

অনুল্যচরণ কৌশলে তাহাকে এ সংবাদ পাঠাইন্াছিল; আর ভট্টাচার্য 
মহাশয় তাহাকে এ সংবাদ জালাইগ্সাছিলেন। এ সংবাদ ধরশীধয্বের পক্ষে 
বন্জাখাতের মত হইল। 

ধরনীবর বে দারুণ চেষ্টার হৃদয়ের সহিত সংগ্রামে জী হইন্লাছিলেন, 
সেই চেষ্টার ফলে তাছার স্বাস্থ্যতঙ্গ হুইয়াছিল। তিনি বিদেশে চাকরী 
করিবার সষক্প একজন তৃত্য দীর্ঘ বিংশবর্ধকাল তাহার সেবা করিযাছিল। 
সে তাহার সহিত স্থপদসচ্ছল কাননে, প্লাবন লীবণ নঙ্গীকৃলে, জলহীন পিরি- 
পানে বিপদেও শঙ্কা বোধ করে লাই। কত অন্ধকার নিশায় সে প্রভুর 
শিবরসন্মূখে অপি অলির! আপিহ!ছে ] কতবার পে প্রভুর পীড়া তাহার 
ভশ্রুবা করিক্গাছে | সে ছায়ার মত প্রভুর অহুলরশ করিত । বরনীধর যখন 
কৰ্শ ত্যাগ কিক! আসিলেন, তখন তাহাকে তাহাব্র বাস-গ্র।ষে কিছু অমী 
ক্ষিনিবার উপধুক্ত অর্থ দিছ। তাহাকে বিদান্ন দিরাছিলেন। প্রস্থকে 
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পরিত্যাগ করিস্রা পাহৃস্থা জীবনে প্রবেশ করিতে সে কাদিল্সাছিল। তাহার 
মনে হইয়াছিল, বেন এত দিলে তাহার আর কোন কার্য নাই । সপে প্রতুন্ব 
সঞ্িত যাইতে চাহিদ্রাছিল । ধরসীধর অনেক বুঝাইরা তাহাকে নিরশ্ড করিক্স।- 
ছিলেন । যতীশচন্তরের ব্যবহারে তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল, হপ্গ ত তাহাকে 
কক্ষ)চ্যুত--লক্ষ্যহীন তাৱকার দশাগ্রস্ত হইতে হুইবে । সে অবস্থায় তিনি 
আপনার অনিশ্চিত অদৃষ্টের সহিত আর কাহাকেও জড়াইতে চাবেন লাই। 
কিন্ত বারাপলীতে আলি! ঘখন তাহার স্বাত্ব।তঙ্গ হইল, যন তিনি আবার 
অপরের সাহাবেযর প্রশ্নোজ্জন অন্কতব করিলেন, তখন প্রথমেই সেই পুরাতন 
তত] হুরদরালের কথ! তাহার মনে পড়িল । মনে পড়িবান কারণও ছিল, 
লে মধ্যে ষত্যে প্রভুকে পত্র লিখ্ডিচি এবং প্রতি পত্রেই তাহার নিকট আসিবার 
কনুমতি চাহিত । ধরণীধর বৰল তাহাকে লিখিলেম, সে তাহার নিকট 
আসিতে পারে, তখন সে যেন স্বর্গ হন্তে পাইল । সে বারাণসীতে আলিয়া 
আবার পূর্ব প্রভুর সংসারের সকল ভার লইল__সে তার বহনেই লে 
অত্যন্ত। ঘরনীধরও আবার তাহাকে পাইন্গা অনেক বিরক্তিকর বঞ্চাট 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। তিনি প্রভাতে ভ্রমণ হুইতে ফিনিক্স] 
আলিছ__অপরাছে কোন ধর্পশ(শক্ষকের নিকট ধন্দালোচনার পর প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দেখিতেন, তাহার আবশ্যক সকল অ্রধ্যই বথান্থানে স্তন্ত । 

একদিন হরদয়াল তাহাকে ছুইখানি“পত্র আনি৷ দিল। সে তুইখান্তে 
বতীশচন্মের বিবাহের সংবাদ ছল। পত্র হুইখানি পাঠ করিতে করিতে 
ধ্ণীধরের মনে হইতে লাগিল, যেন তাহার শ্বাসরোধ হইরা আলিতেছে। 
পঞএপাঠ শেষ ছটল। তিনি কিছুক্ষণ বাহুজ্ঞানহতের মৃত বলিযর। নছিলেন-__ 
যেন অতর্কিত দারুণ আঘাতে তাহার বেদনাহ্বতবশক্তিও লুণ্ড হইরাছে। 
কিছুক্ষণ পরে ধরণীর আবার পত্ৰ ছুইখানি পাঠ করিলেন। পত্রে যে কথ। 
লিখিত ছিল তাহ সহঞ্জে বিশ্বাস হন্ত না। 

ধরনীধর দীর্ঘশ্বাস ত্যাপ করিলেদ। তার বক্ষে বিৎম বেদনা! অন্তত 
হইল 7-_ লে বেদনা__হাতলা যেন ফ্লুষেই বাড়িতে লাপিল। হৱুদয়াল 
দাড়াইক্স। ছিল। হরসীথর তাহ্বাকে শব।ারচন1 করিতে বলিলেন। সে 
ক্ষিপ্রহন্তে প্রভুত শয্যারচন! করিল! দিল । ধরনীৰর ধীরে ধীরে ছাইন্স। সেই 
শহগান্স শরন করিল। রি 

লে দিন ধরনীধর আর শবাত্য।প কহিলেন মা 


৬৯০ আর্যাবর্ত ! তুর বর্থ_১০ম সংখ্যা। 
তিনি জলম্পর্শ 








উঠির] সন্ধ্যা আহিক শেষ করিয়া আবার শয়ন করিলেন । 


করিলেন না। 
হুরদল্লাল প্রতুর এই ভাবান্তরের কারণ জানিতে পারিল ন! বটে, কিন্তু 


বুকিল__পঙ্ে কোন দুঃসংবাদ আসিরাছে । সে রাত্রিতে সে ঘুমাইল না; 
দেখিল, সমস্ত রাত্রি বরনীধরের লরনপল্লব নিত্র!ছ মুদ্রিত হুইল না। প্রতাতে 
ধরবীবর উঠিতে চেষ্টা করিলেন । মস্তকে অত্যন্ত যন্ত্রণা অনুভূত হইল_ 
আর সঙ্গে সঙ্গে বক্ষে কেষন বেঙ্গন। বোধ হইতে লাপিল ৷ হরদল্লাল প্রভুর 
খআঅবন্থা দেখিয়া শক্ষিত হইল । 

অনেক বাঙ্গালী কর্স্মক্লান্ত জীবনের সান্থাত্ে বারাণলীতে আলয়। বাস 
করেন । মানবের একটা বয়স আছে যখন সংলারই আন যাঞ্ছহের সমন্ত 
হৃদয় দুড়ির। থাকিতে পারে না; হখন জীবনের পর মৃত্যুর কথ। মানবের 
মনে পড়ে; আর সঙ্গে সঙ্গে পল্পপারের অনিশ্চিত কথ! প্যত:ই ভয়ে সমুদিত 
হয়। তখন নাস্তিকের যনে আন্তিকা বুদ্ধির সঞ্চার হয়__মাহুৰ মনে 
কেমন একটা ব্দাকুলতা অনুভব করে। এদিকে ঘৌবনাপগষে শারীরিক 
শক্তি ঘত ক্ষু্ হয়, সেই অনিশ্চিতের সন্ধানকামনা ততই প্রবল হুইয়া 
উঠে। শে সক্ধানকামনার তৃপ্তির এন্ক খে ধর্শালোচনার প্রশ্নোণন, তাহার 
স্থবিধ। বারাণসীর মত আর কোথায় আছে? আবার বারাণসী স্বাস্থঃকর 
স্থান । তাই অনেক বাঙ্গালী দীর্ঘকাী অর্থোপাৰ্ক্ধনচেষ্টা্ কাটাইয়। কর্ণ্বক্লান্ত 
জীবনের সারাচ্ছে ঝারাণসীতে আলিয়া বাস করেন। এই বারাণসীবাস 
সঘাবাত্জার_ মহাযুক্তির সোপান। ইচ্ছাতে মাহ্গধ সংসারী হইয়াও সংসার 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে শিখে_লংসারের খাতপ্রতি ঘাত হুইতে দুরে আলিয়া 
ক্রমে সংসার ত্যাগ করিতে শিখে । এই সকল পরিণতবল্নন্ক ব্যক্তি আবার 
দ্ৰস্ব প্রকৃতি অস্্লারে দল গঠিত করেন; করেকঞ্জন একত্র ভ্রষণ 
ক্ষরেন--ভ্রমণাঝে৷ এক স্থানে উপবেশন করেন--একই মঠে বা আশ্রশে 
ধর্ম্মালোচন। করেন। শএইরূপে খাঁহাদিগের সহিত ৰরনীধরেয় বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা জন্মিগ্থাছিল, তাহাদের মধো দুইজনের নান বিশেষ উল্লেখযোগ্য _ 
রমাপ্রসাদ ও তবদেব। রমাপ্রসাদ কোন জ্রিলাত্র উকীল সরকার ও 
ভবদেব সংজন্দ ছিলেন। উতভন্েই আঅবলর লইন্সা আলিম কাসীতে বাল 
করিতেছিলেন। পুর্ন অপনাহে ও পরদিন প্রতাতে ধরণীধরের 
সাক্ষাৎ না পাইলস) প্রভাতে শ্রষণাঞ্তে গৃঞ্ধে করিবার সমগ্র উত্গ্লে ধরণীধপ্রের 
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গৃহে আলিলেন। তাহার ধরনীশ্বরকে দেবিদ্বা বিস্মিত হইলেন-__এক দিনে 
মাহ্ুদের এন্প পরিবর্তন হয়! কত্ত কেন এক্সপ হইল, তাহার! তাহ। 
জানিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ ধরুণীধরের নিকট বসিয়া চিকিৎসক 
ভাক্াইতে পরামর্শ দিনা উভরে উঠিলেন। হরদয়াল তাহাদের সহিত 
নিয়ে আসিল এবং তাহাদিগকে অনাইল, পূর্ববদিন ছুইখানি পত্র ধরশীধরের 
হস্তগত হুইন্বাছে__আর (সই পত্র পাঠ করিক্সাই তিনি শব্যাশাত্রী হইন্বাঞ্ছেন। 
শুনিয়া, বমাপ্রলাদ ও তদের এ উহার মুখে চাহি ন। ধর্পলীব স্বীয্ন 
স্বতাবগুণে তাহাদিপের শ্রফ! অব্্ছন করি'াছিলেল ; কিন্ত তাহার! ঘরশী- 
ধনের জীবনের রুহুম্ত ভেদ করিতে পারিতেন না--তাহার জীবনে কি রহমত 
আছে বুঝিতে পারিতেন লা। তাহান্র পর হুরদন্সাল সাশ্রুণক্গনে তাছ।- 
দিপকে বলিল, “জ্দাপনা?! থারুর চিকিৎসার ব্যবস্থ। করুন।” আপাত 
পূনরার কআসিবেন বলিত্া উতত্মে প্রস্থান করিলেন-__খব্লীথকের কথার 
আলোচনা করিতে করিতে চলিলেন । 

অপতাহে তাহার৷ আবার আপিলেন। সে দিনও ধরনীধর জলম্পর্শ 
করেন নাই। তাছার। জিদ করির। তাহাকে লামান্ত ছগ্তপান করাইলেন। 
কিন্তু ধরন্ীণর শয্যার বসিয়া থাকিতে পারিলেন ন।-__বিষ্ঘ করবো করিতে 
লাগিলেন । ধরবীখরের অবস্থ। দেখিয়া তয়েই বিশেষ শক্ষিত হইলেন । 
সসস্ত রাত্রি [বিনিজ্র হবদাল বিনিজ্ঞ প্রভুর সেবা করিল । 

পরদিন প্রভাতে বমাপ্রসাদ ও ভবদেব একজন চিকিৎসক সঙ্গে লন) 
আসলেন । চিকিৎসক রোগীকে পরীক্ষ। করিলেন । তাহার মুখ অন্ধকার 
হইল। তিনি বাবস্থাপত্ৰ লিখিয়া রোগীর প্রকৃত অবস্থ। বলিবার জন্চ 
তবদেবকে বারান্দা্ন ডাঁকিয়া লইয। বাইতেছিলেন; এমন সময় ধরশীধর 
বলিলেন, শডাক্তান্ বাবু, আমার অবস্থা আমি অবগত আছি। আমাকে 
গোপন করিবেন লা। আমার সেগ্গাদ ফুরাইক্সাছে। আর ব্যবস্থা? এখন 
ব্যবস্থা “দারারণ ব্রহ্ম’ 1” 

ডাক্তার অপ্রস্তুত হইয়। বলিলেন, “না। আমি পথ্যের ও শুস্রুধার কথা 
বলিতে বাইতেছিলায । অসুখ সাঁষান্ত । কেবল, হৃদয় কিছু হুবর্বল ।” 

ধরনীধর হাসি উঠিলেল। 

ডাক্তার চলিয়। যাটলে ধরনীধর বন্ধুবরকে বলিলেন; “জীবনে আপন!- 
দিগকে কষ্ট দির্নাছি, মকিগ্াও একটু দিব। আমার একটু অঙ্গরোধ 
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আছে । আমার উইল, নেজেষ্টারী করিয্া সরকারী আফিসে জনা আছে; 
আমার হাতবান্ে তাহার নকল আছে । আপনারা আমার মৃত্যু সংবাদ 
বধাস্বানে দিবেন । আমার দাহের ও শ্রান্ধের বায় নির্দিষ্ট করি্াছি__ 
বর বাছা থাকিবে তাহা হব্দন্লালকে দিল্লা দ্বিবেন। আর আমার 
মৃত্যু সংবাদ-_” 

ধয়ণীবর মুহূর্ত কি ভাবিলেন। রঘাপ্রসাদ বলিলেন, “আপনি কি 
বলিতেছেন ? ছুই দিনে সারিয়) উঠিবেন। এত তয় পাইতেছেন কেনা” 

বরনীধর স্বছ হাসি হাসিলেন; বলিলেন, “জীবনে কখনও স্ৃত্যাকে ভগ 
করি নাই ; আর শেষে কাশীতে আসি! মৃত্যুতত্ন। এখন মৃত্যুই ত মুক্তি ।” 

তাহার পর ধরনীদর বলিলেন, “'আমার মৃত্যুসংবাদ আমার বৈৰাহিককেও 
দিবেন--তাহার ঠিক!না আমার বাব্দে আাছে.।” 

তিনি বড্ুদ্বয়কে বাক্সের চাবী দিতে উত্ভত হইলেন? তাহার! লইলেল 
না। তখন তিনি পে চাষী হরদঘ্ালগকে রাখিতে [দিলেন। ভবদেব তাহাতে 
অনেক আপত্তি করিঞেন ও ধরবীধরকে অনেক আশ্বাস দিলেন। তাঙাঝ 
পর অপরাহেই আ(লবেন বলগ্না বন্ধুর প্রস্থান করিলেন। 

বন্দ্বযে গমনের পরই ধরণীধর হৱদয়ালকে বলিলেন, "তুই নান আহার 
করিয়া আয় ।" Y 

হরদয়াল অতি অন্পক্ষণসবোই সাহার সারিত্ন। প্রভুর নিকটে আলিল। 
ধরণীধর বলিলেন, “'দগ্রাল, সুই দিন ঘরের বাহির হই নাই । বানান্দাগ্র 
একটা মার বিছাইয়া দে ॥" 

বরণীধরের বক্ষে বাতন! বঞ্চিত হুইতেছিল। 

হুরদয়াল বারান্দ। কাটিয়া তথাক্গ একখানি মাহর বিছ্বাইয়া তছপারি 
একটি বালিশ দিয়া| পভুকে সংবাদ দিল। খরনীবর স্ৃতে)র শ্বনদ্ধে ভর 
দিয়া অতি কষ্টে কক্ষ হইতে বারান্দায় আসিলেন । বারান্দায় একটি টবে 
ছয়দগ্রাল একটি তুলসীপাছ রোপণ কল্মিন্রাছিল। বধরয্নীবর শন্বন কালে 
দেখিলেন, শিয়রে তুললীতরু ৷ তিনি ছানিয়া সৃতকে-বলিলেন, “দগাল, শেখ 
সময় বৈঞ্চবের বড় কাঘ কনিলি।” হরদয়াল প্রভুর কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিল কি ন! সন্দেহ । 

ধরনীবর শরন কুয়িলেন। হরদয়াল প্রভুর পদসেবা করিতে লাগিল । 

দুত্রিতনেত্র ধরণীর ই্টনস্র অপ করিতে লাগিলেন। 
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কিছুক্ষণ পরে ধরণীদরের বেন শ্বালরোধ হইস্সা আসিল-__বক্ষে যন্ত্রণা 
অস্থির হইত্র। তিনি উঠিরা বলিলেন । তাহার পর যাতনাকুঞ্চিত মুখে শিক্চি 
প্রশান্ত ভাব ফিররয়। আপিল-_তাহাপ পতপ্রাণ দেহ শব্যায পতিত হুইল । 
ধরণীবরেত্র সক্কল বেদনার শেষ হুইল । 

যে জননীকে তিনি জাগ্রত দেবতাঞ্ঞানে ভক্তি করিতেন সেই জলনীর 
গুভ্দবান্থ বপ্চিত--যে পুত্রের জন্ত তিনি দীর্ঘ জীবন শ্রম করিন্নাছিলেন সেই 
পুনের ব্যবহারে মর্শ্বাহত --ধরণীসর বিশেশবের পুণাভূমিতে আশাহত 
জীবনের সকল বেদন) হইতে নুক্তি প/ইলেল। অপিকর্পিকার মহ শানে 
তাহার পাঞ্চচৌতিক দেহ =শ্বীতূত হইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ! 
সংবাদ । 





সরেগ্র! শ্বশুরের স্বত্যুসংবাদ পাইল । পে যধন স্বামীর পুনবাগ্র বিবাহের 
সংবাদ পাইছাছিল, তখন সে আপনার দুর্দশার স্বক্কপ উপলন্ধি করিতে পারে 
নাই । ক্রমে সে সেই ছর্দশ।র দ্বত্রপ .বুঝিতেছিল । এই সংগদে তাহার লে 
উপলব্ধির সহায়ত! ছইল( সে যুঝিণ, নরীগ্ষীবনে খে দুর্ভাগ্য সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ সে সেই ছুর্তাগ্য ভোগ করিবে। তবুও যত দিন শ্বশুর ছিলেন, তত 
দিন শ্বশুৱগৃহে তাহার দাড়াইবার স্থান ছিল--অধিকার ছিল, এখন সে স্বান 
গেল-_-সে অধিকার শেষ হইল! সঙ্গে সঙ্গে শ্বশুরের শ্রেহসিক্ত ব্যবহার 
মনে পড়িল; মনে পড়িল, তিনি পুত্রের ব্যবহারে ক্ষত-বিক্ষত হৃবর্রে যখন গৃহ 
হইতে দুৱে বিদেশে এই মচ্যর সন্ধানে গিয়ছিলেন তখনও তিনি তাহার কথা 
ভুলেন নাই। তিনি তাহার গ্রালাচ্ছাদনের উপায় করিয়া তবে দেশত্যাসী 
হুইয়াছিলেন। সে বিরঞ্জাকে বলিল, “দিদি, আমার কপালেই তাহার 
মৃত্যু হইল ।” সে শ্বশুরের দ্র অনেক কীদিল। 

বতীশচন্দ্রের কলিক[ত।র ঠিকান। ধরণীংরের বান্সে ছিল ন1। ভবনে 
ও রমাপ্রসাদ শানগরের ঠিকানায় তাহাকে পত্র লিবিলেন । পিয়ন ধরলী- 
বরের জননীকে পত্র দি) গেপ। তিনি অপরাহে- গ্রামের ছেলেরা যখন 
আমের নিকটম্থ বিস্তালন্ন হইতে গৃছে ফিরিতে [ছুল, তখন তাছাদের 

Ld 


৬৯৪ আর্বঃ।বর্ত। শুস্ন স্ঘ-১*ম সংখ্যা। 








'কঙ্গনকে ভাকছা পত্রথানি দিলেন; জআনিলেন, পত্র কাণী হইতে 
আসিয়াছে । এই কথ! শুনিয়া তিনি তাহাকে পত্র খুলিতে বলিলেন__বুঝি 
বরণীধরের বাগ পড়ি্নাছে। আহা! পড়িবারই কণা । যতীশের উপর 
সেকি রাগ কারি] থাকিতে পারে? তিনি যতক্ষণ এইজূপ ভাবিতে- 
ছিলেন বালক ততক্ষণ খাম থুলিঙ্গা পত্র পড়িতেছিল। সে তাহাকে পত্র 
পড়িচা শুনাইল। ব্রচ্ধার আর্তনাদে প্রতিবেশনীরা আলিলেন; সংবাদ 
শুনিয়া তাহাকে সান্বন। দান করিতে লচেষ্ট হইলেন । বালক ধীরে ধীর্রে 
চলিঘ। গেল। দেখিতে দেখিতে গ্রামে এ কথা রাষ্ট হুইমা গেল। গ্রামের 
এঠাক্রদাদ।” হারনথ প্রসূতি পরামর্শ কমর! পত্রখালি--কলিকাতায় 
বতীশচন্দ্রকে প1ঠাইয়া [দিলেন ॥ 

বতীশচত্ পিতার ম্বতু/সংবাদ পাইল । এই সংবাদ তাহার পক্ষে অত- 
র্কিত আঘাতের মত অন্ভুত হুইল! সে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য 
করিয়াছে_-কারয়া তাহার ফলভোগ কর্িতেছিল। লে মনে করিয়াছিল, 
সে পিতার সহিত সকল সম্বন্ধ কাটাইয়াছে। কিন্ত আজ যখন শোকের 
প্রবল বাত্যা তাহার হৃদরে সঞ্চিত অভিমানের ও অবিমৃস্যকারিতার মেখ 
উড়াইন্ন। দিল, তখন তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না, পে বে ছঃসাহলিকের 
কার্চা কর্রিয়াছিল তাছাও কেবল তাঘ্ারহই ভরসাযর়। আজ তাহার সমত 
হৃদয় কেমন একট! অব্যক্ত --অজ্ঞেন্ন তেদনাছ একান্ত চঞ্চল হইন্গা উঠিল । 
সে আপনার কত কর্শ্বের কথ! ভাবিতে লাগিল। 

আজ যতীশচন্রের মনে হুইল, সে যে আশ্রয়ের আশাদ্র এত দিন যাহ! 
ইচ্ছা করিয়াছে ও করিতে পারিশ্নাছে সহসা সে সেই আশ্রচচুুত হুইল । 
আর সঙ্গে সঙ্গে শ।নপরের ভবনে তাহার শ্রেহশীল। পিতামহীর কথ! তাহার 
মনে হুইল। তিনি কেবল তাহারই শ্রস্ক পুত্রেহ সহিতও যাইতে সন্মত! 
হয়েন নাই । আদ তাহার কি ছদ্দশা! তাহার ইচ্ছা! হইল, সে তপনই 
শানপগরে চলিয়া যাইবে ৷ 

সে দিন মধ্যাহ্নের পরই অমূল্যচরণ তাহার গৃহে নাসিল । তখন ষতীশ- 
চান্স শানপরে যাইবার উদ্ভোপ করিতেছে । অআমূল:চরণ সকল কথ! শুলিল 
_কপট বিলাপে যতীশচন্দ্রের বেদলান্গ সহানুভূতি প্রক।শ করিল । তাহার 
পর তাহার কর্তব্য সমন্ধে আলোচনা করিতে লাগিল। লে বুঝাইল, যাহা 
হইবার হইয্না গিয়াছে। এখন তাহার পক্ষে কাণী যাএয়াই কর্তব্য । কারণ, 


মাঘ, ১৩১৯। অদ্রষ্ট-চক্র । ৬৯৫ 








ধরণীধরের কোন নির্দেশ থাকিলে তাহা! অবগত হওক আবহ্যক। আবার 
তিনি সম্পত্তি প্রকৃতির সম্বন্ধে কি বাবস্থা করিনা শিল্পাছেন তাহাও কাদতে 
না যাইলে জান! যাইবে না। 

শোকের আবেগে এ কথাট। এতক্ষণ যতীশচজ্ের মনে হশ্র নাই । সে স্বীগ্র 
বর্মদোষে যে অর্থকষ্ট ভোগ করিতেছে_-এইবার সে তাহ! হইতে যুক্তি 
পাইবে। 

লে সেই দিনই কাশ্বআ) করিল } অনুল্যচরপ সঙ্গে গেল । সুলাচরণ 
মনে মনে বড় আনন্দত, এইবার ধরনীধর্রের অর্থ ষতীশ পাইবে। ঘহীশ 
তাহার হস্ডপত । 

পরদিন যতীশচন্দ কাণীতে 'পৌহিল ও খোজ করিয়। ভবদেবের বাসার 
উপস্থিত হইল ৷ তবদেব তাহার পরিচন্র পাইয়া সাদরে তাহাকে লইয়া 
তাহার হবিব্যাত্লেত্র ও অমুল্যচরণের আহারের ব্যাবস্থা করিক্সা দিলেন। 
তাহার উপদেশক্রমে সে গঙ্গা্গান করিয়া আলিম] হবিব্যাত্র আহার কারল। 
জীবনে পে এ অভিজ্ঞত। কপনও লাভ করে নাই। 

এ দিকে বদের রমাপ্রসাদকে সংবাদ দিয়াছিলেন। তিন বঙ্গগুহে 
আসিলেন। উত্তঙ্গে যতীশচন্্রকে শইয়া ধরণীধর যে গৃছে বাস করিতেন 
লেই গৃহে চলিলেন । অযুলাচরণ সঙ্গে গেল। 

ধরণীধরের মৃত্যুর পর তবদেব ৩ রদা পসাদ তাহার শয়ন-কক্ষ চাবিবন্ধ 
করিনা] বাখিয়াছিলেন। বতীশচন্্রের আপৰনপ্রতীক্ষায় তাহারা তাহার 
দ্রব্যাদির কোন ব্যাবস্থাই করেন নাই । হুরদয়াল প্রভুর সম্পতি আগলা ইস? 
সেই গৃহে বাস করিতেছিল। সে দ্বারেই বলিয়া ছিল। নপ্রপদ--বিশদবাল 
যতীশচজ্কে দেখিয়! লে কাদিমা ফেলিল। 

তাহার পর রমাপ্রদাদ ও ভবদেব যতীশচন্গকে সকল কথা বলিলেন । 
উইলের কথা শুনিলা বজমূল্যচরণের কেমন চাঞ্চল্য অঙ্গুভূত হইতে ল!গিল। 
ভবদেব হুরদঘ্ালের নিকট হইতে চাবি লইয়। হাতধান্ম খুলিলেন । ধররণী- 
থরের উইল উপরেই ছিল । রমাপ্রসাদ সেই উইল পাঠ করিতে লাগলেন । 
উইলে বতীশচন্দ্রে নামোল্লেখও নাই! ধরনীশ্বর লিখ্য়াছেন, তিনি তাহার 
মাতৃদেবীপ্র ভরণপোষণের অ!বস্ঠক ব্যবস্থা করিয়াছেন । তাহার সঞ্চিত 
সন্ত অর্থে তিনি কোম্পানীর কাগঙ্গ করিঙ্গাছিলেন! লে অর্থে পরিমাণ 
ব্তীশ্রচদ্রের অন্থয]নাতিনিক্ত : সেহ অর্থ তিলি' স্বগ্রামের উশ্রতিক্র 


৯৬ আর্ধঢাবর্ত | ওয় বর্ধ_১২ম সংখ)।। 


অনুষ্ঠানে দান করিয়া পিয্নাছেন । গ্রামে তাহার পিতুদেবের নামে একটি 
বিশ্যালন্ন ও মতৃদেবীর নামে একটি দাতব্য চিকিৎসালদ সংস্থাপিত 
হুইবে। সমস্ত অর্থ সরকারের হন্ডে স্ত্ত হইবে; সরকার হইতে তাহার 
উুইলের নির্দেশ মত কাধ্য করা হুইবে । কাগন্সগুলি ব্যাক্ষে দস ছিল। 

জমূল্যচরণ আর চাঞ্চল্য গোপন করিতে পারিল না প্রিচ্ঞাসা করিল 
“পুত্রকে বঞ্চিত করিয়া কেহ এল্ূপ উইল করিলে সে উইল কি টিকে ?” 

ভবদেব বলিবেন, '"'উইলের নির্দেশ বিশ্বয়কর বটে; কিন্ত উইল শসিদ্ধ 
বলিবার কোন উপায় ত দেখিতেছি =! ! সমস্ত অর্থইত দেখিতেছি, 
হরণীধরের স্বোপার্জ্জত। এ অর্থের যদ্বচ্ছা ব্যবহার করিবার সম্পুর্ণ অধিকার 
তাহার ছিল’ 

বতীশ কোন কথা বলিল না। কিস্ত অমূল্যচরণ বলিল, “বাঙ্গালীর 
শুইল-_রখী মহারথীীর উইলও ত দেখি শেষ টিকে ন! ৷” 

ভবদেব হালিয়। বলিলেন, “' তাছ! সত্য । আমরাও অনেক উইল 
নাড়াচাড়া করিয়াছি; কিন্ত এ উইল নাকচ করিবার কারণ ত দেখি না। 
ইহাতে যে একেবারেই কোনরূপ জটিলতা লাই_-লবই সোজা! । কি বল, 
দাদ! ?” 

রমাপ্রসাদ বলিলেন, **ইছা! ত একরূপ দানপত্র” । 

বতীশচন্র ভাবিতেছিল। তাহার এনে হুইতেছিল, লে থে অবলম্বন 
ধরিক্া দাড়াইত্রা ছিল-_-নাপ সে সেই অবলম্বনচ্যুত। এইবার তাহাকে 
লত/ সত্য শ্বাবলম্বন অবলম্বন করিতে হইবে। এতদিন লে সংসার- 
সংগ্রামের নামে ছেলেখেল। করিয়াছে; এইবার সে সত্য সত্য সংগ্রামে 
প্রবত হইল। তাহার হৃদয় শক্ষাকুল। অনিশ্চিত ভবিষ্যতের ভাবনার 
সে বিচলিত । 'ভবদেব যখন বলিলেন, “শ্রান্ধাদির বায়ের জলন্ত নির্দিষ্ট 
নর্থ বতীত আর প্রার ছুই শত টাক! রহিয়াছে। এ টাক! ধরণীবারু ভৃত্য 
হযদরালকে দিতে বলিয়াছেন। দিব কি?” তখন যতাশচন্দ্র কেবল মস্তক- 
সধশলনে সম্মতি জানাইল । 

সেই অর্থ লইয়া গৃহে ফি(রবার সময় হুরদদ্লালের মনে হইল যেন সে শুন্ত 
হৃদয়ে শৃষ্ত গৃহে ফিরিয়া যাইতেছে। 

ধর্সনীবরের ক্দবশিষ্ট দ্রব্যাদি লইয়া খতীশচন্দ্রও লেই [দলই কলিকাতা 
ফিরিয়া চলিল । সে বর্দি আপনার হুর্ভাবনার আপনি অভিভূত ন! থাকিত, 
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তবে স্পষ্টই বুঝিতে পারিত, অমূল্য চরণের ব্যবহারে সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পূর্বে অমূল)চরণ তাহার জন্ বেল্কপ বাস্তত। দেখাইত এখন 
তাহার ব্যবহারে সে ভাবের অভাব লক্ষিত হইতে লাগিল। ধরলীধরের 
উইলের মিদ্দেশ শুনিয়া এবং সেই উইল সম্মন্ধে রমাপ্রসাদের ও ভবদেবের 
মত জানিয়া অনুল্যচরণ বুবিছাছিল, অর যতীশচন্দ্র হইতে কোন লালের 
সস্তভাবন। নাই | বরং এতদিন সে যে তাহারই আশায় অন্য আশ্রয়ের সন্ধান 
করে নাই সে জন্য সে ব্দাপনার নিরব দ্ধিতায় আপনি লঙ্জিত ও যতীশচন্দ্রের 
উপর বিরক্ত হুইতেছিল। 

কিন্ত যতীশচন্দ্র কপটবজ্ধুর ব্যবহারের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিল ন; 
সে কেবল তাবিতেছল। সে হাবনার হন্ত নাই । সে এখন কি করিবে? 
এতদিন পর্ধ্যন্ত সে কিছুমচত্র উপার্জন করতে পারে নাই-_খণে ও 
পিতামহীর সাহায্য সংসার চালিগ্রাছে। এমন-__তাহার অবস্থা জানিলে 
কে তাহাকে খপ দিবে? পূর্বের খণ শোধ করিবার ও সংসার চালাইবার 
উপান্গ কি? সেতার! কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিল ন1। 

ক্রমে ট্রেন কলিকাতায় পৌছিল। যতীশ গৃহে উপস্থিত হইলেই 
অমূল৷চরণ বিদাত্র লইন্া গৃহে চলিয়। গেল। যতীশচন্্র সেই দিনই শানগর 
যাক্সা*করিল। 


৬৯৮ আর্যাবর্ত । তন অর্ধ -১০ম লংখ্য। । 





মানব-প্রহেলিকা । 
€ ৪) 


চৈতন্য ও দেহ। 

গুর্বপ্রবন্ধে আমি বলিনাছি যে, আত্মার অন্ডি্ স্বাকার করিলে জী ব- 
প্রছেলকার সমাধান অপেক্ষাকৃত সহজ্জ হুইয়া প.ড়। বর্ও্ম৷ন যুগের জড় 
বিজ্ঞান এখনও পর্য্যন্ত আম্মার নাস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হয় নাই । 
অধ্যান্ম ব্যাপ!র জড়বিজ্ঞানের অধিক!রবহিভূ'ত। জড়বিচ্ঞান কেবল এইটুকু- 
আাত্র দেখিতে পান যে, জড়কে অবলম্বন করিদাই আত্মার শক্তি স্ব, রিত 
হইন্সা থাকে । কারণ, দেহ তিত্র জীব নাই ।, জীব যতই ক্ষুদ্র, অঙ্গ বীক্ষপেরও 
আপোর ছউক কেন, উহার একটা দেহ আছে। সেই দেহকে আশ্রয় 
করিযা উহার চৈঙনা বিকাশ পাইতেছে। দেহ নষ্ট বা বিকৃত হইলে 
চৈতন্য বিলুপ্ত হয়। দেহ আড়, ইহ! সৰ্ব্মবাদিলন্মত। জড়-ব।দীর। বলেন, 
বখন গড়ের অবস্থাবিশেবের সহিত চৈতনোর এত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, তখন 
তপ্ত জড়েরই শক্তিবিশেষ। চৈতন্য-ঘাদীত বলেন, চৈতঙ্ক আমারই 
শাক্ত; কেন না আম্মা চৈতক্কন্ব্বপ । আমি পূৰ্বপ্ৰবন্ধে আত্মার আাঁত্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া লইয়ান্কি। কেন শী এই জড়বিজ্ঞানপ্রধান যুগে শিক্ষিত 
ব)ক্তির। যে প্রকার প্রমাণ চাহেন, আমি সে প্রকার প্রসাণশ্বার) উহ! 
সপ্রনাণ করিতে চেষ্টা করি নাই । আমনি যে প্রমাণদ্বার৷ উহার ক্ষমতা 
স্বীকার করিয্না লইয়াছি, সেইব্ূপ অসম্পূর্ণ প্রাণের উপর নির্ভর করিয়া 
জড়বিজ্ঞানকে ও অনেক সিদ্ধান্ত ফরিতে হয় । নতুব। যিভান এক পদও জআগ্র- 
সর হইতে পারে না। ইধার, আলোকতরূঙ্গ, পরমাণুর (৪:০০ ) মৌলিক 
উপাদান প্রকৃতি সমন্ধে অনেক মত (0৫০৮১ ) এখনও অসম্পূর্ণ প্রযাণের 
উপর নির্ভর করিতেছে। প্রভাক্ষব[দনূলক্‌, প্রত)ক্ষ প্রমাণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, ইঞ্রিয়ের গ্রান্থ ও বিযয়ীতূত তথ্যসম্মত জড়বিজ্ঞানকেই যখন 
আলোক, ইথার, তড়িৎ প্রকৃতি ব্যাপারে অনেক hypothesi3 বা 
আঅহ্মান স্বীকার করিল্লা লইতে হয়, তখন অতীজ্রিন্ন ব্যাপারসম্পর্কে 
এক্ধপ অনুমান নিরপেক্ষ ব্যক্তিত্ নিকট কখনই অগ্রাহ হইতে পারে না। 

আকসা একটি স্বতস্ত্র শক্তি (০১০/৪১ £0756) বা সত্তা, ইহ! স্বথাকাত 
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করিলে দেহের সহিত আম্মার সন্বন্ধ কি তাহ। বুঝা অতান্ত আবপ্তক হইন। 
উঠে। দেহকে অবলম্বন করিশ্নাই সাধারণতঃ চৈতক্কের কার্য ব্তিবা ক্র 
হইয়া থাকে। চৈতক্ক আত্মারই শক্তি । আমা ন! খাকিলে তৈতন্ত থাকে 
ন! শ্ৰিস্ত চৈতন্ত ন) থাকিলে বে আম্মা নাই, এন্ধপ সিদ্ধান্ত কর! কব 
নহে। চৈতন্ত যখন আম্মশক্তির বাহু স্কুরপ, তখন কোন কারণে সেই 
ঝাহপ্দুরণ শুন্দ ব। রুদ্ধ হইলেই তৈতন্ত লুপ্ত হইবে,__যাছাকে লাশ্রপ্স করি) 
চৈহস্ত পুক্গিত হুইতেছিল, তাহ। বিকৃত হইলেই চৈতক্তের বাহ্য প্রকাশ 
বন্ধহইবে। আমার সম্মুখে যে আলোকটি জ্লিতেছে উহার কাচাধারের 
মধ্যে দীপশিখা। অলিতেছে বলিছ্গাই উহার মধ্য দিয়া সালোক বাহির হই- 
তেছে। দীপশিখা না) থাকিলে এ আলোক প্রকাশ পাইত না। কিন্ত 
আলোক-প্রকাশ রুদ্ধ বা স্তব্ধ হইলেই যে মধ্যের ক্ষীপশিখাটি নির্ষ্মাপিত 
হইয়া গিঙ্গাছে, এন্ডপ অনুমান কর! সঙ্গত নছে। চিমলীতে অত্যন্ত কালি 
পড়িলে ভিতরের দীপশিখাটি সব্তেও আলোকনির্গঘণ কুক্ধ হইতে পারে। 
সেইরূপ বাহুতঃ টৈতস্তের লোপ দেখিন্নাই অন্তরস্থ আস্থার ভান অনুমান 
করা সকল ক্ষেত্রে সগত নহে। 

ক্কিন্ত সাধারণতঃ ১6তস্তই দেহমধ্যে আসার অন্তিত্ব সুচিত করে। চৈত- 
ক্ষেত্র জত্যন্তাতাবই জীবের স্ৃত্যু। মৃষ্ছ্যতে চৈতঙ্ক একেবারে লুপ্ত হয়, 
আয়া দেহ হইতে বিচ্ছিশ্ৰ হুইপ্ল। যায়। দেহের সহিত আম্মার সব্বন্ধ জানিতে 
হইলে দুইটি পদ্থ। আছে। একটি পদ্বা জড়বিজ্ঞান-সন্মত, আর একটি 
অধ্যাত্মবিভান-সম্মত । আমর! পূর্বেই বলিরাছি, জড়াবজ্ঞান আত্মার 
অস্তিত্ব শ্বীকারে সম্মত নহে। স্বতরাং জড়বিজ্ঞান ছড়ের দিক হইতে 
জীবনী শক্তি বুঝাইবার চেষ্ট) পান্ন। সচেতন জীবমাত্রহ ক্রিদ্রানীল। কিন! 
করিতে শক্তির পএরোজন। এই শক্তি কোথ। হইতে আইসে? জড়- 
বাদীরা বলি) থাকেন বে, এক্রিন বে তাবে শক্তি-সংক্রমণ- করে দীবদেহও 
ঠিক সেই তাবেই শাক্তর প্রক্নোগ করিছা থাকে । এজ্রিনেল্প যেমন কমলা 
ইন্ধন, জীবদেছের তেমনই খাই ইন্ধন । খাস্ডদ্রবা দেহমধ্যে গৃহীত হইলে 
উছা৷ উদরে পরপাক হইতে আর্ব্ধহদ্ছ। এই পরিপাক্ক্রিকার ফলে দেহ- 
মণে অস্মাইভ জন্মে। এই অক্সাইড ভৎংপত্তিক্রন্নার ফলে শত উৎপন্ন 
হুইগ। দেহকে সচল ও জীবকে ক্রিয়ানীল করে। অর্থাৎ ভুক্ত ভ্রব্যই ভ্পা- 
স্ত/রত হই জীবের শক্তিক্পে প্রকাশ পাহ । অশ্ুই জীবনী শক্তি । 


৭০০ আংর্যাবর্ভ । তদ বর্ষ__-১০ম সংখ)1) 








একিনেহ সহিত জীবদেহের এই সাদৃশ্ড-কল্পল। সমীচীন নহে। খাত্ম- 
দ্রব্য হইতে মানবের শক্তি উপচিত হছ, এ বিশ্বাস বগ্তম।ন যুগে শ্য় 
পাইতেছে। কেরিংটন প্রস্ততি পণ্ডিতগণ [সন্ধাস্ত করিয়াছেন বে, ভুক্ত দ্রব্য 
হইতে জীবের বলাধান হয় না।* সম্পূর্ণ বিভিন্র উৎস হইতে আবনীশক্তি 
ও বল উহ্ত হই! থাকে । খান্ত পরিপাকের সহিত দৈহিক শক্তির বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই। বর্তমান যুগে পরীক্ষাঘার। সপ্রমাণ হইয়াছে যে, উপবাসে লোফ 
দুর্বল হয় না। কোন কোন ক্ষেত্রে চুর্ব্বল রোগ এক মাস দেড়ষাল উপবাসের 
পর সবল হইয়াছে ইহার এচুপ্স এসাপ পাওয়া পিশ্বাছে । ছে রোগী দৌর্বলা- 
নিবন্ধন শষ) হইতে উঠিতে সমর্থ হইত ন পে কম্বেক দিদ উপবাসের পর 
চারি পাচ ষাইল পথ পরিভ্রমশ করিয়াছে তাহার পমাণ কসাছে। রোগ 
বিশেষ ও ক্ষেত্র বিশেবে উপবাসই যে উপকারী ইহ) চিকিৎলকগণ চির" 
কালই স্বীকার কহিয়। আসিতেছেন । আমরা নিজেও পন্থীক্ষা) করিছ। 
দেখিয়াছি, জল পানমাজ কনিকা উপবাস করিলে প্রথম তিন চারি দিন 
অত্যন্ত কষ্ট বোধ হন্প, কিন্ত তাহার পর কষ্ট বোধ হয় না, ব। অধিক পরিশ্রঘ 
ন! করিলে শরীর হুর্বাল হয় ন! । ইহাতে মনে হগ যে, খান্ড ভিন্ন অন্চ কোন 
উৎস হইতে জীবনীশক্তি ও দৈছিকশক্তি উচ্ছাসিত হুঘ। খান জীবনী 
শক্তির উৎপাদক নহে, অংশতঃ ফৈহিক বলের উৎপাদক, একথা অবশ) 
স্বীকার্ধা। খান্ড বদি জীবনীশক্তিরও দৈহিক বলের কেযলমাত্র উৎপাদক 
হুইত, তাহ! হুইলে উপবাস করিল্না লোক অধিক দিল ধাচিত না। স্মৃতরাং 
কগ্গল। যে তাবে এন্জনের শক্তি উৎপ্র করে, থাস্ক ঠিক সেই তাবে জীবনী 
শক্তি ও দৈহিক শক্তি উৎপন্ন করে, এ উক্তি লত্য নহে। 

সকলেই অবগত আছেন যে, অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে শরীরের শ্ব 
হইয়া থাকে | ক্লান্তি সেই ক্ষদের সুচনা করবে । ক্লান্ত লোক নিদ্রা চাহে, 
নি্রার দ্বার! রান্ক অপগত ও ক্ষস্স ভউপচিত হয়। মানুষ আহার ন! করিয়! 


+ tViulity, Fasting and Nu: n by Hereward Carrington . 

4 “If the daily food supplied the strength of the body and its vital en- 
ergy, it should weaken when this food is withdrawn, but the facts are 
that in all diseased conditions at any rate—that is not the casc and that 
patients who enter upon a fast so weak an debilitated ihat whey cannot 
walk down stairs, ae strong enough to be walking at its conclusion and 
after having fasted forty or fifty days.” 
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কিছু দিন থাকিতে পারে,_-নিজ্রা না যাই অধিস্ দিন থাকিতে পারে লা) 
বে বাক্রিত্র নিদ্রা হস্থ না সে ভুরি ভতোপ্দন করিলেও ভুল হছ। দেহ 
আপনা আপনি আপনার ক্ষদ্ পুর্ণ করিয়া লইতে পারে, সেই ক্ষত পুর্ণ 
করিবার জন্য নিদ্রা প্রশ্নোগ্ন। সঙ্গীব জীবদেহের শ্যশ্খত্তি বলে ক্ষতের 
পুরণ করিবার শক্তি আছে__এক্িনেত্ তাহা নাই । মিত্রাকালে দেহীর 
দেহক্ষত্ পুষ্ট হইন্রা থাকে, এক্জিনের তাহ! হন্র না। স্ুততর্রাং শরী -বিজ্ঞান- 
যিৎগণ ইপহিক বলের সহিত এজিলের শক্তিত্র যে তুলন! করিম! থাকেন, 
তাহা যুক্তিযুক্ত নহে । এ সম্বন্ধে মার্কিণপে ও যুরোপে আবার নূতন করিয়া 
বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 

নিস্রাকালে দৈহিক ক্ষয়ে উপচন্ হুত্র। বে শক্তিবলে ও শক্তির 
উপচয় হয়, তাহা দেহের শক্তি.লহে, দেহীর শক্তি, কোন কোন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত ইহাই সিন্ধান্ত করিম্াছেন। ইহাদের মতে দেহ আম্মার বস্তু । 
এই দেহ-যস্ত্ সাহায্যে আীবাস্মা জপতে তাহার শক্তিপ্রকাশ করিয়া থাকে । 
আম্মা আপনার শক্তিবলে দেহ গঠিত করিয়া লয়; এই দেহ বন্দি বিরুত 
হয়, অর্থাৎ জীবাম্মার শক্তিপ্রকাশের্ অযোগ্য হুইয়া পড়ে, তাছা হইলে 
ভীবাস্মাকে সেই দেহ পরিত)!গ করিদ্। নূতন দেহ পরিণ্রহ করিতে হয় । 
এস্থ দেহপরিত্যাগের লাম মৃত্যু॥। দেহান্তর গ্রহণের নাম পুনঞ্জন্ম। 
অধুলাতন পুনজ্্স্মবাছী সুরোপীরগণের্র মধে। কেহ কেহ এই সত্য স্বীকার 
করিতেছেন,__কিন্তু তরুতবর্ষার ধ্রবিপণ বহু লহত্র বৎসর পূর্বে এই সত্যের 
আবিষ্কার করিনা পিয়াছেন। বর্ণাশ্রমী হিন্দুরা) তাহাদের উন্ভি আধ্বাকা 
ঝলিদ্না বিশ্বাস করিগ়। আসিতেছে । 

সাধারণ জীবদেহ অত্যন্ত অটল ব্যাপার । বে জৈব উপাদানদ্বারা 
উহ। গঠিত, রালাগ্রনিক উপাদান-সংযোগে তাহা প্রস্তুত কর! যান্স ন। 
জীবদেহে অবিশ্রান্ত ক্ষয় (০০০১58561০0) পাচন (fermentation) ও পুন 
ঠন (০০79015০091) চলিতেছে । ইহার অনেকগুলি বচাপার শ্বতস্রতাবে 
রাসাদ্রনিক নিহ্রম অন্সারে পরীক্ষা মন্দিরে প্রদর্শিত হইতে পারে সত/,__ 
কিন্তু সমন্ত দৈহিক ব্যাপারটি যে ভাবে নিম্প্র হয়, তাহ! অত্যন্ত জটিল ও* 
হুর্বোধ্য । রাসায়নিক লিশ্রম অসুসারে উহার সকল তত্ব বুঝিয়। উঠা 
কঠিন । আ্যামিবায় স্থান ক্ষুদ্র এককোৰ জীবের দেহে যে প্রহেলিকা 
নিহিত বছিল্লাছে,_-তাছ। বিংশ শতাব্দীর দাত্তিক বৈজ্ঞানিকের নিকট ও 

গু 


৭০২. আর্ধযাবর্ত। ৩ বর্ষ__১*ম সংখ্য।। 





একট! বিরাট রংস্তর্ূপে বর্মাল। আবার কোন কোন জীবের দেহে 
জাটলতার লেশষাআ নাই,_অথচ তাহার কার্ধযপ্রণালী দেখিলে বিশ্যিত 
হইতে হুয়। অনেকে অহুমান করেন ঘে, এককোয জীবশুলি (prot০z0a) 
আমর । কিন্তু তাহাদের সেই অণুতুল্য দেহের কার্য্য প্রণালী এখনও মন্ুত্যু- 
জ্ঞানের অতীত রহিয়াছে। সমুদ্রহলে জেলীফিস্‌ বা মেভিউদা নামে এক 
একার জীব দৃষ্ট হয়। এ জীব অতি সুস্ম ঝিলিবৎ আবরণে আবদ্ধ সাপর- 
জল মাআ। দুইসের আড়াইসের ওজনের জেলীফিস ভূমিতে তুলিয়া 
রাখিলে যখন উহার জলীয় পদার্থ শুদ্ধ হুইয়! যান্,__তথন উহাতে হুই রতি 
আড়াই রতির অধিক অন্য পদার্থ থাকে না। জথচ এই জীবের গা আছে, 
ক্রোধ আছে, জিধাংসা আছে। ইহার অন্ত জীবকে হনন করি৷ আপনা- 
দেয় উদর পুশ এবং আততাদ্বীদিগকে আক্রমঞ্জ করিয়া আত্মরক্ষা করে। 
হয়ত বা উহাদের স্থখহ:খ বোখও আছে। ইহাদের দেহ হইতে এক প্রকার 
তেজ-স্কুরণ হুইয় থাকে । এই জীব জীববিজ্ঞানের এক বিল্লাট প্রহেলিকা। 
ইহাদের দেং সাগর জল ভিন্ন প্রান আর কিছু না হইলেও সেরকর। একরতি 
পরিমাণ জৈব উপাদানের রাসাছনিক ক্রিয়াকলেই ইছা এত বড় একটা 
বিরাট শবে পরিণত হুইন্াছে.__-একথ। যেন মল সহব্জে বিশ্বাল করিতে 
চাছে না। এই ধরাপৃষ্ঠে এইরূপ ব্দনেক বিশ্মজলক জীব আছে। তাহা- 
দের গঠনের সহিত কার্ধ্যপ্রণালীঘ্স তুলসী] করিদ্া দেখিলে বিশ্দিত হুইতে 
হয়। এই জেলীকিস্‌ সম্পর্কে আর একট। বিস্ময়কর ব্যাপার উল্লেখযোগ্য । 
জেলীফিস্‌ হইতে যে জীব জন্মে, তাহা ঠিক ঞেলী[ফসের অন্থন্রপ লছে। 
উহা সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ জীব । ও জীব তাহার জন্মকালীন আকুতি পরিবর্তন 
করে ল।। আবার ও ভীব হইতে যে জীব উৎপন্ন হয়, তাহাই জেলীফিস্‌। 
অর্থাৎ জেলী কিসের এক পুরুষ অন্তর জেলী ফিস্‌ হইয়। থাকে। জীব 
বিজ্ঞানের ইহ! একটি বিষম রহস্য । 
আসি পূর্ব্বেই বলিক্সাছি যে, বৈজ্ঞানিকগণ জৈব প্রছেলিকার সমাধান 
করিতে সম্পুর্ণ অশত্ত,_তাহার! কেবল টব পদার্থের উত্তব-তখ্য লইরাই 
*বাত্ত রাহয়াছেন । কিন্ত উহাও জড় পদার্থ । কালে রসাক্গন শাস্ত্রের অধিকতর 
উছতি হইলে হয়ত রাসায়নিক পরীক্ষাগারে জৈব পদার্থ প্রস্তুত হইতে পারে, 
কিন্ত উহার সংযোগফলে উদ্ভাবনী প্রতিভা, ব্যবস্থাজননী প্রতিভা, শাসন- 
বিধাঙ্গিনী প্রতেতা, উত্ৰতিজননী প্রতিত। ও প্রতিঘন্বিতাসাধিনী পতিতা 
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প্রভৃতি অশেববিধ প্রতিতার কি প্রকারে স্যুপ হুল, তাহা বুঝিশ্না উঠা সহজ 
হইবে না। অডভবাশীর উহা! জড় হইতে উদ্ভূত হক্স, বিনা প্রশাশে ইহ? 
কল্পনা করি! লয্পেন। কিন্তু এই অহেতুকী কল্পনা করিঘাও তাহারা এই 
প্রহেলিকার সমাধানে সমর্থ হয়েন নাই। তাহারা বিশেষ লক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়াছেল যে, একজন কর্তার অধীনে পরিচালিত কারবার বেক্ধপ অথগ্ড- 
তাবে পরিচালিত হয়, জীবদেহের কার্ধ) ঠিক সেইব্রপ অধণ্ডতাবে পরিচালিত 
হইয়া থাকে । কিন্ত তথাপি তাহার! আত্মার অস্তিত্ব স্বীকারে সম্মত নহেন। 
ঘেন উহা! স্বীকার করিলে খোর প্রত্যবান্গতাগী হইতে হয়। এ সম্বন্ধে আমি 
পাদটাকায় অধ্যাপক প্যাটি,ক গেডস ও অধ্যাপক আর্থযর টম্সলের মত 
উচ্চত করিনা দিলাম) = 

পর্ব যুগে ও সর্ব সময়ে সাধারণ লোক আত্মার অস্তিত্ব ও স্বাতগ্ত্য স্বীকার 
করি৷! আসিতেছে । কিন্তু এই অধ্যাত্মতত্ব এক সময এই লেশেই বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হইয়াছিল । মনীবাসম্পত্র মহুধিরা বোগগম্য জ্ঞান ছক) 
লিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভোগের জগ্তই জীব শরীর ধারণ করিস! থাকে । 
শরীর ত্রিবিধ, রুল, সুস্থ ও কারণ | স্থূল দেহ, যদ্বার! ক্দামরু। কার্ধ্য করিয়। 
খা, ইহা অঙঈগঝয় কোৰ । ইহা জীবের ভোগ করিবার বন্রস্বরূপ | যস্তর 
বিকৃত হুইলে ভোগে,বাধা ঘটে । চক্র ছারা জীব দেখিয়) থাকে, কর্ণের 
দ্বার। শুনিয়! থাকে, _কিন্ত চক্ষু কর্ণ 1 থাকিলে জীবাত্ম। জড়দেহে থাকিয়া 
কিছ দেখিতে পান্থ লা। মনে করুন একজন লোক অন্বীক্ষপ হস্্রখারা কোন 








2 Indeed we may compare protoplasm to a successful firm which owes 
Its success to an unusually fortunate combinalion of pariners—of inven- 
tive organizing, administrating, pushing, competitive and other geniuses. 

But there is something more. The firm works as ও unity, this is its 
essential secret. 1875 unified from within, whether by a common purpose 
or by the predominant will of its leading parinersor by something of 
both. And the organism has likewise its secret, ils internal unity, which 
we are suill far from understandivg. 

বলা বাছল্য, জড়েদ ৬৮৮০5০ (উদ্দেশ্য ও অভিত্রায্) বা ৮! সজ্জা! ব। বালশ! থাকিতে 
পালে না। উদার ক্রিয্নাসাদ্ঞ্জস্ত ও অভশ্রাদ্র লাধনের অহুকুলতা ছে আত্মায়ই আত 
সুচল! করে, ভাবায় উহ! বত হুইয়। পাড়তলণ্ড কাধ্যতঃ তাছাতা উৎা স্বীকার কাদতে 
সন্মত দৱেন। 


৭০৪ আর্্যাবর্ত । তত্ব বর্ঘ-_-১*ঘলংখ্যা । 








ভ্রযা দেখিতেছে কিন্তু সেই অন্বীন্গপণের কাচখানি (1015 ) যদি কোনরূপ 
বিকৃত অথথ! অস্বচ্ছ পদার্থ সবার! আর্ত হইল্স। পড়ে, তাহ! হুইলে দ্র্টা আর 
উদ্া চক্ষুতে সংঘুক্ত করিল্রা কিছুই দেখিতে পাস ন।। সে অদ্ধ হইছ্র! পড়ে । 
কিন্তু সেই বট বদি চক্ষু হইতে সরাইদ। লয়,_-তাহ। হইলে সে দেখিতে 
পায়; তবে অনুবীক্ষণসাহাযেয বেরূণ দেখিতে পাপ ঠিক সেল্ূপ দেখিতে পায় 
না। লনেইত্ূপ চর্শ্মচক্ষু অবিক্কত থাকিলে শীব তাহার সাহায্যে দেখিতে পায়, 
চক্ষ নষ্ট বা বিরুত হুউলে অন্ধ হুযর়। একাদশ ইন্িদ্র সব্দদ্ধেই এই কথাই 
প্রযোজ)। বাহার দর্শন শক্তি আছে সে-ই চলমা, দুরবীক্ষণ, অনুবীক্ষণ 
প্রভৃতি বয্রঘার। দেখিতে পাইন্স। থাকে । সেইরূপ আম্মার দর্শনশক্তি আছে 
বলিয়াই পে চক্ষরিক্রিয়ের সাহাযেো দেখিতে পায়। পাশ্চাত্য জড়বালীর। 
বলির্ন। থাকেল,__মন্িক্ষের লামাস্ক বিকৃতি হইলে যখন সংজ্ঞা লুণ্ড, হর, পরায়: 
ষণ্ডল বিকল হইলে খখন অনুভূতির শক্তি থাকে না,_-তখন মক্তিক্কের ও আাছু, 
ষগ্ডলের বিনাশ হইলে আত্মার চচতন্ত ব! জচুতূতির শক্ত থাকিবে কি 
প্রকারে! জড়বাদীদিগের ইহ! একটী প্রবল ঘুত্তি। কেবল হিন্দুরাই 
এই সমস্যার একটা বীষাংস! করিয্াছেন। তাহার! বলেন,_ আত্ম নিব্বিকার 
কিন্তু লকল শক্তির উৎস । কর্মফল প্রভৃতি লইগ। প্রক্ততে পেই আমাকে 
উপহত করিস) থাকে। এই প্ররুতি, মা বা অবিষ্ভ! কর্তৃক উপহত আত্মাই 
জবাস্মা। জীবই স্খদু:খের ভোজ । দেহই তোগাপ্নতন । দেহেই জীব 
সুখ দু:খ ভোগ করে। দেহ তোগেরই যস্ত্র । চৈতস্ত আসম্মারই শক্তি । 
কিন্তু আত্ম! বখন জড়দেহকে আশয় করে, তখন জড় মত্তি্ষের ও মাযুমণ্ুলের 
মধ্য দিদা চৈতল্ঞ সংজ্ঞান্পে "ফুরিত হইয়। থাকে । যেমন আলোকের চিহশী 
শ্বেত, লোহিত, পীত, হুরিৎ প্রস্ততি বর্ণে অঙ্গরঞিত হইলে তাহার ভিতর 
হইতে বিভিন্ন বর্ণের আলোক নির্গত হত” অন্ততঃ যে অলোক নির্গত হুদ, 
তাহ) কথ[কিত বিরুত,_সেইন্ধরপ আত্মা ঘখন আড়দেছের তিতর অবস্থিত 
করে তখন সে বিশ্বের স্বরূপ দেখিতে পাস ন/,সে কতকট! উহ! বিকৃত 
ভাবেই দেখিদ্না থাকে । সাধারণ দৃষ্টির বৈকল্যহেতু, বজ্ছুতে যেষন সর্পন্রম 
জন্মে সেইকপ আত্মার দ্ব্টিশ(ক্ত হখন জড় পদার্থ নির্শ্মিত লক্সলের মধ্য দিল 
স্কুন্ধিত হল, তখন এই অগতের যাধতীস্র বন্ধই তাহার নিকট একট) অলীক 
সৃহি খরিঙ্গাই প্রকাশ পচয়্। ইহাই নাহ!। মন্তিকর্ূপ জড় পদার্থের ভিতর 
(হা বে তিতচ্ড শক্ত প্ুনিত হর,--হাহা সংজ্ঞা নামে অভিহিত, 


মাঘ, ১৩১৯) মান্ব-প্রহেলিক! । ৭৫ 








তাছা আম্মার প্রকৃত চৈতন্তের বিকার বা বৈকল্যমাত্র,-_সেইজন্ত প্ৰপ্নের 
সহিত উহার তুলন। করা হইন্রাছে। সেই অঙ্ক শাস্বকারগণ জীবনকে স্বপ্রদন্র 
বলিয়াছেন । চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রনগণ বখন স্বাতাবিক অবস্থাঙ্গ থাকে,তখনই 
এরূপ বিরুত জন জন্মে । হখন উহ! বিকৃত হত, তখন সেই দৃষ্টি ও সেই 
আন আরও বিকৃত ও ভ্রান্ত হইন্স। পড়ে। আবার ধখন উহা! অতিমাত্র 
বিকৃত হন্গ, তখন সেই ইন্ট্িসজ জ্ঞান একেবারেই জন্মে লা। চক্ষু নষ্ট হইলে 
দৃষ্ট শক্তি লুপ্ত হয়, _যণ্তিক নষ্ট হইলে সংজ্ঞা লোপ পাদ। কারণ জড়াধি- 
ষ্টিত আত্মার দৃষ্টি শক্তি ও সংজ্ঞ। তখন স্ফু্ডি পাইবার পথ পার্ন না । স্ুৃতিরাৎ 
দেহাদিষ্টিত আত্মার এ শক্তি, পাকলে উহা লুপ্ত বিয়াই মনেহদ্। কিন্ত 
যখন আ্ম! দেহ হইতে বিচাত হল্ন, তখন তাহার এ শক্তি আবার প্রকাশ 
পাছ। 

এখন জিঞাস্য হইতে পারে, আত্মা যখন এই অন্লষন্প কোব ব! দুল শরীর 
ছাড়িয়! যান,_তখন তিনি কি নিদ্দল আযত্মরূপ পরিপ্রহ করেন? তগবান 
ব্যাস শারীরিক মীষাংসান্ বলিঘাছেন বে, জীব পরলোকে গমন সমর পঞ্চ 
সবশ্মেভূত বেষ্টিত হুইয়। যাপ্র ! উহা! তাহার ভাবী দেহের অপ্রকট বীজন্যরূপ। 
উহান্টু স্থ্ম শরীর । উহার অগ্ত লাম প্রাণমদ্ন কোষ ও মনোষয় কোব । 
ইহাতে আবের অনুষ্ঠিত কর্্দাদি বীঙ্যুয়ুপে লিছিত থাকে । দার্শনিকগণ 
বপেন,__-“তন্মাৎ, বীৈর্বেষ্টিত এব পরলোকং পচ্ছতীতি ।" অর্থাৎ জীব স্বীর 
তাবী জন্মের সুপ শঙ্ষীরেএ বীজ স্বল্প সুস্থভুত পরিষ্টিত হুইল্লা দেহ ত্যাগ 
করে। অত্যন্ত স্কুল কথায় ঝালতে গেলে বলিতে হয় যে, দেহভিপ্র আম্মা 
নিজের কর্দ্দফলাদি অন্দ্রিত শত্তি। অনুসারে পুনরায় দেহ গঠন করিয়া 
লদ্ন। দেহমুক্ত আত্মার শক্তি সেই স্ক্্ দেহের ভিতর দিপু! প্রকাশ 
পাদ্ন। 

হিন্দুর এই অধ্যাম্যতথয জড় বিজ্ঞানের পম্য নহে, সুতরাং জড়বিজ্ঞান 
খারা এই তথ্য সপ্রষাণ করিবার প্রদ্নাস নিক্ষল। কথাটি পরে একটু কাছে 
লাগবে "লিগ এই স্থালে এইটুকু বলিয়া রাখিলাম । 

অশশিহুৰণ মুখেপাধ্যায় ৷ 





৭০৬ আর্য্যাবর্ত। ওর বর্ঘ_১০ম সংখ্যা ৷ 





আরতির শেষ। 
(>) 

দুন্‌সেকফ, প্রাণকৃঞ্চ বাবু দ্বিতীয় মুনসেক্চ_ শরৎ বাবুকে প্রিলি” করিতে 
আসিলেন। সঙ্গে পরী কমলা, পুত্র স্থখীরক্কব' ও কন্যা উব।। 

ধীর কিশোর বয়স্ক; একটু ভিজ্ঞাসীল; বোধ হয় একটু আধটু কবি। 
পিতামাতা সে খে(জ রাখিতেন না; কিন্তু তুষ্ট ভধ! মাঝে মাঝে দাদার খাতা 
চুরি কির! পড়িত ও তাহার সঙ্গিনী 'ললিতা'কে শুনাইত। ললিতা" একট! 
কাবুলী বিড়াল ! 'ললিত। কবিত। না বুঝুক, উবার আদর বুঝিত। আর 
উধাও তার্কক শ্রোত! অপেক্ষ। এই মুক শ্ৰোতাই অধিক পপন্দ করিত। 

দ্বিতীয় মুনসেফ বাবুর কঙ্ণ। স্থহাসনী, "উবার চেক্গে বন্গসে প্রা এক 
বৎসরের বড়, অর্থাৎ, প্রায় একাদশ বর্ষার । 

সুধীর তাহাকে একবার মাত্র দেখিল । কুঞ্চিত কালো চুলে আধ ঢাক! 
সুন্দর মুখখানি; মেখানস্তরিত শশাঞ্কের মত শান্ত পুলকোন্তাসিত। সে মুখর 
একখানি লিখুৎ কোটে। বহু দিন পর্য)ন্ত কিশোর কবির তরুণ হদলহে!মে 
আটা রছিল। র্‌ 

তিন দিন পরে শরৎ, বাবু পত্থীকস্াপহ ঢলিয়া গেলেন। আর হই দিন 
পরে হুঁহাদের কথা সকলেই এক প্রকাঁর ভুলিয়া গেল, ভুলিল না শুধু উষ।, 
সে স্ুহাসিনীকে তিন দিনের পরিচরেই নিতান্ত আপনার ক্রয়! লইয়াছিল। 

স্মধীর সেদিন কলেজে চলিয়া গিয়াছে; উব। যথায়ীতি দাদার থাত। 
চুরি ও গোপন পাঠরূপ মহাপাপে লিগু হুইল । কিন্ত একি? একিছন্দ 
কবির হৃদরে ঝস্বত হইঘ। উঠিয়াছে ! উব। ভাল করিনা বুঝিল না; তবু এটুকু 
বুঝিল, কবির হৃদঙ্গে একট? পরিবর্তন খটিয়াছে ! কতবার খাতা চুরি কনিকা 
আনলিয়। উধা পড়িপ্পাছে, কিন্ত এ নূতন সুর এখন করিনা ত কোনও 
দিনই তাহার কাপে উঠে নাই! কাবুলী বিড়ালটিকে বুকের কাছে চাপের! 
ধরিয়। উষা জিজ্ঞাস! করিল__ “বলিতে প্যারিস, ললিতা, কি এ?" 

সকালে ডাক আলিয়াছে; স্ধীর কতকগুলি চিঠি হাতে করিম) ভিতরে 
আ[সল-_বাঁলল “উব। তোর চিঠি আছে বে” আগ্রাছের সহিত উ! চিঠি 
চাহিলা লইল। 

শকাদর চিত্িরে__ নুতন হাতের লেখ! দেখছি যে!” সুধীর জিজ্ঞালা করিল? 
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“ইস্‌ তাই বলি আর কি; তুমি খাতায় কি লেখ, আম বলে 
থাক ?--কথাটা বলিহা উধা) একটু কেমন হইন্বা গেল! হঠাৎ খাতার কথাটা 
মুখ দি! বাহির হইব ঘাওয্সা ত তাল হনব নাই ! হদ্দিচুন্রিপরা পড়ে! 

শ্রধীর জানিত, উবা তাহার খাতা চুরি করিস্সা পড়ে ; গোপনে হউক, 
প্রকান্ড হউক, তাহার বে একজন ‘সমজদার’ পাঠক আছে, সুধীর তাহ। 
মনে করিক্সা একটু গৌরব ও তৃপ্তি অন্থভব করিত। 

“আচ্ছা তোকে খাত দেখাব__ব্ল্‌ কে লিখেছে চিঠি?” 

“চাই না আমি তোমার খাত! দেখ তে” বলিগ। ভৎ। ফিরিয়া দাড়াইল 
চিঠি মুঠার মধো শক্ত করিয়। ধরিয়া বলিপ__"ছিঃ, পরের চিঠি বুঝি 
দেখতে আহে!” আঞ্জ তাহার ধর্স্মন্তানট। বড়ই প্রবল হইছ! উঠিয়াছে 
দেখিয়! সুধীর মনে মনে একটু হাসিল। পলকের মধ্যে উষ। ছুটি! 
ব্ান্লাথরে মাতার কাছে উপস্থিত ছইল, এবং -মা-_"স্ু-ল” চিঠি এক্সেছেশ 
কথাটা এমন ভাবে বলিল বে, বাহিরে স্বীয় স্পষ্টই তাহা! শুনিতে পাইল। 
তাহার কর্ণনূল পর্য্যন্ত কেন যে আরক্তিম হইন্গা উঠল, সে তাল বুঝিতে 
পারল না। 

চুরি করিতে বাইর, একজন চোর ন।কি অদ্য একজন চোরকে ধরা ইয। 
দিদনাছিল। সুধীর আল তাহার দেবাজের তালা চাবি বদলাইন্স। ফেলিল? 
কি আনি যলিই ব উবা চুছ্ি করিতে জাসিয়া চোর খাইয়া দেয়। 

(২) 

হ্থবীর স্থানীয় কলেজের ছাত্র । কলেজে “Little Brothers of the 
7০০৫, নামে একটি ছোট সমিতি ছিল। প্রতি বৎসর 'সেশন্‌ বারস্তের 
সৰষয়ে একটি বিশেষ সভা অধিবেশন হুইত। প্রথম ও তৃতীয় বাধিক 
শ্রেনীর উৎ্পাহী ছাত্রগণকে লইয়। এই সমিতি গঠিত হুইত । সমিতির 
সত্যগণের কর্তব্য ছিপ, পীড়িতের সেব। ও ছুঃস্থবের অন্াব-মোচন । সমিতি 
ছোট হইলেও, সত্যগণ এক গুরু কর্তব্ভার গ্রহণ করিয়াছিল। লন 
সাধারণ গৃহস্থ লোতের ছল ব্যবহার করে। নার পাশে পাশে 
আপরিসর পরঃপ্রণালী চলি শিক্ষাঞ্ছে ১ পসঃপ্রণ(লীগশুলি নদীর সহিত, 
সংঘুক্ত» এবং প্রতে)ক পুক্করিসী এই প্রণালীসমুহের সহিত যুক্ত । প্রত্যেক 
পুক্ষরিনীতেই লোহার ভাটায় জল বাড়ে ও কমে ।, তাই সহব্টিতে প্রা 
প্রতি বসরই কলেরা প্রকোপ দেখাবান। ঘিনি এই সমিতির সম্পাদক 
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বা প্রাশ সন্গপ়ের কেহ কলেরাদ্র আক্রান্ত হইলে, তাহান্র লিকট সংৰাদ 
আলিত। সকলেই জানেন, কলে! রোগীর সেবার জন্য সহজে লোক 
পাওয়া বায় লা। বে স্থানে লোকাতাব বা যে সাহায। পাইতে ইচ্ছা করিত, 
সম্পাদক মহাশশ্ন প্রত্নোজন অহ্ুসারে তথ রন 'দেবক’ পাঠাইতেন। কলেজের 
সুবকগণই শ্মেচ্ছান্প এই সেবাতার গ্রহণ করিত । 

অধীর প্রথম বাৰিক শ্ৰেণীতে আসিত্ৰ। ভর্তি হইল। সমিতির বিশেষ 
অধিবেশনে লে তাহার নাম “কলেরা শাখাহ” লিখাইন্| দিল। সম্তির 
দুইটি শাখা ছিল। একটিকে আসব) “কলের! শাখা” বলিতে পারি । 
যাহারা অপেক্ষাত নিভাঁক তাহাদিপকেই কলের! শাখায় গ্রহণ কর! হইত । 
ব্ক্ত শাখার সভ্যগণকে জবর ইতাাদি সাধারণ রোগেই সেবা করিতে হইত । 
কে কোন্‌ শাখাল্প প্রবেশ করিবে তাহ! ছাত্রদের মিজের ইচ্ছার উপরেই 
নির্ভর করিত। কলে হইতে আসিম্সা সুধীর বলিল “বাবা, আমি 'Little 
Brothers of the Poor’ সমিতির কলের! শাখাত নাষ দিল্লাছি।” 

প্রাণক্্চ বাবু পত্নী কষলার মুখের দিকে চাহিলেন। 

“তোর তন্গ কর্বে ন! ?”"__-কমষল! জিন্ডাস! করিলেন । 

স্থধীবের চক্ষু উদ্দল হইয়া! উঠিল, বলিল, “ভয় কি, মা? 
বআশীর্বান পেলে কিছু প্রাহ করি না।” 

“ক্তন, পাগল ছেলের কথ!--”বলিঘ্না কমল! ছাপিলেন। কমলার 
মুখেৱ সে হাসিতে অগস্মাতার করুণ মুখের হাসিরাশির এতটুকু আভাস 
সুখি ফুটিস্ব। উঠিল। 

“তা বেশ, আমার কিছ অমত নাই, তবে খুব সাবধানে কাজ ফরিস্‌। 
মাছৰ অনর্থক তন্ন পাপ্ন__কলেরা ছোপ্রাচে নহে ।” প্রাণক্ল্ঃ বাবুর কথার 
একট! বিশ্বাস ও নির্ভাঁকতা ফুটক্স। উঠিতেছিল। 

সঙ্গতি নিয়ম অঙ্ুলারে সুধীর প্রথম প্রথম রোগের প্রথমাবদ্থার সেবা 
করিতে বাইত, তাহার পর সে ক্রমে ক্রমে সম্পাদক হাশরের দিদ্দেশ 
পহুঘায়ী কঠিন অবস্থাতেও যাইতে আরস্ত কহিল । সেবাকার্ধ্যে জুবীজের 
তেৎপরত! অতুলনীপ্র ছিল; রোপগ্রন্তকে একটু আরামে রাখিবার জন্ড তাহার 
প্রাণপণ যর ও আগ্রহ অপর সেবকপণের আদর্শ হুইয়া উঠিল । কত রোগীর 
শিল্পরে যসিদ্ন। সে ব্রিনিত্ত রঞ্জনী কাটাইক্সা দিম্বাছে। প্রভাতের সঙ্গে 
সঙ্গে যে দিন সুধীর দেখিত, রোগীর মুখে শান্তি ও আরামের চিছ ধীরে ধীরে 
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ফুটি৷ উঠিদ্নাছে. সে ছিল তাহার অন্তর তৃপ্ত হইয়। উঠিত,_তাহাক্র এর 
আনে দেবতার আশ্বাস যেন সেদিন নিতান্ত সুস্পষ্ট হয়া বাঞ্জিয। 
উঠিত ।_-আর খাস্বীগ্রগণের করুণ ক্রন্দনরোলের মধ্যে যে দন রো /গ্রন্তের 
অবিনশ্বর আত্ম! মৃতুঃর চির-ব্রহন্ত নরন-রাঞ্দেঃ প্রবেশ করিত, সেদিন তাহার 
নয়নযুগল অস্রতে আল_ত হুইন্] উঠিত। 

(৩) 

স্ধীর এক, এ, পাশ করিল; বিশ্ববিস্তালয় “ছলের সুখের দিকে চাহে 
না; বাঙ্গাণীর ছেলের মাবাপও বুস্ধি বড় একটা চাহেন লা। ভদ্রলোক্ষেশ্র 
ছেলের পরীক্ষা পাশ করা দরকার ; সুধ্ীরও প্রশংসার সহিত পাশ 
করিল । 

মা কমলা চাহিয়া দেখিলেন, সুধীর পাশ করগ্রাছে বটে ; কিন্তু তাহার 
স্বাস্থোর কতকট! অবনাত হুইয়াছে । 

উৰা পিতার কাছে ‘আব দার' করিল, “বাবা, দাদা বে' দাও নামার 
লইয়ের সঙ্গে” 

সই,_ সুহাসিনী, শরৎ বাবুর কঙ্কা । 

* বাবা হাসিলেন। মা চুপ করিয়া ব্রহিলেন ।__কারশ, উষার কথাটা 
ভাছার ভাল লাগিয়াছিল। তাহার ৌনাবস্বা অসুষোদনস্চক । সুহাসিনী 
মেরে তাল, তিন দিনের পরিচয়েও লে বিধবে কাহারও সন্দেহ ছিল ন1। 

প্রাণরু্ বাবু আর একটু হাসিপেন; লেটুকু পত্নীর মৌনভাব সক্ষ্য 
করিয়।। তিনি বলিলেন, পস্ুধীরের শরীব্রটা একটু খারাপ দেখ ছি, একবার 
পশ্চিম বেড়িস্রে আসুক্‌ ;-_কালই যাবে, বন্দোবস্ত করেছি ৷” 

আত্তভাবে উধা বলিল,__-“বাবা, আমার কথাটার উত্তর ?" 

বেন দাদার বিবাহ সরিয়। গেল, ভাবট। এমনই | 

“দিচ্ছি ;_দাওতে৷ টেবিলের উপর থেকে একট! চিঠির কাগজ, 
আর পেনট।”- প্রাণরফ্চের ওষ্ঠাধর হাস্যরজ্রিত করিযর়। উঠিতেছিপ । 

কষল! বুঝিলেন চিঠির কাগজে কি হুইবে । ভবা উৎস্থক দিতে যা'র 
ও বাবার মুখে চাহিল! ভাবিল “ব্যাপার কি ?"_ ক 

প্রায় দশ মিনিট কাল প্রাণক্ঞ্চ বাবু কি লিখিলেন?; তার পর চিঠিপ্রান। 
ভার হাতে দিপ্না কহিলেন, “এই নে তোর উত্তর !”* 

উৰা চিঠি পড়িল ; আনন্দে তাহার সুন্দর মুখখানি রঞ্জিত হুইন্াা উঠিল! 

bd 
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“বাবা, এই আমি তোমায় ‘আশনীর্ব্বাষ’ কচ্ছিস__ প্রাণকুষ্ণ বাবু ও কমলা 
হাসিয়া উঠিলেন । 

"ন! বাবা ‘প্রণাম’ কচ্ছিশ_-পিতার পায়ের কাছে ‘ডিপ’ করিয়া এক 
প্রণাম করিত] উবা ছুটিয়া -বাছিত হইয়া গেল । ভুলের লজ! ও প্রাথিত- 
লাতের আনন্দ তাহাকে চঞ্চল. অস্থির করিয়া তুলিয়া ছিল । 

“পাগলি মা আমার"”_ প্রাণক্্চ বাবু হালিতে হাসিতে কহিলেন। 

কমল! সব বুঝিক়া ছিলেন, তবু জিঙ্গোস! করিলেন --“কি গা!” 

“এই শৱৎ্ বাবুর কাছে তাত মেয়েটির জন্ড প্রস্তাব করে পাঠালুম_ 
হ’ল ত? এখন বোধ হুয় রেতে নিশ্চিন্ত হতে ঘুমুতে দেবে?” he 

কমলা হাসিলেন । প্রচুল্ল পঞ্চজের উপর প্রথম সুর্যযরশ্মিপাতের ক্ষার 
সে ছাসিটুকু বড় উজ্জল -- বড় মধুর। রঃ 

পত্নীর তৃণ্ত দেখিছা প্র।ণকুষ্ণ বাবু তৃপ্ত হইলেন । 

(৪১) 

ষখাসমন্গে সুধীর পশ্চিমে চলিয়! গেল । স্বাস্বযলাতের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে 
শ্থবীর দেশলখণত্বার। অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে, প্রাণরুষ্ বাবুর লে 
ইচ্ছা ছিল, এবং তদদ্ধবান্ী বন্দোবগুও তিনি করিয়া দিশ্রাছিলেন। স্মন্বীর 
এক স্থানে বসিল্ন৷ রহিল না, পশ্চিযের ন্ানা স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরিয়। বেড়াইতে 
ল1পিল। 

করেক দিন পরে শরৎ বাবুর নিকট হুইতে পত্রের উত্তর আলিল। 
শরৎ বাবু এই বিবাহ-প্রস্তাবে বেন অঙ্ুগৃদ্ধীত হইয়াছেন, এমনই কুতজ্ঞতার 
সহিত পত্রধানি লিখিয়াছেন। 

"আনি আৰি শরৎ ৰাবুকে, অযন উদার পক্ৃতির লোক ছুটি দেখিনি; 
দেখেছ চিঠি ?*-_প্রাপরুষ্ণ হাসি! চিঠিখানি পদ্বী কমলার হাতে দিলেন | 

"কমল! চিঠি পড়িলেন ; তধা পিতার পশ্চাৎ হইতে ঝু'কিন্সা পড়িয়া পূর্কোই 
চিঠি পড়িদ্বাছিল ; এখন বলিল__“তবে এই মাসেই দাদার বে" দাও”__ 

প্রাণক্রঞ্চ বাবু হাসিলেন, কহিলেন, “সে বটে-_কিস্ত তার যে এক বাধ! 
ক্দ্রেছে ; দুবার তো আর খরচ করে পেরে উঠবো না-_একেবারেই_" 

কমলার চক্ষু দুইটি প্রসন্নতাপূর্ণ হই হাসিতেছিল । উৰ! কথাটা বুঝিল * 
কি বলিবে ‘দিশা’ না' পাইয্না শে বপিছ্বা উঠিল, “বাবা, তোমার বাধার 
সাম্নে ক’ গাছি চুল পেকেছে দেখুছি-__-তুলে দিই ?” 


খ্বাঘ, ১৩১৯। আরতীর শেষ । ৭১১ 








অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই -উধা! পাক! চুল ংতুলিব।র জন্য প্রস্তুত 

হইয়া পিতার দিকে অগ্রসর হুইর। গেল। 
(ee) 

মানুষ কল্পনাই করিতে পারে, কিন্তু সে কল্পনাকে সার্থকত। দিবার তার 
শুগবানের হাতে ৷ 

কোন্‌ অলক্ষো বসিয়! নিষ্ঠুর অদৃষ্ট একটু হাদ্যাছিল. ভাবা আর উতর 
পক্ষের কেহুট ডানিতেন না। বিবাহের প্রন্তাব স্বন্টির করিয়া ফেলিবার 
অন্ত উত্তপ্র পক্ষই ধীরে ধীরে অঠাসর হটতেজিলেন। কহা আর এখন 
এক প্রকার কাহারও আ্বিদিত ছিল লা ঘেঠুঁস্বধীরের সঙ্গে স্ুছাসিনীর বিবাহ 
এক প্রকার স্থিরই হইয়া পিক্সাছে তবু আজ কাল কর্বিভ্রা পুরা ছুই বৎসর 
কাটির গেল, আর স্থগাসিনী চেতুর্গর্সি বতলর পার হইপ্রা পঞ্চদশবর্ধে পদার্পণ 
করিল। বাধাকে শীত্র শুতকার্ধ্য সম্পন্ন হই! যায় উত্তয় পক্ষেই এম: বন্দোবস্ত 
চলিতে লাপিল। আর বিলম্ব করা চলে ন'। কিন্ত এমন সময্লে দেবতার 
বল্জের মত আকন্মিক ও নিঠুর এক বিপদপাৎ হইল !হ সে বিপদ এতই 
অপ্রত্যাশিত. যে, উভয় পক্ষী আত্মীয়গণই একান্ত হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। 
7 সেদ্দিন আপরাচ্ছে কাছাকী হটতে ফিরিক্লা আপিক। এ্রাণরুষ্চ বাবু বারা 
বসিয়া হাতদুখ ধুউতেছিলেন ; হঠাং তাহার বক্ষে স্পন্দন দ্রুত হইন্া 
উঠিল; নুখে চক্ষুতে এক স্বাভাবিক জ্োঁতিঃ ও ক্লান্তির তাব ফুটিয়া 
উঠিশ। প্রাণরুষণ পার্খবনিনী পরী কমলাকে সক্ষেত করিলেন কষল! 
স্বামীর আঅবসম্প দেহ জড়াইর' সত্িয়া চীংকার করি) উঠিলেন । 

প্রাণকষ। বাবু সাধ্বী পত্ৰীর ক্রোড়ে মস্তক রাখিশ্র। সেই বান্বাগাম্বই শুইলা 
পড়্িলেন ৷ উবা মাতার চীৎকার শুনিয়! দৌড়াইয়া আসিদ্রাছিল; পিতার 
স্বস্থ দেখিয়া জল ও পাখা লইর। আ(সল। কিন্ত জলসেক ও পাখার 
বাতাস ব্যর্থ হুইল। প্রায় পনের মিনিট পরে অবূল্য ভাতার আ(লরা 
রোগীর দেহ পরীক্ষা করিলেন_কআপন মনে অস্ফুট স্বরে বলিয়। উঠিলেন, 
05745 past hopc ৮-কমলার সুচ্ছিত দেহলতা স্বামীর শব্যাপাশ্খে লুন্তিত 
হুইল পড়িল! 

সন্ধ্যার ধূলর ছায়া যখন ধরণীর উচ্ছল শোভা? মন কারা দিতেছিল, 
তখন প্রাণত্ঞ্চ বাবু মহাওস্থান করিলেন। 


৭১২ আৰ্ধ্যাবর্ত । ৩য় বধ_১-ম সংব11) 


(৬) 

গ্রামের বাড়ীতেই শুদ্ধিকাধ্যাদি সম্পন্ন হুইল্পা পেল । 

পিতার মৃত্যুকালে সুধীর কাছে ছল না, এই ক্ষোভ তাহাৱ ভ্বদয়ে তীক্ষ 
শেলের মত বিদ্ধ হইয়] রহিল। পল্লীর শান্ত মত্]াহে যখন নদীর জননী 
কমলার ক্রোড়ে মস্তক লাখিয়া অকস্তমনক্বভাবে দূর আজকুপ্রের স্যাষপন্ ব- 
শোভার দিকে চাহি) থাকিত, তখন তাহার চক্ষুর কাছে পিতার প্রেহদীপ্ড 
মুখখ/লির স্মৃতি জাগয়া উঠিত ।--তখন আর অশ্রা কোন মতেই বাধা মানিত 
না। জননী তাহার লেহহত্ত পুত্রের ললাটে ধীরে ধীরে বুলাইয়। দিতেন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়! বাইত; উভয়ের তীব্র শোক, যে পবিত্র নিস্তৰ্ধত।র 
সৃষ্টি করিনা তুলিত--তাহ! অপার্থিব । বে শোকে গুন নাই, ভাষা নাই, 
প্রকাশ নাই, সেই শোকই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা তীব্র ৷ 

যেদিন উধা কাছে থাকিত, সে দিন সেই' বুদ্ধিমতী বালিকা, আবদারে 
কথাদ মা'র ও দাদার শোকের দারুণ নীরবত। তঙ্গ করিত । 

শোক- প্রবাহ বখন হৃদয়মধ্যে একান্তই উদ্বেল হুইন্সা উঠে, তখন সাত্বন। 
লাভের জন্ত বুকের কাছে একট কিছ আশাক্ড়াইরা ধর্িবার আ1কাক্ষা স্বত:ই 
প্রবল হুইয়। উঠে। কমলার ও স্ুবীরের লহ উদ্মুখভাবে উৎাকেই বুকের 
কাছে টানিগ্রা আনিল ; উব! প্রলেপের মত এই দুই শোকদিফ হৃদয়ে লাগিছ 
স্ছিল। নত 

কিন্তু এই শোকের তীব্র খাতে পুনরায় স্থবীরের স্বাস্থযতঙ্গ হইল । 
আশপতণ্ত কমলপত্রের মত স্বধীর শোকের তীব্র সন্তাপে ক্রমেই গুকাইর। 
বাইতেছিল। কমলা অস্থর হুইয়া উঠিলেন,-_সুধীরকে পুনরায় পশ্চিদ 
প্রদেশে স্বাস্থ্যাস্বেবপে যাইবার জন্য ধরিলেন ;--কিন্ত সুধীর মা’কে রাখিয়া 
আর কোনও মতে যাইতে স্বীকৃত হইল ন! । তখন স্মুধীর ম!’কে ও উষাকে 
লইয়া পশ্চিমে কিছু কাল বাস করিনা আসিবে, এমনই একট। বন্দোবত 
হুইল! গেল। 

তাহার কোথায় কিছু অধিক দিন বাস করিবেন, তাহ! আর স্থির হইল 
না; যে স্বান জননীর তাল লাগিবে সুধীর সেই স্থানেই কিছু দীর্থকাল বাল 
কারবে, মনে মনে ইহাই স্থির কলিগ] রাখিল 

আোশকষ্ বাবুর সত্য পাচ নাস পরে স্থধীর মাতা ও তাঁশলীকে লইয়া 
পশ্চিম চলিদা পেল । * 





সাখি, ১৩১৯) আরতীর শোন । ৭১৩ 








কালাশোচের শুস্ক এক বৎসরের সপে (বিবাহকাধ্য হইতে পারিবে লা 
বলির! শরৎ বাবু এই শোকের সমগ্রে বিবাহসন্বন্ধে কোনও কণা উল্লেখ কর! 
লঙ্গত মনে করেন নাই । তিনি শুধু সাস্রনা ও হ.স্ুকুতিস্থচক চিঠি 
লিশ্বিতেন ; লাত্বন। প্রদানের জন্য যে চঠি লিপ! যায়, তাহার প্রতে)কখালির 
উত্তর কেহই আশ! করে নও কাপ, শোকের কাছে ভদ্রতার তুচ্ছ খুঁটী 
লাটী হিসাবওলি প্র1ক্সই লুপ্ত শুইয়া) যাগ্র। শরৎ বাবু প্রায়ই স্বধীরের 
পারিবারিক সংবাদ পাইতেন ন! ; স্থতরাং কনে তাহার পলীগ্রামের 
বাড়ী হইতে পশ্চিমে যাত্রা করিয়াছে, সে সংবাদ শরৎ বাবু পাইলেন লা। 

শরৎসাবু বখন ছুটী লইগ্া পঙ্গীগ্রামের বাড়ীতে স্ুণীরের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিলেন, তখন তাহার। তপান্স ছিল ন! । প্রতিবেশী কেহই 
তাহাদের সঠিক সংবাদ দিতে পারিল না। শরৎ বাবু ফিরিয়। আলির 
পশ্চিমের লালা স্থানে সংবাদ লইতে .চষ্ট) করিয়াও, তাহাদের সম্বন্ধে সঠিক 
খবর পাইলেন না। 

সুহাসিনী এখন আয় ছেউটি নহে । [হন্দুত্র ঘরের হেগে, আর কত দিন 
রাখ! যায়? শরৎ, বাবুর আত্মীয়গশ বলিলেন, "আর মেয়ে রাখা চলে না, 
স্ধীরের যখন খোজ্ছ নাই, তখন সে অপেক্ষায় বসির! থাক) সঙ্গত নহে। 
তাণ' ছেলে দেখিয় “মন্ত্রের বিবাহ দিয়া ফেল ।" 

শরৎ বাবু প্রথম প্রথম কথাগুণ্দিত কাশ দিলেন না, কিন্ত বাহার! 
আখম্মীরতা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহারা সহছে পরামর্শদানে বিরত হইবেন 
কেন? 

এমনই করিয়া কিছু দিন কাটিয়া গেল ; শরৎ বাবুর পত্নী চারু আ'সর। 
বলিলেন, “ও গে! মেয়ের দিকে তো আর চাওয়া বান্র মন৷ । সুধীরের আশার 
বার কত দিন বসিয়! থাকিবে? মেয়ের অদৃষ্টে সুথ থাকিলে হইবে; একটা 
ঠিক করিয়া ফেল.” 

শরৎ বাবুর কেমন যেন একটা বিশ্বাল ছিল যে, স্থহাসিনীর প্রতি স্থুবীর 
যোধ ঘন একটু আক্বষ্ট । সেই পিতৃহীন যুবক, স্ুহাসিনীর বিবাহ হইর1 
গেলে বে আশাতঙ্গজনিত মন্তাপটুকু পাইবে, তাহা মনে করিরাও শরৎ বাবু 
বুকের মধ্যে একটা ব্দস্বচ্ছন্দত! বোধ করিতেছিলেন। ফিনল্ত স্থধীরের পক্ষে 
এই মনভাপ ও হতাশার পরিমাণ কতটুকু, তাহ! শরৎ বাবু বুঝিতে পারিবেন, 
এষল আশা আমরা করিতে পারি না; সুতরাং পত্নীর কাতর নিবেদন ও 


৭১৬ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ_ ১ম লংখা। 


আস্মীলগণেত্র অযাচিত পরামর্শ তাহার ছৃদযকে ব্যথিত ও ক্লিষ্ট করিষা 
তুলিলেও, সাংসারিক হিসাবে তিন সেগুলিকে অগ্রাহ্ন করিতে পাত্রি- 
লেন না। 

প্রক্ষষ পুথিবীর আকর্ষন শক্ত আবিষ্কার করিতে পারিচাছে, বিশ্বের 
চত্তত্্ধ্যগ্রহলক্ষত্রের মধ্যে বে সম্বন্ধ. যে রহত্য জুকাছিত আছে. তাগার 
একট। কিনারা করিতে চাহিবার স্পন্জাও রাখিতে পাবে : কিন্ত এতটুকু 
বালিকাত সহ্োমল হৃদয়ের অত্যেও যে আকর্ষণ, হে বিশ্ববিল্লাবী প্রেম 
গোপন রহিচাছে, তাহ! পুরুষের নিকট চিরদিনই রঃ ্যাবৃত থাকিয়া বাইবে । 
শরৎ বাবু ভাবিলেন, স্তহালিনীর হৃদণে বাদ সুদীরের জন্য এতটুকুও আকর্ষণ 
থাকিয়া! থাকে, তাহা কালক্রমে লুপ্ত হটয়া হুইয়। ঘাইবে। স্থতরাং এখদ 
হইতে সুতালিনীর বিবাহে” চেষ্টা ও আগ্োজল, সঞ্গেই চলতে লাগিল । 

আক সুহা'সনী ? হিন্দুকস্গার ‘বুক ফাটে তব সুখ ফুটে লা”_-ম্ুতরাং সে 
মীরবেই সব সহ করিতেছিল । 





0৪১ 

শর কোন তীর্থে যাবে, মা 1” 

শকোথায়ও আর যাইব লা, বাবা বিশ্বন্থর চরণে স্থান দিন, এখানেই 
কিছুদিন থাকিয়া ঘাইব। আর যদি তুই বাড়ী ফিরিতে স্বীকার করিস, 
চল । কাসীও বুঝি আমার বাঞ়্ীর চেয়ে”শ্রেষ্ঠ নহে__হুদি তুই ফিরিস্‌ |” 

চক্ষু সুপ্রিত করিয়া স্থধীর ডাকিল, "মা!" 

মাতা কমল! বুঝিলেন, কোধার পুত্রের আঘাত লাপিয়াছে,_ তাহার চন 
অশ্রসজল হুইয়! উঠিল তিনি বলিলেন,__"কি বাব11” 

“মা, তুমি ধ্দ বল আমি বাড়ী ফিরিব ; যেখানে তুমি, সেখানেই আহা 
কাণী" 

কমলা স্মধীরের যাথান্স হাত বুলাইতে বুলাইতে প্রেহকোষল শ্বরে 
কহিলেন, “ন! বাধা আমি কাশীতেই থাকিব, তোর বদি গ্রামে ফিরতে 
ইচ্ছা! হুয়,তাই ও কণা বলিতেছিলাম”__মাতার স্বর গাড় হুইয়া আসিতেছিল। 

হুচালিনীয বিবাহ-সংবাদ সুধীর ও কষল! পাইয়াছিলেন । 

সুধীরের শোকছর্বল হৃদয়ে এই আথাত তীব্র চাবেই লাপিগাছিল। 

ছাতার আন্ুরিক_ইচ্ছা ছিল, গ্রামে ঘিরিক্) পিয়া সুধীরের বিবাছ দেন, 
_কিন্ত তাল স্পষ্ট করিয়া সে কথার উল্লেখ করিতে পারতেন লা। গ্রামে 


আহা ২০২৮ আরতীর শেষ! ৭১৫ 








ফিশ্সিবার প্রস্তাবের অর্থই ঘে স্ুধীরের বিবাহে স্বীকার হওযা, এটা স্ধীক 
বুঝিত । 

কত দিন অকারণ অশ্রু আলিয়। মুনীরের গণগুহুল দাঝ্তি কররিত্রাছে ; 
মাতার অন্ধব্বর্গে সুধীর বালকের মত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাই) দিয়াছে; 
মাতা কমল। শোকের লে নীতবত হঙ্গ করেন নাই । বুক ভানদিয়! যখন 
দীর্ঘশ্বাল বাহির হুই্য়। আসিতে চা£হত, তথন নীরবে স্পীরের মাপা হাত 
বুলাইতেন। 

মাতার আশীৰ্ব্বাদ ও দেহ এমলই করিনা নীরবে পুজরকে বেষ্টিত করিয়া 
ব্বাধিঙ্গা, সকল দুঃখ ও কষ্টের অংশ গ্রহণ করতে চাহিত। হায়, মাতার 
দেহ! 

সে ছিন অপরাহ্যে মেঘ আকাশ ছাইক্সা ক্ষেলিয়াছে ; দিনের আলে? 
নিবি! যায় মাই ; তবু এক বিবাদমাখ! মান আলোকে সমণ্ড কাসী সহরটি 
আয়ত হইয়া অহিচ্থাছে। 

বাহিরের ঘরে বসির! অধীর একটা খবরের কাগজ পড়িতেছিল। সদর 
আরজ! হইতে একটা লোক ডাকিল, “বাবুজি, এ বাবুঞ্জি_" 

শস্ধীত বাহিরে আপিল দেখিল, টেলিগ্রাক, অফিলের একটা পিয়ন ; 

হাতে টেলিগ্রামের খাম । শি 

ধীর খাষখানি গ্রহণ করির্না দেখিল, তাহার নামেই আসিযাছে। কে 
এ টেলিগ্রাম করিল? কম্পিত হন্কে টেলিগ্রাম খুলিয়া স্থধীর পড়িল । 
মৰ্শা এই,_ 

“মাকে লইয়া তীর্থে আলি, স্বী কলেল্সাদ় আক্রান্ত, তুমি নিকটে আছ । 
শীঙ্গ আইস । 

বিজন ।” 


মাম সহি করিয়া দির! স্থধীর বাড়ীর ভিতরে ছুটিং! গেল_ 

পিয়নট। বলিতেছিল__"বাবুজ্জি ব্ক্‌সিস্‌."_তাহার কথ! সমাণ্ড হইবার 
পুর্বেই সে চাহিদ্না দেখিল, বাবুষ্দি অদ্বৃত্ত হইয়াছেন । “খবর তে! আকুতি" 
হ্থাছ"__ বলিতে বলিতে পিয়ন চলিয়) গেল,--আজি আর সে কিছু পায় 
নাই--“[সদ্ধির' কউ] পয়সাও নহে। 

শক্বামাদের সঙ্গে পড়ত বিশদ, তাকে তে।ষ।র মনে আছে ত, মা 


নস আর্ধটাব্র্ত | তই বর্ধ_১*৭ সংখ্যা। 








তাল ম! ও আীকে নিয়ে লে প্রন্াশে এসেছে, স্রীর কলেরা, বামাকে 
যাওয়ার অন্ত তান করেছে,”__স্ধীর এক নিশ্বাসে বলির) গেল। 

“কি সর্বনাশ, তার) ত বিদেশে ভারি বিপদে পড়েছে,_-তা, তুই 
বাচ্ছিনত ?”-_কমল। দেবীর কথার মধ্যে একট! দারুপ উৎ্কঠার তাব 
স্কুটিযা উঠিতিছিল । 

শত।,’ মা, তুমি বল্‌্লেই যেতে পাত্র" 

_শও মা, তা আর বল্ব ল1] এ বিদেশে তা'দেএ দেখবে কে?” 

কুন্তাদেবী যে বিশ্বাস লইয়। তাহার মধ্যম পুত্রকে রাক্ষসের মুখে পাঠাইক্সা- 
ছিলেন, কমলার পক্ষে অবলম্বন করিবার মত ততটুকু বিশ্বাস ছিল কি? 
তবু কি প্রশান্ত হৃদদ্সে তিনি একমাত্র পুত্রকে, নাক্ষসের অপেক্ষাও নির্শ্বম 
ও তীবশ এক অদৃপ্ত দানবের সহিত সংগ্রাম করিতে যাইবার অন্থমতি 
প্রদান করলেন: তাহার মাতৃহৃদয় পুধীবের সহপাঠীর বিপদ সংবাদে 
ব্যগ্র ও প্রতীকারপরাদ্ধণ হুইয়। উঠিল। রমণীর এ নুর্তি, জগদ্ধামী সুষ্তি। 
ইহার তুলন1 অসম্ভব । 

ষথা। সময়ে মাতার আশীর্বাদরূপ অক্ষপ্র কবচে দদান্বত হইন্গা স্রধীর 
তাহার সংগ্রামক্ষেত্রের উদ্দেশে বারা করিল | - 

(৬) 

প্রয়াগে আসিয়া (বগ্ত্রের বাস! খুপিম্া লইতে সুধীরের প্রা রাত্র 
দশট। বালিল। 

“বড় বিপদে পড়েছি, স্থধীর,_মা'রও বোধ হগগ কলেরা হয়েছে ।”__ 
ঘরের বাহিরে আসির] স্ুধীত্ের হাত ধরি) বিজয় কহিল । 

“তোমার স্রীর অবস্থ। (কক্কপ,বিঞয় 1” সুধীরের প্র সহান্থভুতিপরিপুর্ণ । 

“এখনও বেচে আছে,_তবে বোধ হয়, শেষ অবস্থা । আমি মাত কাছে 
যাই; তুমি তার কাছে য.ও সন্ষোচ ক'গ্গোনা সুধীর, শুধু তুমি আর 
আমি] দেখ, যদি রক্ষা কর্তে পার এমন বিপদে আর আমি পড়িনি 1” 

“কলেঞ্জে পড়বার সময় *[1561 Brothers of the Poor’ সভ্য হছে 
যে শিক্ষাট। হয়েছিপ এবার দেখ ছি তা’ কালে লেগে গেল!" 

স্ুধীত্র চির [দনই একটু লান্ছুক প্রক্কতির [কিছু সেবাকার্ষে) যখন 
মে ব্রতী হইত, তপন তাহার সমন্ত সঙ্কোচ ও দ্বিধা কোথায় চলিক্স। বাইত; 
রোগীর অবস্থার জটিলতার সঙ্গে সঙ্গে সুদীরের উৎসাহ বাড়ির) চলিত । 


মাঘ, ১৩১৯ ৷ আবরতীর শেষ । ৭১৭ 





কলেজে থাকিতে বিঙস্ ও সুধীর কত কলের! বোগীরশব্যাপার্শ্ে 
কত বযিনিস্র রঙ্গনী কাটাইহ! দিয়াছে; তথন তাহার! স্বপ্রেঞ্ মনে করে 
নাই যে, কলেঞ্জের বাহিরেও এমন একটা .দিন তাহাদের জীবনে আসিবে, 
ঘেদিন সুদূর প্রবাসক্ষেত্রে তাহাদেরই আপন জলের সেবায় তাহাদের দুই 
লতীর্থকে এমন ভাবে মিলিত ছইতে হইবে । 

স্থনীর ঘরে প্রবেশ করিছ্রাই দেখিল, একখানি ছোট চৌকির উপর 
গুবধের শিশিগুলি সাঙ্জান রহিশ্রাছে। পার্শ্বে করেকট! কাচের বাটীর 
মধ্য সেট দিক) ঢাকা, কিছু লেবু, বেদানা! ইত্যাদি । আয় একখানি 
কাগন্দে কখন কোন্‌ উধব খাওয়ান হুইয়াছে এবং খাওদাইতে হইবে, 
তাহারই একটা “চার্ট, লিখিত রহিয্নাছে। একবার দৃষ্টিপাত কক্সিপ্তাই 
সুধীর বুঝিল, সবই ঠিক আছে; বিজন “সেবা সমিতির” সেবা প্রণালী 
এতটুকুও ভূলির। বাদ নাই ! 

সেই অতীত দিনের মত আজ আবার সুধীর সেবা করিতে পাইবে, 
ইহা! বনে করিয়া, তাহার প্রাণে তেমনই উৎলাহ জাগিয়া উঠিল 1 

একটা ওদ্রালল্যাস্পের মৃতু আলোকে গৃহটি অন্জ্জপ তাবে পালোকিত 
ছিল, ধীর আলোক উদ্দ্রল করিয়া বিয়৷, রোগিনীর শয্যাপাশ্বে ভূনত 
আন হই! উপবেশন করিল ; নাড়ী দেখিবার অঙ্ক রোগিনীর ছাতখানি 
তুলির। লইল। সে হন্ত শীতল দেখিস! সুধীর সেকের বন্দোবস্ত করিবার 
অন্য উঠিল । 

অস্পষ্ট ক্ষীণকণ্ঠে “প্রাণ বার_ম। গো _জলস_-বলির! রোশিলী একবার 
বন্তক চালনা করিল।_-তখন তাহার অবগুঠনমূক্ত বুখখানলির উপন্র 
ক্থথীরের বৃষ্টি পড়িল; একটা অ'ফুট বিশ্বরমুতক শব্দ তাহার মূখ দির। 
ৰাহিৱ হইগ্রা গেল । 

এ যে অধালিনী। 

কিন্তু তখন ত আর তাহার বিশ্বন্ন প্রকাশের অবসর নাই! 

আপনাকে সংযত, স্থির করিবার অন্ত যে শক্তিটুকু সে তাহার ছী 
হৃদয়ের উপর প্রত্বোগ করিল, সেই শক্তিই তাহাকে যেন বুস্ছ।তুব্র করিয়া 
তুলিতেছিল। 

তাহার পদতল হইতে হেন হুণ্ধাতল সরিক্কা বাইতেছিল; লে একটা 
আলুনার কাঠ ধরিত্র। দীড়াইল । হান, কি সংগ্রাম তাহার বুকের মধ্যে 
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এই এক যুহুর্ডকাল চলিনাছিল, কে তাহ! সুঝিবে ? বিশ্বে ঠাকুর কি 
মানবের এই দুর্ব্বলতাটুকু ক্ষম। করিবেন? 

“আল,"__আবার রোগিন্টীর মৃত অস্পষ্ট কঠধবনি শুন! পেল । 

স্রধীর চমকিয়! উঠিল; অহ্থতাপ ও লচ্জ। আ(লক়া ঘেন তাহাকে 
কশাধাত ক'রল। বল্ধুপর্ন; এবং বদ্ধ বিশ্বাস করিয়া, এতটুকু বিধা, 
এতটুকু সঙ্কোচ না স্পর্ধা তাহার উপর সৃত্যুপধবাত্রিণী পত্রীর শুশ্রয। 
ভার অর্পণ করিয়াছেন._ইহাই কি তাহার পক্ষে ঘথেই মছে ? বড় একট! 
গর্ব, একটা সংবত আত্মবোধ তাহার প্রাণের মধ্যে জ্রাগিন্পা উঠিল । আজ 
তাহাকে এ সংগ্রাষে, এ পরীক্ষায় জহলাভ করিতেই হুইবে । 

একটু লেবুর রস কনিকা সে রোগিনীর মুখের নিকটে লইল-__রোপিন্টী 
প্রায় সংজ্ঞাশৃক্ত। ; কি বলিয়া লেভাকিবে? . 

সুধীর দন্তে আপনার ওষ্ঠ চাপিয়া একবার উপরের দিকে চাহিল 
-২তাহার পর হৃদয়ের সমস্ত বল একত্রিত করিস বলিল--“খাও ত লক্ষ্মী 
দিদিটি আমার ৷” 

খর একটি আহ্বানেই বেন তাহার সমস্ত ছর্বলত! কাটিয়। গেল?_. 
তখন শে সহজ শান্ততাবে নিশ্বাস ফেলিবার অধিকার পাইর!, যেন একটি 
পরম নিশ্চিন্তত! অন্ুতব করিল! নি 

সুধীর যধন লেবুর রসটুকু হ্ুহাঙ্গিনীর মুখে ঢালির। দিতেছিল, তখন 
লে একবার ন্ুবীরের মুখের দিকে চাছিল ; দেখিল, স্বামী নহে_আর 
কেহ,_কে সে. 

সেই আধ অ।গরণ, আব তক্রার মধ্যে, সেই জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
গাড়াইছাও সুহাসিনী চিনিল, সে কে । 

সে যে স্থবীরকে চিনিতে পারিল, সে অপরাধ তাহার নছে। তাহার দীর্শ 
নারীন্বদ্বগ্নের অন্তরালে, বে সুর্তিখানি সে বিস্বতিও নিয়ে সবলে চাপিয়া রাখিতে 
চাহিক্সাছিল, আঞ্জ সেই মূর্তি, তাহাকে ছর্বল পাইয়া, বিস্থৃতির স.প ঠেলিয়াঃ 
যাছর-_ হইত! আদিরছে কি? সে শুনিক্গাছে, বিকারের মোহে সাঙুৰ 
নানা প্রকার মূর্তি দেখে, শ্বপ্র দেখে; তবে কি সে স্বপ্র দেখিতেছে ? 

তক্ার ঘোরে তাছার চিন্তার শৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়া বাইতেছিল? তবু সে 
বুঝিতেছিল, স্বামীর হস্ত হতেও সেবানিপুপ ছইখানি হস্ত তাহার শুশ্রাবার 
প্রাণপণে নিধুক্ত রহরাছে । 
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ছইবার সে নিষেধ করিবে মলে করিঘাছিল; কিন্তু তখনই রোগ- 
যাতনার আকুলতার় সে ভুলিশ্! শিম্বাছে, কি বলিবে ? 

শুধু পিপালা;--আর সেই পিপাসার শাস্বির জন্য জল_ একটু জল! 
ইহা ব্যতীত তাহার মুখ দিছা আল্প কোন কথাই বাহির হুইল না! 

শেষ রাত্রিতে স্বহাসিনীর অবস্থ। একটু তাল দেখা পেল । বিজ্ঞ 
মৃত্স্বররে আসিল্পা বোপিসীর শ্যাপার্শ্বে দাড়াইল, ডাকিল, “সুধীর!” 

সুধীর তখন একট। কেটুলিতে সেক দিবার অন্য জল গরম করিতেছিল_ 
কিরিদ্ন৷ উত্তর দিল-__ “কি, বিজ্ন্ন তাহার পত্র ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিল 
প্মা’র অবস্থা কেমন }" 

প্বুঝিতে পারিতেছি না, একবার যাইও ।”__পীড়িতার কাপে কথ 
না যাদ্ন এমনই মৃহন্যরে বিজয় কথা কহছিল। 

ন্হাসনীর জ্ঞানসঞ্চার হইতেছিল ; স্বামী অস্পষ্ট কথার শ্বর তাহার 
কাণে গেল। সংল্ঞালুণ্ডির আবেশ তখনও তাহার দৃষ্টিতে পূর্ণতাবে 
ঘর্্তমান । 

এই স্বামী_কি প্রেষমন্্র তাহার হৃদঘ ! বিবাছিত জীবনের এই 
ব্সরাধিক কাল সে তাহাকে তাহার আদর ও বত্ধের এ'তটুকুও প্রতিদান 
করে নাই! স্বামী খখন হৃদয়ের পূর্ণ আবেগ লইদ্গা তাহার কাছে আসিঘ! 
ভাকিল্াছেন, তখন সে কতবার কাঁধের ‘বছিল!’ করিয়! চলিত গিছাছে। 
হান, কেন লে পিক্াছে? সে নিজেই তাহা তাল করিয়া বুঝিতে পারে 
নাই। 

স্বামীর হৃদত্লের পরিপূর্ণতা তাহাকে একান্ত তাবে কুষ্টিতই কর্রিল্পা 
তুলিন্নাছে_তাঁহার হৃদয়ের দৈক্ত আরও জ্ুস্পষ্টতাবে ফুটিস্থ। উঠিয়াছে। 
সে যে অকপট চিন্তে স্বামীকে সবটুকু দিতে পারে নাই ! কেন পারে নাই, 
কোধাদ্ন তাহার হাধা, তাহা ত বলিবার নহে! 

জীবন ও মরণের সন্ধি স্থলে দাড়াইয়া আজ তাহার দুর্বল হৃদয় আরও 
কাতর হইন্গা উঠিল; সুধীর কাছে আছে, আজ স্বামীকে সবটুকু দান 
কারবার উপযুক্ত মুহুর্্ড আসিত্রাছে,_ইহার পরেই হয়ত পুধিযীর স্‌ঙ্গে 
তাছার সব সম্বন্ধ শেষ হুইয়া যাইবে ; তাহা হুইলে এ জীবনে ত আর 
স্বামীকে সবটুকু দেওয়া হইল ন1 


অুহাসনী একবার সুধীরের সুখের দিকে চাহিল; ক্লান্তির আবেগে 
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তাহার চক্ষু পাতা তাঙ্গিত্গা আসিতেছিল, তবু সে আবার স্বামীর মুখে দৃষি 
স্থির করিল । পিপাসায় তাহার ক শুদ্ধ হুইন্বা আসিল। 

খত্রের আলোট! যেন নিতিরা (য়াছে; এমনই তাবে একটা কালো 
ছারা তাহার চক্ষুত উপর নাচিত্বা। উঠিল 1-_ এই বুঝি মৃত্যু 1 

ওগো, তাই কি? তবে ত আর অবসর হইল ন! !--স্ুহাসিনী 
প্রাণপণ কিনা ভাকিল-__-“বড় পিপাসা, একটু জল দিন্‌ দাদ! !”_ 

তাহার অন্তয়ে কি সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহা কি কেছ বুঝির্নাছে ? 
তখন তাহার ভ্রঙ্্রার নোহ আবার তাহাকে চাপিল! ধরিল। 

চমকিত স্থধীর শব্যার পার্শ্বে সর্রিরা আসিল তাহার চরণ, টলিতে- 
ছিল-_দাথা খুরিতেছিল ; সে শব্যাপাশ্বে বসিয়া, বলিল, “এই জলটুকু 
খাও, লক্ষী, দিদি আমার'”__ ন্‌ 

সুধীরের দেওয়া জল এবার ন্থহাসিনীকে তৃপ্ত করিল,_তাহার নিশ্বাস 
সহজ ছুইল্গা আসিল ; তাহার সুখে চক্ষুতে একট! আরামের ভাব ফুটিয়া। উঠিল । 

বিঞ্জন্থ কছিল “সুধীর, ও ঘরে একবার মা'কে দেখতে বেও"”_-তার পর 
সেই দেবপ্রক্কতি যুবক মাতার সেবার জন্গ পার্শ্বের কক্ষে চলিয়। গেল | 

অধীর ও স্বহাসিনীর হৃদদ্নের উপর দিয়া যে একটা প্রলয্নঞ্ধর বাটিক! 
যহিযন। পিয়াছে বিপন্ন তাহার কিছুই জানিল না! 

প্রবল কটিকান্তে পৃথিবী যেমন শান্ত, স্থির হইয়া নবোদিত স্র্ধ্যকে 
অভিনন্দন করিতে থাকে, সুধীর ও সেদিনকার প্রভাতকে তেমনই করিয়া! 
অভিনন্দন করিল। আজ সা হৃদয় শান্ত, স্থির, সস্রমমর । 


3) 
চার দিন পরে স্থধীর নীরা ফিনিগা আসিয়া জননীর চরণে 


প্রণাম করিল, কহিল, “ম! বাড়ী চল ।”__ 

জননী কমলা মনে মনে বিশ্বেশ্বরের নাৰ জপ করিলেন--তবে কি 
অনাদিনাথ তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন 

জননী বলিলেন “বাবা, স্থধীর”_-বাড়ী কি আমার বারাণসী হবে ?"_ 

শত” তুষি জাল, ম1 । আমার মা যেখানে, সেখানেই আমার বারাণসী”_ 
বলিয়া সুধীর একটু হাসিল। 

“আৱ আমার সা জননীর তৃপ্ত কের বাণী শেষ হইবার পূর্বেই 
ভব| কোথা? হইতে ছুটিয়া আসিয়া কহিল "দাদ, বিজয় বাবুর স্ত্রী কেমন ?” 








ৰাখ, ১৩১৯ । আরতীর শেষ । ৭২১ 
“আরাম হুঘ্েছে,_সে থে সুহাসিনী, উবা,"-- সুধীর একটু হাসিল । 
উবা। ও কমলা দেবী চমকিত হইয়া উঠিলেন ;_ জননী আর একবার 


পুত্রের মুখের দিকে চা(হুলেন, দেহিলেন, সে মুখ নিশ্ছল, প্রশান্ত, পরিমাময় 
হাস্ডদীণ্রিতে প্রোজ্দল হুইল উঠিক্সাছে। 





শ্রৰ্তীন্রমোহন সেন গুপ্ত । 


৭২২ আৰ্ধ্যাবৰ্ত । ওক বর্ঘ-_-১*ম সংখ্যা । 








চীনের ভারত আক্রমণ । 


০ 


অনেকে ই হয়ত প্রাচীন তারতে দারিয়সের, আলেকজেণ্ডার, হস, শক 
প্রভৃতি সিদ্ধ পরপাস্বস্থিত টৈদেশিকের আক্রষশ বিবরণ ও তাহাদের 
আধিপত্য বিস্তারের কথ শ্রবণ করিয়া থাকিবেন, কিন্ত চীন দেশীয়গণ যে 
এক সময় ছিমাতি অতিক্রম কল্মতঃ তারতে আ(ধপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন 
একথা সর্ধ্মঅনবিদিত নহে । 

জনৈক গঁতিহাসিক লিখিশ্ৰাছেন, 1 lrere's Reason to think 
that the Chinese who doubtless had been (formerly Master of 
Industan had left some Pieces of which it's impossible to 
discover the Antiquity.” = 

কিন্তু এতৎসন্বদ্ধে অস্ত সমস্ত এঁতিহাসিকই প্রায় নীরব । অনেকে 
হলেন, ভারতের সহিত চীনের এককালে খাণিজ্যাদি চলিত এবং এই দুইটা 
অঙ্গরাজ্যের অধিবাসীর) “হিমানীমপ্ডিত হিমপিরির ছলল্ঘ শৃঙ্গ তুচ্ছ করির!” 
পরস্পরের দেশে গমনাগৰন করিতেন । এষন কি আসামের আবিক্কত 
বারুদ চীনে য'ইয়! তাহাদের আবিদ্ধৃত বলিয়া পরিচিত হুই মাছে ।* 

চীনের রাজধানী পিকিন নগরে রাজপরিবারের সমাধি প্রাসাদের তোরণে 
একটি মর্শর মূর্তি বহু শতাব্দী হইতে (বরাজিত দেখা বায়। প্রবাদ আছে, 
পতারতের এব্দজ্ছুন” নামক লরপতি চীন সম্রাটের সামন্ত-সৃপপপণ মধ্যে অগ্র- 
পণ্য ছিলেন। তাহারই স্তি ও সম্মানের নিমিত্ত এই মুণ্ডি প্রতিষ্ঠিত ৷” 

ভ.জার বুশেল ১৮৮২ যী, ষ্টাব্দে চীন দেশে “াং" বংশের ছুইখানি প্রাচীন 
ই/তহালস পাঠ কিছ? দেখেন যে, ও দুইখা[ন গ্রস্েই চীন সেনাপতির দারা 
ভারত আক্রমণের [বঙ্গের উল্লেখ ব্বোছ' ১৮৯৬ খী ষ্টাব্দে অধ্যাপক 





® See Manouchi's. General History of ihe Mogol Empire. (Banga- 
basi Edition P. 536.) 

+ See Taverni¢éi's Travelin Indian, (/forgabast Edition. Book Ill. 
চি 453) 


মা, ১৩১৯ 1 চীনের ভারত আক্রমণ । ৭২৩ 


রেভিনস্‌ বোধগন্রা ও তন্রিকটবর্বী স্থানে কয়েকটি প্রাচীন তাত্র লিপি প্রাপ্ত 
হরেন ও এ সকল তাত্রলিপি পাঠে জানিতে পারেন ঘে, বহু শতান্দী পুর্বে 
একজন চীন সেনাপতি তান্ত আক্রমণ করেন ॥। এ সকল তাত্রপিপি তাহার 
হারাই লিখিত । 

কর্ণেল ইয়ং হাসব্যাণ্ড যখন তিব্বতে অভিঘান করেন, সেই সময় তাহার 
সহিত ডাক্তার ওস্াভেল গমন করেন। তিনি লাসাতে কতকগুলি প্রাচীন 
গ্রন্থপাঠ করিম! অবসত হুয়েন যে, চীন ভারত আআক্রনণ করে এবং তিব্বতীর 
ও নেপালী শৈস্তের সহাছতান্গ সেই আক্রমণ লফল হুইগ্রাছিল। ভাত্তণ 
ওয়াডেগ এই আক্রমণের এক্ষটি বিবরণ Asiatic Quaterly Reviews 
প্রকাশিত করেন । 

পূৰ্ব্ব লিখিত সন্ধ৷নকারীদিগের ও মাধুনিক এরতিহাপিকবর্গের বাক) 
একত্রিত করিলে আমরা দিরলিখিত বিবরণ প্রাপ্ত হুই ৷ 

সমাট হর্ষের সমগ্র চীনেয় সহিত ভারতের সখ্যতা ছিল এবং তজ্জয়ই 
চীন ও তারতের ষখ্যে গতাম্বাত চলিত । সম্রাট হর্যবর্্ধন একবার চীন 
সম্রাট সমীপে কোন ব্রাহ্মণকে দুতক্মপে প্রেরণ করেন। এই ব্রাস্থণ ৬৪৩ 
খবষ্টান্দে চীন সম্রাট প্রেরিত দূত সহ লম্াট হর্ধের পত্রের উত্তর লইয়। আগমন 
কান়েন। এই চীন দু ভারতে বহুক(ল বাপন করিয়া =৪৫ যী,ষ্টাব্দে চীনে 
প্রত্যাপমন করেন। পর়বস্থা বঞ্লর্রেে ওয়াং-[হিগ্পেল-শি চীম-সম্রাট 
প্রেরিত হুইপ ০* জন অশ্বারোহী সহ ভারতের সম্রাট ছবের উদ্দেশে ঘাত্রো 
করেন। তিনি মপধে আসিতে না আসিতেই সম্রাট ইহলেক পরিত্যাগ 
করিলেন ( ৬৪৮ খ্রীঃ) । তাহার রাঞ্জ্যের অবস্থ। তখন ব্দতি ভীষণ । চার- 
দিকেই প্রবলের হক্কার, চারিদিকেই দুর্ব্বলের আর্তনাদ । 

অন্ন নানে হর্যবর্্ধনের একপন মসত্ত্রী অবিলদ্ষে প্রভুর সি:হালন আবকার 
করিলেন। বখন চীন দুত রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন তখন অর্শ্বুন 
তীছাদিগকে শত্রুবৎ, গ্রহণ করিলেন । ওগ্সাং-ছিঘ্েনশির শরীর রক্ষকবর্গ 
নিহত হইল ও তাহাদের বাহিত ধনাদি লৃষ্টিত হুইল । তিনি কতিপন্ন 
সহধোগী সহ সৌতাগ্য ক্ৰমে রাজ্রিযোগে নেপালে পলাদ্নন করিলেন । 

ক্রমে এই সংবাদ তিব্বত বাশের গোচর হইল । তিব্বত রাজ শোৎ-” 
সান-গ্যাল্পো চীনরাঞ্জ আমাতা ছিলেন। তিমি চীমরাঞ্জ দুতকে উদ্ধার 
করিলেন ও প্রতিশোধ লইবার জন্ত তাহাকে এক সহস্র অশ্বারোহী প্রদান 





৭২৪ আৰ্য্যাবর্ত | ওম বর্ধ__১০ম সংখ্য! । 


করিলেন। নেপাল রাজদুত ও তাহাকে সন্ত সহজ্র শৈচ্চ দান করিলেন 
এই সন্ত লইয়া চীনরাজ দুত ওয়াং-হিকেন-শি ভারতের রঙ্রমঞ্চে অবতীর্ণ 
হুইলেন ও তিন দিবস বাব তীরছত (তীরভক্তি ) অবরোধ করিলেন। 
তথাকার দুর্গের তিন সহজ্র রক্ষী মৃত্যু সুখে পতিত হুইল এবং দশ সহঅ 
লোক গঞ্ডকনদ সলিলে লুণ্ড হুইল । অৰ্জ্জুন পলায়ন করিলেন এবং পুনরাগ্র 
নুতন সন্ত সংগ্রহ করতঃ যুদ্ধ ঘোবণা করিলেন। এবারও হিন্দু সৈক্ক 
পরাজিত হইল এবং ঘাদশ সহজ রাঞ্পুরবাসী বন্দী হুইদন। চীনে নীত 
হইলেন । কিন্তু চীনরাজ্জ দম! পরবশ হইন্ল। অর্জুনকে পুনঃ প্ষপদে 
প্রতিষ্ঠিত কয়িলেন। অর্জ্জুনও আপনাকে চীন সমাটের অধীন সামন্ত 
লিনা স্বীকার করিলেন ।= 

এই অৰ্জ্জুনকে চীন ভাবার “-লো-না-স্বোগ্েন" বা “ওলো-না-লোন্সেস 
বলিত । 

হৈনীক এতিহাপিক বর্গ বলেন, _“এই যুদ্ধ সম্ত্ত ভারতবর্ষ প্রকম্পিত 
হুইম্মাছিল। 

এই বুদ্ধে ৫৮০টি সুরক্ষিত প্রাচীর বেষ্টিত নগর শক্রপক্ষে হস্তগত হইয়া- 
ছিল, আসাম ও পূর্ব্ভারতের (কামরূপ) ব্রা চীন রাঞ্জতৃতকে কর প্রান 
কনিয়া আত্মরক্ষা! করেন । 

ডাক্তার ওম়াডেল বলেন যে, প্রকৃজ্ঞ প্রস্তাবে চীন রাজ দুতই হগধ সাম্রাজ্য 
ধ্বংস করেন। বদি চীলসেনার হন্তে মগধ ধ্বংস না হইত, তাহা হইলে 
আগ তারতের অবস্থ! হয়ত অন্তক্ূপ হইত । অর্পন বদি চীনরাজদ্ুতের 
লাঞ্ছনা! না করিতেন তাহ! হইলে বিক্রমাদিত) সমুদ্রুপ্ডতের ও হর্যঘর্ডন 
শিলাদিত্যের সিংহাসনে মোগল বাদসাহপণ উপবেশন করিতে পান্সিতেন না । 

এই চীন অতিযানের পূর্বেও ভাবতে আর একবার তচনির আক্রমণ 
ছয়। 

৯০১০৯ আঃ মধ্যে চীনে “উইচি নামক একজন ভূবন বিজন্নী নরপতি 
ছিলেন। তিনি উত্তর পশ্চিম তারত হইতে কাশী পর্য্যন্ত ভারতে আজ 
বিস্বত করেন। 








পি See Vincent A. 3770052০৮7৮ History of India. 
{+ 1bidP. 302," 


ৰাখ, ১৩১৯ । চীনের ভারত আক্রমণ । ৭২৫ 





এই ভারত আক্রমণের বিবঙ্গ সুপ্রসিদ্ধ বঁতিহাসিক তিনসেণ্ট স্মিব বলেন, 
—" ®* «এ VYuechi’s dominion was gradually extended (90- 
100 A. D.) all over North Western India, with the exception 
of Southern Sind, probably as far as Benares. The conquered 
Indian Provinces were a‘hiministered by military viceroy's, to 
whom apparcntly should be attributed the large issue of 
coins known to nuimistmatists as those of the Namders King. 
These pieces,mostly copper,but including a few in base silver 
are certainly contemporary with Kadphises Il (officer to 
adminster the Indian territory), and arc extremely common 
all over Northern India from the Kabul valley to Benares and 
Gazipur on the Ganges.« 

এই উইভির ভারত আক্রমণ তারত রাজ্য ও রোম রাজের মধ্যে ব্যবসান্ 
বাণিঞ্স) প্রচলিত কল্সিঘা দিরাছিল। 

উতারানাথ রাম ! 





See Vincent A. Smith's Early History 0) India. 
Ld 


৭২৬ আর্ধযাবর্ত ৷ ৩ বর্ঘ-_১*ম সংখ্যা ॥ 








চিত্ৰ । 
ষ্ঠ 
সবে নব ধৌহনের মধুর আবেশে 
ডুন চুল করিছে নয়ন; 
অধে ফোটা ওষ্ঠাধরে সব্াইল্গা কেশে 
একেছিচ্ছ একটি চুম্বন । 
সেইটুকু সঙ্গোপনে তুলিতে চতুর 
তুলেছিহ্ছ সুখে (চত্র-পটে ১ 
স্বাপ্জি তাই যৌবনের প্রাণ প্রচুর, 


এল জর! যদিও নিকটে ! 
ৰ 


শুদ-দল মধুহীন ‘হেরি’ বালি ফুল 
কলি-ভাব নাহি পড়ে যনে, 

যবে সে সৌরতে মোরে করিত আকুল 
স্বম্ত-পরে খুঁটি ফুল-বনে । 

গুছিনী করেছে গ্রাস প্রেমিকার লাজ, 
চন্ত্র-করে গোপন মিলন ; সি 

কবিতার ছত্রে শুধু * সত্রীবত আশ 
প্রণয়নের চিত্র পুরাতন । 

৩ 

গেছে সব প্রেম-খেলা যৌবনের সনে 
যায় যথ। ঞ্জোয়ারের অল; 

আছে মাত্র নিশিদিন কলহ তু’জ্নে, 
পদে পদে অভিমানছল ! 

একি তব নিদ্দা-কথা করিহু প্রচার 1 
যাও তাই বাকাইয্লা গ্ৰীবা ? 

ক্মূপ পুষ্প উপচিন্ন ভহুৃদয্রে তোমার 


ফহন্ধপে উদিয্াছে কিবা? 
উভুঙ্গজগধর রায় চৌধুরী 1 
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সংগ্রহ । 
ধুমপান | 


তাজ্কুট পেবনের ব্দপকার্িতার কথ! লইগ্ষা বৈক্ঞাশিকষন্ধলে অনেক দিস হইতে 
আলোচনা চলিতেছে। অভিহিত ধূমপানের ফলে অনেকে নানারূপ স্তাক্গবিক রোগে 
আক্রান্ত হন্সেম, টদ্ধাই অনেকের ধারপ'। বৈজ্ঞানিক চিফিৎসকগণণ্ড প্রা এই যতের 
লবর্থন করেন। ভাহ'রা বলেন যে, তাদাকে নিকটিন (১/০০:65৩) নাক এক প্রকার 
পদার্থ আছে ॥ উহ্না মান্ব-শীরে বিবক্রক্জা প্রকাশ জয়ে। তাছাত ফলেই তাঙ্াকের 
ধুষপান্মীদ্িগের বুক ঘড়কড়ানি €৮:)17১71751০১ ), স্থাপ্পবিক উত্তেজনা, লিক্রাহীলত। শ্রস্তাতি 
রোগ জন্মে। কিন্তু এ সম্বন্ধে এখনও বৈজ্ঞ।নিকদিপগেয় মধ্যে কতা জন্মে াই। 
এই বিষয় অবলম্বন করিয়া বে কত সম্বপ্ভই [লিখিত হইতেছে. তাহার ইয়ত্তা করা 
কাহিল । সম্প্রতি বিলাতের একখানি সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকার ধূষপানসন্বক্ষে অনেক নূতন 
কথা প্রকাশ পাইইতেছে। এদেশে “গুড়্‌ক খোরের' অভাব বাই, চুরুট, “বাদসাই' 
প্রস্ততি এদেশে আদর জ'কাইঝা খুলতেছে,_-তাছার উপর শশী, 'লাতে তামাক 
দক্ষ প্রভৃতি ত আছে+,--হৃতরাং, তামাকের এই ইৈজ্ঞানিক কথা জন্রপঘাঞ্জের কৌতুহল 
উদ্বীপ্ত করিবে, এবং হয় ত কতিৎ কাহারও উপকারে আসিবে এই ভরলার আনরা পিয়ে 
লে সম্ব্ডের লার সঞ্চলিত করিয়া দিলান। 

দশ বৎলর পুবের ৰালিন বিশ্ববিন্ডালয়ের ভুই জল প্রসিদ্ধ অধ]াপক স্থির কয়েন বে, 
ধুষপানের ফলে জয়া শীত্র বাসন শত্ীয়কে আক্রমণ করে। ল সৃক্ধ হইলে শীত: 
অধ্যাপকের পরীক্ষ।। শিরালকল যেরূপ অবনত হইত পড়ে_ধূৰপানে (শা সেট 

অবনতি অত্যন্ত কত বুদ্ধি কছে। সুতরাং, ধূৰপানের ফল আয়ু: 

ক্ষর। বে ছুইজশ নামজ।দ] অধ্যাপক এই তথ্য সাব্যস্ত করেন, তাহাদের যে) একজন 
হ্রটলেবী,_আন একজন চুরুটবিস্বেষী ; হিলি ধুর্খপাদে অশান্ত তাহার নান অধ্যাপক 
বেঙেল। তিনি হলেন, তাত্রকূট আয়ু্শ করে লতা, কিন্ত তিনি এই সম্ভদন্তাপহাতিণী, 
সম্ভশান্তিপ্রদার্সিণী তাত্রকুটরূপিনী মার্কার প্রেবের নিপড় ভয় করিতে সম্মত হয়েন 
নাই । তিনি বলেন হে, এই ছঃখজ্যাল1ষর সংসারে রিতানন্থদান্সিখী তা-াক্ধু-ন্দনীর 
প্রেসের নারে কিছুদিন পূর্বে ক!লগুবশে বাওযাও্ড ভাল, তথাপি তাহার বিত্রহ-ব/ন্দ: 
ভোগ করা তাল নমছে। অধ্যাপক কন্প্তেনন তাষাকের সহিত কোদ সংশ্রবই রাখেন 
নাই । সুতরাং, তিসি অধ্যাপক হেণ্ডেল অপেক্ষা অধিক পিল বা্চিবেন, এইরূপ আশ।* 
করিয়াছিলেন ॥ ডীাহার আশালতা! সফলা হইয়াছিল। অধ্যাপক সেত্েল ডাহাত পূবেবছ 
ইহলোক হইতে প্রন্নাণ করিরাছিলেদ। হৃতরাত তাহাদের সিদ্ধান্ত সতঃ বলি স্বীস্বত 
হয়। 
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তাহার পর কথা উঠিল, তাষ্যকের ধূৰপানে হঙ্গি শিরার কোনও বিপর্ধ্যর ঘটে তাহা 
হইলে মানবের শিরা পরীক্ষা্ন সিশ্তত্রই তাহা সপ্রহাণ হইবে। সম্প্রতি সিশরের সাবী 
ৰা রক্ষিত শৰ পরীক্ষার বারা এই বিন্সে অনেক বিশস্বরজসক তথ্য 
আবিক্কত হইয়াছে । ভাক্তার রাফা সাহক একজন ইংঘ়াঞ্জ রোগ- 
নিগানৰিৎ পণ্ডিত সন্প্রত্ি সিশর হইতে কতকগুলি পুরাতন শবের শিল! সংগ্রহ করিনা" 
ভিলেদ। বেসকল শব হইতে ও শিরাসমূহ সংগৃহীত হইয়াছিল তাছা পুষ্ট পূর্বব ১৬*- অন্দ 
হইতে শ্ব: পুঃ «-- অন্দের । অর্থাৎ বে সকল লোকের শব হইতে তাহ! সংগৃৰীত ছইয়া- 
ছিল, তাছায়া আড়াই ছাঙ্গার হইতে সাড়ে তিশ ছাজার বৎসর পূর্বে জীবিত ছিল। এই 
পরীক্ষার কল তিনি গত বৎসর ইংলপ্ডেয্ Journal of Pathology and Bacteriology 
মাষক পত্রিকার প্রকাশিত করেন। তিনি অসুলস্ধাসে সাব্যন্ত করিয়াছেন খে, বর্তমান 
যুগে মানবের শিরায় খেরূপ অন্কপাতে অবদতির চিন দৃষ্ট হর, প্রাচীন সিশরীর্ মানবের 
শিরায় ঠিক সেইজপ অনুপাতে অবনতির চিভু দেখা বায় । বর্তমান সভ্যতার ফলে থে সমস্ত 
ম্বাঙ্গাৰক অবনতি ও ক্ষয় সংখটিত হয় বলিয়া বৈজ্ঞাসিকগণ (সিদ্ধান্ত কমিয়াছেন,-_ 
তাছার লক্ষণ খে অস্ুপাতে এখনকার হানবদেতে সপ্রকাশ,_-তখনকার নানবদেকেও 
উহা সেই অঙ্গপাতে সপ্রকাশ। ইছাতেই মনে হয, এচীন স্বিশরে বর্তমান শলছরের 
মতই স্বায়বিক দোৌৰ্ববল্য প্রবল ছিল । কিন্তু প্রাচীন সিশরের লোক তাত্রকূট সখ 
করিত না,_এবং অতি অল্প বাত্রায়ই অদ্য ভূতি পান করিত । তখন জীবন-লংগ্রামেগ্ড 
এত তীব্রতা ছিল লা। ডাক্তার রাকার এই তথ্য হষ্টতে লপ্রযাণ করিতে চাছেন বে, 
তালাকের প্রভাবে খে শ্রারবিক দৌর্কবলয প্রকাশ পার, তাহার প্রষাণাতাৰ। সি 
এ কথা সত) বে, অনেকে ধূমপানে অত্গ্ত আালক্ খাকিজাও দ্াযুষণ্ডল অন্ধ রাখিয়া 
দীর্খঞ্জীবন তোগ করেন। কিছুক্ষিমপূর্বেধ একখানি চিকিৎসা-সম্পাফিত পত্রিকার 
প্রকাশে পাত নে, যাফিপেক রিচনন্ড সিবাসী অনৈক মিগ্রে এক 
ধুষপাীর মী এজীবস। শত পাচ বৎসর আবি ছিল। এই প্রকার দীর্ঘজীবীর কথা 
সকল ক্ষেতে সত্য বলিয়া বিশ্বাস হয় না। প্রাপ্হ দেখা বারা বে. এইরণ দীর্শদ্ীবী 
ব/ক্ধর!৷ তাহাদের জন্মালবয় বিশ্বত হয়, অথবা তাহার! তাহাদের জ্বলন্ত কা ্মনকালে 
জানে না, সৃতয়াং তাহারা অজ্ঞতাসিবন্ধন তাহাদের ব্রল ধিক করিয়া বলে। কিন্ত 
এই নিপ্রোটির দৃষ্টান্ত সেরূপ সহে। তাছার বর্নস যে শতাবিক হইয়াছিল সে বিষয়ে 
সংশয় করিবার কোনও কারণ সাই। সে৷ পাচ বৎসর বদল হইতে ধূদপানে ও শেষ 
পঁচাত্তর বৎস লোক্ত।' খাইতে অত্যন্ত হইঘছিল। তাহাকে বনি চিকিৎলা কহেন 
[তিনি বলেন, লে খদি এরূপ তাসাকের নেশায় অত্যন্ত না হইত, তাহা হইলে আরও 
ডদীর্খলাৰী হইত । খুষপাক্মীর এরূপ শীর্খ শীবনের দবষ্টান্ত সিতাব্ত বিরল নছে। থাহার! 
বাল/কাল হইতে তায্রকূটের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহাদের যথ্যে কেছ কেহ 
কশীততি বা নবতিবর্ধ কাল, জীবিত ছিল তাহার প্রসাণ আছে। 
সন্ববতঃ ধৃূষপাস সকলের সহ্ধ হয় না। অতি অজেই অনেকে ধূমপানের অপকান্দি- 


পরীক্ষার সন্দেহ । 
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তার অভিভূত হ্যা পড়ে। এই জনীহ লোকর; তাত্রকুটলেবনে বুক খড়কডালি, 
এ হারালো স্রায়ছিক উত্তেজনা, নিক্রা্হীনত] প্রভৃতি রোগে অতি শীত্রই আক্রান্ত 
রি হয়। “তামাকে বুক'ওয়ালাহ। ঝড় কষ্ট পা। ইহাদের ছয় ত 
স্নক্তলঞ্চালনে ব্যাঘাত বটে না, কিন্ড অক্ক তোগে ইহারা তুশিত্স। খাকে। এই প্রকার 
্ববর্ধল হৎপিশু পুক্রবান্ক্রংষে সংক্রমিত হন্দ। কতকগুলি লোকের অল্স ত।হাক খাওয়া 
সহ্ক হয়, কিন্তু মাতা ছাড়াইগ্রা গেলে তাঁহারা আর উচ্ছা সহ্য করিতে পারে না। 
কাহার কি পরিমাণ তান্যক খাওয়া ল্ক হইবে, তাহ! তাহার ব্যক্ষিগত ভাবের উপর 
দির করে । কোন €ক্ষান ঝ।ক্তিহ বদনে গ্লৈস্মিক কিলীর ম্ঘাধিফা লক্ষিত ছয়। 
কাছা কাহারও ন্বখে অনিক পরিমাণে লাল? অিঃস্ত হইর। খাকে। কাহারও 
“আল্জিব’ ক্ত্যন্ত উত্তেজনাপ্রবণ । এই শ্রেণীয় লোকের তাআকুট সেবন পপ্ত্যাপ 
দাই তাল । অন্তত; ইহাদের এ বিবয়ে কতকটা! সংখত ওয়! আবশ্যক । 
আয়ও কোন কোন অবস্থার তালাক লোকের পক্ষে অপকারী হইয়। থাকে । চুক্রটে 
ছিজ, চুরুটের পাইপে ময়লা, ভকায় ও পড়পড়ার 'ফাটিট্ট' জন্মিলে তাছার জন্য তামাকে 
অপক্কার হয়) চুরুটের বাহরাবরণটি -বশ অক্ষুপ্র আছে কি না, তাহ! দেখা উচিত ৷ 
কন্ধ ঢুরুটটি বেশ টানা বাইতেডে, ইহা দেখিলে কেছ বড় একট! সে দিকে লক্ষ) 
করেননা। 
রোপগোৎপাদনে তায্রকৃূট কি পরিমাণে সহাতা। করে, তাছ। এখনও নি:সন্দেহরপে 
সপ্রমাণ হত নাই । বাহার! তামাক সেবনের বিরুদ্ধবাদী ডাহ্যর তামাকের অপক্যররিতাট। 
ge আঅতরঞ্জিত করিত) খ!কেন। ইহার! সকলেই সকলকেই তানাক 
কে ধূমপান করিবে !খাইতে নিষেখ করেল! উহু। ঠিক দঙে। তাবাক সেবার পর 
বাছাদের চাঞ্চলা জন্মে, খাছায়] চুপ কলির) বলিয়া খাকিতে পারে না, তাছাছের তাষাক 
খাওয়া! উচিত নছ্ে | তাখাক খাইলে বাহাদের শ্রান্তি ক্লান্তি চশ্চিন্তা প্রভৃতি দূত ছয়. 
খাহাপ্পা তাৰাকের নেশার বেশ একটু সান্তানন্দৰ উপচে।গ করে, তাঙগাদেছই তামাক 
খাগ্র্না উচিত । পরিশ্রযে লোক অজ্ঞাত হয় ন! । উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা, প্রভৃতিই অকালে 
শর! ও বা্ডকা আনত্থন করে। 
তাত্রকূট সেবন বে অলকারী তাছ্ছা যেন সহজেই মৰে হদ্ন। তবে শকলের পক্ষেই 
খে উহা! অপকাত্ী তাহ) ৰল) বার না। আমাদেরদেশে থে প্রকার সক ও পড়গড়া 
তামাক খাইবার বাবস্থা) আছে. গাহা অনেক জাল) ডউদ্ধাতে 
ছফার জলে অনেক নিকটিন মিশিল্প! বাঘ়। কিন্ত ছকা প্রস্তুতির 
জল খন বন পরিবর্তন কহা উচিত । কারণ গলে কিরৎপর্রিবাণ নিকটিছ বিশিলে আর 
সেই জল নিকটিল গ্রহণ করিতে পারে না। বকা সড়গড়। ও ফসি প্রভ়ৃতিপ্ন নলি্ 
পাৱিক্ৃত রাশ! আবম্যভক | শুল্ক, অপেক্ষা তাওযার তাছাক খাওয়া ভাল। 


ৰন্তৰা । 
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অষ্টম অধ্যায় । 
(ইতর সাধারণ কতৃক ভাসেলিস প্রাসাদ আক্রমণ ) 

ক্কুষক্ ও শ্রযজ্জীবিপণের কর্স্মত্যাগ, বাঞ্জকোধের শোচনীয় অবস্থানিবন্ধন 
বেতন ও ব্ত্বিভোপিগণের অর্থাতাব, অজন্মা ইত্যাঙ্গি কারণ পরপ্পরাগ্র ভূতিক্ষ 
পুনর্ব্বাত্ব উগ্রবর্তি ধারণ করিয়া ফরাসী দেশে উপস্থিত হুইল। সংখ্যাতীত 
বাক্তি *ুঠয়-বস্তরসার প্রপীড়িত হয! "হা অশ্র হা অন্রশ রবে আর্তনাদ করিতে 
করিতে মানবলীলা সম্বরশ কন্িল। সংখ্যাতীত ব্যক্তি অনশনর্লেশে যৎ- 
পরোনান্ত ক্রি হুইপ্লা অহনিশি উদ্মতের ভ্চান্ধ রাজপথে ভ্রমণ করতে 
লাগিল। বছুসংখাক ব্যক্তি আছার্ধ্য সামগ্ৰী প্রাপ্তিমানসে রুটি বিক্রতা. 
দিপের বিপণিসন্লিধানে দলবদ্ধ হুইন্রা বিকট রবে চীৎকার আরম্ভ করিল । 
ক্ষৎ্সীড়িত মানবপণের চলচ্চিভতা। দ্বষ্টে চক্রান্তকারিগণ স্থবোগ প্রান্ত হুইরর। 
অঅশেষবিধ তিতিহীন জনরব প্রচারে জনসাধারণের যন উত্তেজিত করিতে 
লাগিল । কর্তৃপক্ষগণের ইঙ্িতক্রমে কৃষকপণ অপক শস্য নদীগর্ভে নিক্ষে পূ. 
ক্‌য়াছে; রুটি বিক্রেতার! কর্্মত্যাপ করিয়া অললতান্র কালক্ষেপণ করি- 
তেছে । সেইজগ্ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত, পেইন বহুলংখ)ক বাক্ত অনশনে 
প্রাণত্যাগ করিতেছে ইত্যাদি প্রকার জনরব শ্রবপে অনভিজ্ঞ ইতর সানারণ 
পুনর্ধার উত্তেজিত হইয়া! নিজমুত্তি ধারণ করিল। করাসীয়াঞ্জ বিপদাশক্ষা) 
কিয় বাজপরিবারবর্গের শরীর রক্ষার নিষিতত তাসেলিস নগরের সৈক্তবল- 
স্বদ্ধি করিলেন। তদ্দ,ষ্টে রাজার অতিসক্ষিবিবয্ে সন্দিছান হইয়া জন 
সাবারণ খোরতর আন্দোলনে প্রব্বত্ত হুইল । বরাজ্জা ফরাসী জাতিকে পদ- 
দলিত করিবার নিশিভ সৈক্ণবল বৃদ্ধি করিয্নাছেন ; অচিরে তিনি সলৈক্তে 
প্যারিস ব্দাক্রমণ করিবেন; সেনাপতি বৌলির লাগাষ্যে তিন আতীয় 
সমিতির ধ্বংস সাধনপুর্বক পুনর্ধার বদৃচ্ছ শাসনের প্রতিষ্ঠা করিবেন 
রানপথে, প্রতি গৃছে এবং প্রকান্ স্থানে অহরহ এইভ্রপ আন্দোলন চলিতে 
লাপিল । 

কতিপত্ন ব্যক্তি ৰোড্শ লুইকে পদচুত করি৷ ডিউক তি অ্নিদনকে 
রাজপন্গে প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত যড়বন্র করিতেছিলেন। ডিউক প্রবন্নও 
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বুধ'ন বংশসসন্ভূত, সম্বন্ধে যোড়শ সুইইজ্ঞাতি। ইতর সাধারণ প্রাগুজ্রূণে 
উত্তেক্গিত ছইলে, ব$বস্ত্রকার়ীরা তাহাদিগকে তভাসেলিল রাঞ্জশুবন আক্র- 
শের নিমিত্ত উৎসাহ প্রদান করিতে লাশিলেন। তাহারা মলে করিলেন, 
প্রাসাদ আক্তান্চ হইলেই, রাজ! লপরিবানে পলান্নন করিবেন, তাহা হইলে 
শক্ু সিংহাসনে অবাধে ডিউক প্রবর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবেন । 

রাঅমন্িদল শড়বস্রপংক্রাঞ্চ সমগ্র ব্যাপার অবগত হুইদ্র। তৎক্ষণাৎ রা - 
সকাশে [নিবেদন কারিলেন। জ্বাল বিপদে কর্ত্তব্যনির্্ধারশের নিথিত্ত 
রাপ্সসভার ন্দবিবেশন হইল । তথার এইরপ স্বরী কৃত হইল খে, তাসে'লিস 
প্রাসাদ ত্যাগ করিনা কিণ্ৎকালের নিমিত্ত নাজাত সপরিবারে স্থানান্তরে 
গৰন কর। কর্তব্য । কিন্ত ফল্লাসীরাজ ঈদ্বশ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন।॥ 
তিমি বুঝিতে পারিস্নাছিলেন যে, বড়যস্তরকারিগণের ছুরভিলন্ষি বার্থ করিবার 
নিমিত্ত কোন প্রকার উপাত্র আবলত্বন করা উচিত। কিন্ত তিনি কি 
উপায় অবলম্বন করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারলেন না। এ দিকে 
বড়বস্রকারিগণ সাতিশত্ন উশ্যষসহকারে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইলেন। 
ক্বাজ। সপর্রিবারে পলায়নের নিমিত্ত এবং জাতীয় সখিতির ঘ্বংস-সাঘনকলে 
ঘড়যয্তে লিপ্ত হইয়াছেন এইন্প জনয়ব 'মলিটত্র' নামক সংবাদপত্রে প্রচারিত 

প্ইল। অচিরে পারিস নগরে হলন্দুল কাণ্ড পড়িত্না গেল । 

হুর্ডাপ/ক্রমে ক্রয়াসীরাঞ্জ প্রাগুক্ত ঞ্লনরবের ভিত্তিহথীনতা প্রতিপাদ্ন না 
করিদ্র। বরং একটি নিরব দ্ধিতার কাধ্য করিস়া বসিলেন। তিনি রাঞ্জপরিবার- 
বর্গের শরীয় রক্ষার্থে ইতঃংপূর্কে তাসেলিস নগরে যে গসৈক্ুদল বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সেই নবাগত সৈনিকদলের নেতুগণকে অস্তান্য দলের সেতৃপণ 
নগরের রঞ্জালগ্বে প্রীতিভোঞ্নের নিষস্রপ করিলেন। এই নিষস্রণ উপলক্ষে 
আলাধারণ আড়ম্বর হুইল । রাজ, রাজ্জী, রাঞ্পুত্র এবং উচ্চবংসীয়া র্মনী- 
মণ্ডলী উৎসব দর্শনের নিষিত তথাছ উপস্থিত হইলেন: রাজপরিবারবর্গাকে 
গ্ষেখিক্থা সৈনিকগণের হৃদয়ে রাঞ্জতত্রর উদ্দপ্ ছইল। তাহারা পুনঃ পুনঃ 
রাজপনিবারবর্পেহ মঙ্গলন্চক নিনাদে রঙ্গালগ্ন নিনাদিত করিতে লাগিল! 
বিদবসমাকাীর্শ সিংহাসনে আরোহণ করির। ফরাশিরাজ্গ এ যাবৎ অক্ুত্রিম 
রাজ্তক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হয়েন নাই । অস্ত অকশ্দাৎ সৈনিকষগুলীয 
সন্বদরতা। দর্শলে তাহার হৃদত্ব জ্বী তৃত হুইছ। গেল । তিনি মনে করিলেন 
বুঝি এতদিন পরে তাহার অদ্ব্ট সুপ্রসদ্ হইল । “কিন্ত সৈক্কপণের রাখ- 
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ভক্তি হইতে যে সমগ্র দেশে বিল্লবালল প্রচ্ছলিত হইবে, _অশ্বত হইতে যে 
হল[হুলের উৎপত্তি হইবে তাং! ভিনি বুঝিতে পারিলেন না! 

প্রাগ্তক্ত প্রীতিভোজনপ্রসঙ্গ অতিরাক্রিত অ'কারে প্যারিস নগরে প্রচারিত 
ছইলে প্রজ্জলিত হুতাশনে স্বতাহুত্তি প্রদত্ত হুইল । প্যালে রগ্নালভবনে 
রাজনীতিক সতাসন্দতিসমূহে প্রতি গৃহে প্রতি স্থানে ঘোরতর আন্দোলন 
চলিতে লাগিল । রাঞ্জভতক্ত সৈন্যগণ স্পর্দ্ধাসহকারে জ্গাতীপ্র জিবর্দ পতাকা 
পদদলিত করিয়। জাতীর সমিতির ধ্বংস সাধনে প্রত ্রিত হইন্াছে? তাহা- 
দের হস্ত হইতে প্যান্লিসবাসীদিগের লিদ্রততিল[5 হর্খট ইত্যাদি প্রকার জনযরব 
নপৱের সর্বত্র প্রচারিত হুইল । শত সহস্র ব্যক্তি উন্মন্ত হুইর! রাজপথে 
ভ্রমণ করিতে লাগিল । সহস। যেন খোর ভূকল্পনে সমগ্র নগর আলোড়িত 
হইল । রঃ 

অনন্তর «ই অক্টোবর তারিখে প্যায়িস নগরে ঘোরতর বিদ্রোহানল 
প্রচ্ছলিত হইল । জনৈক ইতরবংশীয়া রমনী উদ্চকণ্জে খাগ্চলানগ্রী প্রার্থনা 
করিতে করিতে অগ্রবর্তিনী হইল। তৎ্পশ্চাৎ সংখ্যাতীত বালক ও রমণী 
চলিল । তাহারা হোটেল ভি তিল হইতে অন্রপুন সংগ্রহ করিয়া বিপদ 
খোধণা খণ্টাধবনি করিল। সেই নিলা শ্রবণমাআ শত সহত্র অন্রধাক্ী 
তর্ধম্থাসে হোটেল ডি ভিলা সান্নিধ্যে উপস্থিত হইল। ডিউক ডি জ্দাপিরনের"* 
পুপ্তচয়গণ অব্ত্রধান্রী মানবগণকে তাস্নলিস রাজতবন আক্রমণের নিমিত্ত 
উৎসলাছ প্রদানকল্লে তথার কতকও'ল ম্থরাপানামভ, স্বলিতচয্বিত্র নবুলাত্বী 
প্রেরণ করিল । তাহারা শগ্রধারিগপের অআগ্রবস্তা হুইপ) “তাসে লিল” 
শভাসেলিস” বলিয়। চীৎকার আরম্ভ করিল। তাহা শুলিন] অন্রধারিদল 
ভাসেলিসাভিমুখে ধাআ। করিল । 

ভাসেলিস নগরে জাতীয় সমিতির অধিবেশন হুই্তেছে। ফরালি- 
রাজের সহিত সভ্যগশের সংঘর্ষণের উপক্রম হুইঘ্বাছে। সমিতি “ব্যক্তিগণের 
অধিকার” প্রসঙ্গীগ্ বে ব্যবস্থাবলী প্রণশ্নন করিয়াছেন, রাজা তাহার অন্ু- 
মোদন করেন নাই; রাজ্জী পৈনিকপণের প্রীতিতোঙ্গন উপলক্ষে অপন্িিষ্িত 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন ? রাজপারিবদবর্গ ব্যক্ত করিত্রাছেন বে, রাজা 
জাতীন্প সমিতি সমভিব্যাহারে টাওয়ার অথবা বেশ নগরে গমন করিবেন 
ইত্যাদি কারণ পরম্পরায় সমিতির সভ্যগণ রাজপরিবারবর্গের প্রতি বৎ- 
পরোলাস্তি অসবষ হইয়াছেন। কিন্ত এ দিকেযে ঘোরতর বিস্রোহানল 
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প্রচ্ছলিত হৃইন্স। উঠিরাহে তাহ! রাত্র। অববা সভ্যগণ কেহই অবগত নহেন । 
রাজা বক্ছুবর্গলমভিলগাহারে স্গন্ধার্থে গমন করিয়াছেন । ব্রাজ্ঞী একাকিলী 
ত্রিয়ানন উদ্ভালেন স্থুরম্য উপবনে উপবেই্)। আগ সেই স্বর্ণহ্যতি “প্রভাতী 
তার” * ক্ষীণত্যৃতে খাস্টোতিক! অপেক্ষা! বিবর্শ।। লেই অসনিন্দ। বদলেম্দু, 
নিবিড় মেহাচ্ছত্র। রাজী রাজার সহিত বিল্লবলম।কীর্ণ সিংহাসনে আরোহণ 
করির্না অপরিণামদর্শিতানিবন্ধন ফরাসী জাতির বিরাগভাজন হুইয়াছেন । 
কিন্ত ঠাহাকে অলব্ধ ছঃখপাগরে নিষজ্জিত হুইতে দৃষ্টি করিয়া কোন্‌ সহৃদর 
ব্যক্তি তৎপ্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিবেন? তিনি 
অষ্টরীঘ্৷ সম্রাটের ত্বহিতা এবং ফরাসী রাঞ্দোর মহাবাণা হুইয়াও 
অদ্য হইতে তিখারিণী | তাহার ইন্রতুল্য পতি আগ্ড দানবদল 
পরিবেষ্টিত । কুগ্রহমিবন্ধন কোন্‌ মৃহূর্তে কি হর্থটন। উপস্থিত হয়, তিনি 
সেই চিন্তা্ন ভিক্ষা হুইর। অহোরাত্র পতি ও পুত্রের যঙ্গলের নিমিত্ত 
ভগবানের নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছেন। কিন্তু জনই ঘে ঘোতরতন্প বিপত্তি 
উপস্থিত হইবে, অস্ত হইতে তাহার জীবনের জ্ুথস্বচ্ছন্দতা আশাতরল। 
সমস্তই অন্তৰত হইবে তাহ। তিনি বুঝিতে পরেন নাই । তিনি ত্রিম্নানন 
উল্তানে একাকিনী উপবিষ্ট হুইয়। প্রগাড় চিত্কার নিমপ্র।। খকপ্মা পার্থ 
ক্বাঞ্গপথে কোলাহল শ্রত হুইল বাজ্জী কারণ দিণর করিতে ন! পাতিয়া 
চকিতা হুরিসীর ্ষাপ্স উদ্যান হুইতে প্রাসাদে পলায়ন কর্রিলেন। রাজা) 
সবপয্নাস্তে প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে অকম্মাৎ কোলাহল 
শুনিয়া শশব্যন্ত হুইয়া! রাঞ্জতবনে আগমন করিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত 
হইদ্রা দেখিলেন যে, প্রাসাদ-প্রাঙ্গপণের সম্মখস্থ দ্বারগুলি সমন্তই রুদ্ধ; 
রাশ-টসন্যগপ প্রাঙ্গণে শ্রেনীবন্ধতাবে দণ্ডায়মান । প্রাঙ্গণের বহির্দ্ধেশে 
লক্ষাধিক অন্তধারী ; সত্সমভিব্যাহারে “ডাকিনী স্বোগিনী সম।” সংখ্যাতীত 
তীমাক্কক্তি রমণী দণ্ডান্মমান। সেই লজ্জাতদ্পবিবৰ্ষি্িতা, সুরাপানোস্ম কতা, 
বাষাকুলের আক্রতিপ্রক্ৃতি তাবতঙ্গী ও কার্যকলাপ দৃষ্টি করিলে সমগ্র 
নাবীআতির প্রতি স্বণার উদ্রেক হন্। তাহার! প্রালাদ-সমক্ষে দাঁড়াইয়া 








এ] saw her just above the lorizon— glittering like the moming 
star”— Burke. 
ছি 
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উচ্চৈন্বরে খা শাশত্রী প্রার্থনা করিতেছে, কেহ কেহ ব। রাঙ্গপরিবারবর্পের্ 
প্রতি নস্রাব) ভাবাহ্ন পাল বর্থপ করিতেছে । ফরলিনাঙ্গ উপস্থিতবিপদ 
দ্বষ্টে স্তম্ভিত হুইলেন। 
ইতর সাধারণের কার্যযকলাপ দৃষ্টে রাজভবনন্থ মগ্ধণাদাত্পশ রাঙ্গপরি- 
বারবর্পের পলাদ্রনের ব্যবস্থা! করিলেন । কিন্ত রাঞ্জা কোলও ক্রনে সে 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন বে, ডিউক ডি 
অপিয়নের যড়ঘক্ই উপস্থিত বিদ্রোহের কারণ । তিনি পলাহ্গন করিলেই 
তৎক্ষণাৎ ডিউক পিংহালন অধিবার করিনা! বলিবেন ।” বিস্রোহিগণ বযড়যঞ্র- 
কারীদিগের উত্তেজনায় অস্ত্রধারণ করিয়াছে; কিন্ত তাহারা ঘ্ড়বস্তরকারীদিগের 
অহচিপন্ধি অবগত নহে । তাহারা শুনিয়াছে তে, ভাসেলিল প্রালাদ আক্রমণ 
করলেই তাহাদের খাভপামগ্রীর অভাব মোচন হুইবে । লেইজগ্ তাহারা 
সপন্ত্রে ভাসেলিসে আগমন কয়িত্রাছে। ফরাসিৱাদদ লিংহালনে প্রতিষ্ঠিত 
খাকিবধেন কি ডিউক প্রতিষ্ঠিত হইবেন তৎ্সম্বত্ধে তাহার! বিদ্দুবিলর্গ 
অবগত নছে। 
অন্ত্রধারী ইতর সাধারণ অনতিবিলম্বে প্রলাদ।তিমুখে পমন করিল । বাজ] 
তাহাদের প্রালাদে প্রবেশকালে বাধাবিষ্র প্রদান করিতে দিবেধ করিপ্লা- 
ছিলেন ; সুতরাং তাহার) ব(খে দলে দলে প্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইল । রাজা ও. 
রাজ্জী তাহাদিগকে এরূপ যধূর সপ্ভাষপ্পে আপ্যান্দিত করিলেন যে, তাহার! 
বৈরিতাব বিশ্বত হইয়! বাজার দীর্ঘ গ্রীবন কামনা! করিতে করিতে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত প্রাসাদ হুইতে নিষ্কস্ত হুইল । 
কিন্ত ইতর সাধারণ প্রাসাদ হইতে নিক্রান্ত হইলেও বরাজ্জপত্রিবারবর্পেশ়ে 
আআশক্ষ দূরীভূত হইল না; কারণ, তাহারা প্রসাদের বহধিদেশে দণ্ডায়মান 
হইয়া ভুরন্ধর চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল । আর লেই আরাপানোস্ম্। 
ব্ৰণীগণ উচ্চৈঃস্বরে রাজপরিবারবর্শের প্রতি কুৎ্সিৎ ভাব! প্রয়োগে গালিবর্ধশ 
করিতে লাগিল । অচিরে প্রাসাদ আক্রান্ত হইবে বুঝিতে কাহারও বিলম্বন 
হুইল ন)। ফরালিরাজ পরিবারবর্গকে নিরাপদ স্থানে প্রেরণ কর্িবাত্ন 
নিমিত্ত দুইখানি শকট প্রস্তুত করিবার আদেশ দিলেন। কিন্ত রানী রাঙ্গাকে 
"ত্যাগ করিয়। স্থানান্তরে পমন করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
পএরূপ যিপৎকালে আমি কোন ক্রমে রাঞ্জসঙ্গ ত্যাগ করিব আ। আমি 
জানি, বিড্রেহিগণের হুত্তে আনার মৃত্যু অনিবার্যয, কিন্ত আমি নেত্রিক্না 
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থেরেসার কঙ্ক, মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান কন্রি।” বাজভবনম্ব মস্তরণাদাতুগণ 
অন্রধারীদিগের প্রতি অগ্থিবর্ধণের আদেশ দানের নিমিত্ত রাজাকে পুনঃ পুনঃ 
পরামর্শ দিতে লাশিলেন। কিন্ত তাহাদের সহিত বহুপংখ্যক স্রীলোক বিস্ঞ- 
যান থাকান্গ সে যুক্তি খাটিল সা। রাজ! বিরক্তিসহুকারে বলিলেন, 
“আপনাদের কথ। শুনিন্প! আম কি দ্বীজ্জাতিল্ সহিত বুক্ষ করিব?” 
এদিকে ইতর সাধারণ রাজতবন ব্বক্রমপের নিশিত্ত তালোলস 
বাআ করিয়াছে এই সংবাদ শ্ৰবণে সেনাপতিপ্রবর লাফাইটি রাজপারব।র- 
বর্গের রক্ষার্থে জাতীর টপক্তগণসমতিব)াহারে প্যাত্রিস হইতে শশব্যন্তে তালে” 
লিল ঘ/আ) করিরাছিলেন। ল্যাফাইটি তাসেলিসে পৌছিয়া রাজা ও 
রাজ্জীকে আশ্বাল প্রদান পূর্বক কহিলেন, “রাঞ্রভবনে কোন আশঙ্কাত কারণ 
নাই। আমি আমার শৈক্কগণের প্রশান্তভাব বিলক্ষণ অবগত আছি। 
তাহার। নিশ্চই শাস্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে । আপনার! তক্জণ্ড চিন্তিত 
হইবেন না” । এই বলিয়া তিনি প্রসাদ ছইতে কিরন্দ রে নোয়ালি নামক 
তবনে বিশ্রাবের নিমিস্ত গমন করিলেন। র্রাজা ও রাজী ল্যাফাইটির বাকে। 
আস্বস্ত হুইল '্ব স্ব প্রকোষ্ঠে বিশ্ৰামাৰ্থ গমন করিলেন । রাজষ্ঠী অত্যান্ত 
ক্লোন্ড হইয়াছিলেন, স্ৃতরাং তিনি চিরে প্রগাঢ় নিষ্রাঙ্গ অভিভূত হুইলেন ৷ 
এ দিকে বিস্রোহিদলের আক্রমণ নিবারণের নিমিত্ত ল্যাফ।ইটির অধীনত 
জাতী সৈক্কগণ প্রসাদের বহিপ্দেশ সংরক্ষণের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছে? 
সাজান শত্রীররক্ষক সাত্রসপ প্রাসাদপ্রাঙ্গণে দণ্ডার্মান । ফলত: রাঞ্জভবন 
সংরক্ষণের নিষিত্ত হজ্ূপ উপার অবলম্বন কর; আবশ্তক, সাধ্যাহুসারে তাহার 
ক্ৰটি হয় নাট । ছুত-গাক্রষে ল্যাফাইটি কাৰ্য্যপ্ৰণালী নির্দ্দেশাস্তে স্থানাস্তর্রে 
গমন ক্ররিয়াছেন। যাঙ্গ তাহার অঙ্ুপস্থিতিকালে হিল্লিখসঘুভ্ূুত জাতীয় 
সৈঙ্কগণ তাহার আদেশ লক্বন করিপ্র; বিদ্রোহিদলের সহিত যোগদান 
করে, তাহা হইলে বাজপরিবারবর্প কিরূপে লিক্কতি লাভ করিবেন তৎসদ্বন্ধে 
কেন উপায় উস্তাবিত হুইল না। রাত্রি তিন খটিক। হইতে প্রত্যুষে পাচ 
খটিক! পর্য্যন্ত কোন উপদ্রব ঘটিল ন বটে ; কিন্তু অস্ত্রধারী ইতর সাধারণের 
তাবতঙ্গি ও কাৰ্য্যকলাপ দ্ব্টে স্পষ্টই প্রতীয়বাল হুইল যে, কঝটিকারস্তরের. 
জয় বিলম্ব নাই । রাঙ্পথে বহুসংশ্যক বিকটাকতি নরনারী ভিল্প তিন্স দলে 
উপবিষ্ট হুইক্স। স্বরাপানে ও ইবল্লাবিক সঙ্গীতোচ্ছ/াসে.উন্মন্ত হুইযঘ্াছে ! এক 
স্থানে তাহারা একটি অস্থাক্সোঙ্ী সৈনিকের শবদেছোপরি উপবেশন কারুছ। 
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একটি মৃত অশ্ব দ্ধ করিক্বা মহানন্দে তোজন করিতেছে ; তাহাদের চতুঃ- 
পার্শ্বে কতকগুলি মাংসলোভী পুরুষ ও রষযণী বিকট হাস্য করিতে করিতে 
আনন্দে নৃত্য করিতেছে । ঈরৃশ বিভৎস ব্যাপার ভীষণ হত্যাকান্ডের পূর্বব- 
লক্ষণ ভিন্ন কিছুই নহে । 

প্রতুাবে ছয় ঘটিক! কালে সংখ্যাতীত অশ্ধারী তৈরব রবে দিগদিগন্ত 
লিনাদিত করিতে করিতে লেনামিবাস আক্রমণ করিল। সেনানিবাসে 
অতানে সংখ্যক শন্বীরবুক্ষক প্রহরী অবস্থিতি করিতেছিল। সংখ্যার অন্রত। 
প্রযুক্ত তাহার। আত্মরক্ষান্ম অসমর্থ হুইয়! তৎক্ষণাৎ তথা হইতে পলায়ন 
করিল । কিন্তু আক্রষণকারীর। তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইছ! পঞ্চদশ 
ব্যক্তিকে বন্দী করিল। ভাসেলিস রঙ্গ।লয়ে গ্রীততভোঞ্রনের পর হইতে 
রাজার শরীররক্ষকগণের প্রতি ইতর সাধারণের মন্দ্ান্তিক বিদ্বেষ জশ্মির।- 
ছিল। সুতরাং বন্দীর? আক্রষণকারীদলের হত্তে পতিত হওয়ায় তাহাদের 
জীবন সংশয় হুইয়া উঠিল । সেলালিবাস আক্রমণকালে ঘটনাক্রমে প্রালাদ- 
প্রাঙ্গণের একটি বার মুক্ত ছিল। লেই ত্বার দিয়া একদল অস্ত্রধারী প্রাসাদ- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সোপানপপণে আরোহণ করিতে আরম্ভ করিল । 
সোপানেন উপরিভাগে ছইঞ্জন বন্দুকধারী প্রহরীর কার্ষ্যে লিঘুর্তত ছিল। 
তাহার! আগস্তকপণের প্রতি মৃর্ষুহু অগ্িবর্ষণ করিতে লাগিল, সুতরাং ক্ষণ-১ 
কাল যাবৎ আক্রমণকানীর1 আদে) অগ্রসর হইতে পারিল ন!। এই সুযোগে 
রাজ্ঞী স্বীয় প্রকোষ্ঠ হইতে রাঞ্জপ্রকোষ্টে পলায়ন করিলেন । তথায় রাআাকে 
ন! দেখিয়! তিনি উৎক ঠিত1 হুইন্সা কালক্ষেপপ করিতে লাগিলেন । রাজ 
ঘোর কোলাহল ও পুনঃ পুনঃ পুনঃ অন্রিবর্ধষণের শব্দে চম[কত হইয়া ভ্বাযাস্তর 
দিয়া রাজ্ঞীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেপিলেন, তথায় শরীররক্ষক লান্ত্রগণ 
রহিন্নাছে, কিন্তু রাজ্জী নাই । রাজপুত্র বাজকল্চ। ও রাজতগিনী গৃহাজরে 
অবস্থিতি ক'রয়াছিলেন! তাহার! বিপৎ্সমাগমে ক্রতবেগে রাজ্জীর প্রকোষ্ঠে 
আসিয়া রাজার সহিত একত্রিত হবলেন। রান্দীকে তথায় না দেখিয়া 
সকলে ব্যস্ত হইয়া রাজপ্রকোষ্ঠে সমন করিলেন। তথার রাজ্জী উন্িস চিত্তে 
কালাতিপাত করিতেছিলেন। সমগ্র পারবার সম্মিলত দেখিয়া তাহার চিন্তা 
দুর হইল। 

সোপানের উপরিভাগে যে দুইজন বন্দুকধারী আগন্থকগণের আগমস- 
নিবারণকলে পুনঃ পুনঃ অগ্িবর্ষণ করিতেছিল, তাহার! অ(চরে শক্রুগণের 
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হস্তে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল ৷ সুতরাং বাধাবিক্গ ন পাইয়া আক্রমণকারীর। বন্দুক 
তরবারি বল্লম প্রনৃৃতি নানা অস্ত্রে সক্চ্মিত হুইয়া প্রাসাদের উপরিতাগে ধাব- 
মান হইল। কিন্তু তথান্গ পৌছিবামাত্র রাঞ্জার শরীররক্ষক বন্দকধারী- 
দিগের সহিত তাহাদের সংঘর্ষণ উপস্থিত হুইল । শরীর রক্ষকপগণ বানী 
প্রকোষ্ঠে দণ্ডায়নান হুইন্সা অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ করিতে লাপিল। 
ন্মৃতরাং আডফ্রমপকারীর! রাজ প্রকোষ্ঠের নিকট অগ্রসর হইতে পারিল না। 
রাজপরিবারবর্গ এইক্সপে আসন বিপদ হইতে নিক্ষতি লাভ করিলেন বটে; 
কিন্তু আগস্তকগণপ প্রাসাদের অন্টান্ত স্থান পর্য)টন ও পর্যবেক্ষণ করিতে ক্রটি 
করিল লা। হে অপূর্ব্ব প্রাসাদ বহুশতান্সী হইতে সমগ্র যুরোপের বিশ্বত 
উৎপাদন কির আিতোন্কপ অস্ত তাহা ইতরের কৌতুহল তৃপ্তি করিল। 

প্রাস।দ হইতে প্রত্যাগমন করত: আক্রমণকারীর! পুনর্ব্বার বহির্দ্েশে 
প্রাসাদের সমক্ষে দণ্ডাদ্রমান হইগ্র। গবাক্ষঘারসমূহের প্রতি লক্ষ্য করিয়। 
‘অজ্দত্র গুলি বর্ষণ করিতে লাগিল । রাজ্জী অক্ুতোভরে অলিন্দপ্রদেশে 
দণ্ডা্নমান হুইপ তাহাদের নিকট হুইতে বন্দী পঞ্চদশ পরনের জীবন শিক্ষা 
করিলেন। তন্দুক্টে বিদ্রোছিদল রাজ্ঞীকে গবাক্ষ সল্লিধানে আসিতে বলিল। 
রাঙ্গী নির্ভয়ে পুজকস্তাসহ পবাক্ষসল্লিধ্যে উপস্থিত হইলেন। তখন তাহার? 
“বলিল, "পুত্রকন্তা স্থানান্তরে বাধিক্জা আপনি একাকিনী আমাদের সমক্ষে 
গাড়াইবেন।” তাহা শুনিয়া রানী অুত্রকক্ত। স্থানান্তরে রাখিয়। আসিরা 
প্রতিমূহুর্ত্তে যৃত্যুর অপেক্ষ) করিতে লাগিলেন) রাজ্জীর নির্ভাঁকতা দৃষ্টে 
ইতর সাধারণের চিত্তে তাবাস্তর উপস্থিত হইল। তাহার! বৈরিতাব 
পর্রিছার কনিল্লা সহঅকণে উচ্চস্বরে র!জীর প্রশংস! করিতে লাগিল । 

আক্রমণকারিপণের এ্র(শাদ-প্রবেশ-কালে, ল্য।ফাইাটির অধীনস্থ জাতীন্র 
সৈন্যগণ কাষ্ঠপুভলিকার স্যা্স নিশ্চেষ্টভাবে দণ্ডাপ্মান ছিল। বদি তাহারা 
সেনাপতি প্রধরের আদেশ প্রতিপালনপুর্ধক রাঞ্জভবন সংরক্ষণে বত্রবান 
হুইত, তাহ! হইলে ইতর সাধারণ ঝাজভবনে প্রবেশ করিতে পারিত না। 
ল্যাফাইটি নোয়ালি তখলে প্রাসাদ আক্রমণবৃত্তান্ত শুনিশ্না তৎক্ষণাৎ, অশ্বা- 
রোহপে প্রাসাদসাত্রিধ্যে আগমন করিলেন । আতীল্গ সৈস্কগণের ওদাসীন্ক 
দেখিয়! তিনি তাহাদিগের কর্তব্যশন্থন্ধে এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা কর্মিলেন। 
ইসক্ষগণ লজ্জিত হইল) স্ুপ্ডোখিত সিংহের স্কায়্ আক্রযণকানী ছিগেন 
হস্ত হইতে বন্দী পঞ্চদশ জনের উদ্ধার সাধন করিল। 
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ক্রাসিরা প্রাসাদ ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিলেন না? স্মতরাং বড়বস্তর- 
কার্রিগশের অভীষ্ট সিদ্ধ হুইল ন1; ভিউক ডি খলিল্পল রাজ্গপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পাল্ছিলেন ন1। কিন্ত সাধাব়ণতন্ত্ৰ শাসনের শষ্ঠপোবকগণ লে 
করিলেন, রাজাকে প্যারিস মরে স্থানান্তপ্পিত করিতে পারিলে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদের আয়ত্বাধীন থাকিবেন। এট মনে করিকা তীহার! 
ইতর সাধারণকে তদছ্ক্ূপ পরামর্শ প্রদান কল্সিতে লাগিলেন । কিরৎকাল 
পরেই আক্রষণকাকিগণ রাজ্জাকে পারিস নগরে লইস্বা যাইবার নিমিত্ত 
উউশ্মগ্ত হইয়া উঠিল। ল)াক্ষাইটি মনে করিলেন, ফরাসিরাজ প্যারিল নগরে 
পন করিলে বনারজ্রপাতে শান্ত সংস্থাপিত হুইবার সম্ভাবনা । সেই জন্তু 
তিনি বাজ1ও রাজকে ইতর সাধারণের ইচ্ছান্ুবন্তী হুইল্র। কার্য করিতে 
পরামর্শ দিলেন। তখন করাসিরাজ প্রাসাদের অলিন্দ প্রদেশে দাড়াইমা 
আক্রমণকান্িগণকে সব্দোধন করিস) বলিলেন £__"সন্ততিপণ, তোবাছের 
ইচ্ছাঙ্থক্রমে আমি প্যারিস নগরে যাইতে স্বীকৃত হুইলাম! কিন্তু আনি 
একাকী যাইব লা, সপরিবারে বাইব। আর একটি কথা, আমান শরীর- 
রক্ষক গপ সঙ্গে থাকিবে । তাহাদের প্রতি তোমরা কোন অত্যাচার 
করিও না)” টু 

ইতর সাধারণ রাজার বাক্য শুনিয়, "রাজ। দীর্ঘজীবী হউন” বলিল 
উচ্ভৈহ্্যবে চীৎকার করিতে লাগিল 1 স্বাঙ্গা পারিস নগরে গমন কয়িতে- 
ছেন গুনির্ন। জাতীন্ম লমিতি প্যারিস নগরে লসমিতির্ন অধিবেশন হইবে, 
এই অর্শ মন্তব্য প্রচার করিলেন*। 

বেলা দ্বিপ্রহত্র। ফরাসিযাজ সপর্রিবারে প্যারিস হ্বাআ কন্সিলেন ৷ 
রাজভবন সংরক্ষণে নিযুক্ত থাকির্ন। বে ছইজনদ প্রহরীর মৃত্যু হইয়াছিল, 
তাহারে ছিপ্র মস্তক লইয্রা ছুই ব্যক্তি রাঙজ্শকটের অগ্রবর্তী হইল | জাতীয় 
সৰ্বিতির শতাধিক সত্য রাজ্। ও রাজ্জীর সম্ভিব্যাহারে গষন করিলেন । 
বে শয়ীররক্ষকগণ অস্তুত বীরব্ব সহকারে রাঞ্রপরিবারবর্গের আবন বক্ষা 
করিয়াছিল, তাহারা রাজা ও রাজ্জীকে বন্দিদশাপ্রান্ত হইতে দেখিয়া) বিরস- 
বদলে তাহাদের পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ পমন করিল। জাতীগ্গ সৈন্তগণ লক্জাদ্র 
অিদ্মষাণ হইত্রা সঙ্গে সঙ্গে চলিল । সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রধারী ইতর সাধারণ কামান- 
শকট টানিতে টালিতিত চলিল । কামান-শকটের উপরিভাগে নিক্বষ্টা 
প্রকৃতি রমনীপণ তরবারি ও বঙ্গম হস্ডে উপৰিষ্টা। ক্ষণে শপে সেই লজ্জাভয়- 


825 ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৭৩৯ 








বিরহিত! বাাকুল স্ুরাপানে ও বৈদাবিক সঙ্গীতে উন্মত্ত হইতে লাগিল । 
ক্ষণে ক্ষনে ইতরপ্রকুতি মানবগণ দিগ'দগন্ত লিনাদিত করিয়া জক্সোল!স 
করিতে লাশিল। সঙ্গে সঙ্গে বাপত্রিবারবর্গের প্রতি অস্রাব্য পালিবর্ষণে 
ক্রটি হইল না! এইন্ধপে সাত ঘণ্টাকাল যৎপন্সোনান্তি স্বণা লব্জা ও 
অবষানলা সহ করিয়া করাসিরাজ সপরিবারে প্যারিস নগরে পৌছিলেন। 
তথান্দ আসিয়া তিনি টুইলাক্সি নিকেতনে গমন করিলেন ॥ সেই গুগনিখ্যাত 
প্রাসাদ অন্ত হইতে রাজপরিবারের কারাগৃহে পর্রিণত হুইল । 


জস্ুরেজনাখ খোব । 


“মেঘদুতে'র সমন্যাপুরণ ।* 


আমাদের শীর্ববাপ-বাস্টি ভাব!-আগতে অতুলনীক্জা। এই সংস্কৃত ভাবান্স যে 
কত প্রকারের কত গ্রন্থ আছে, তাহার ইয়ত্তা কর! অসাধ্য । সংস্কৃত ভাষায় 
যত পুগ্ডক আছে, বোধ করি, পৃথিবীর অন্ত কোনও ভাবায় তত গ্রন্থ লাই। 
বক্ষিমচত্দ্র লিখিয়াছেন, “সংস্কৃত গ্রন্থের সংখ্যা নাই বলিলেও তৎয়। হজ 
অনুসন্ধান হইতেছে, তত নূতন গ্রন্থ আবিষ্কৃত হুইতেছে। সংস্কৃত গ্রন্থগুলির 
তুলনায়, অন্ততঃ আকারে, ইউরোপীয় গ্রন্থগুণ্কে গ্রন্থ বলিতে ইচ্ছা করে 
না) + 

সুদ্রাবস্রের সাহাবে! বহু প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত হইলেও এখনও বহু 
পুস্তক অমুদ্রিত অবস্থায় রহিয়াছে। ভারতের লান। স্থানে তালপত্রাদিতে 
লিখিত কত প্রাচীন গ্রন্থ যে কীটদষ্ট অবদ্থায় বিলোপোস্থুখ হুইতেছে, কে 
তাহার নির্ণর করিবে ? জর্ম্মাণী, কি প্রভৃতি দেশে তত্তন্দেশীয় মনীষিগণের 
ব্দসীম উদ্যম ও পরিশ্রমের ফলে ভারতবর্ষ হইতে বর্ষে বর্ষে শত শত প্রাচীন 
হুন্ডতলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ নীত হইতেছে । নার আদর! এমনই ছর্ভাগা যে, সে 
সকলের কোনও সন্ধান রাখি না, অপবাত সন্ধান রাখিলেও তাহাদের উদ্ধারের 
ও প্রচারের অন্ত কোনও চেষ্টা করি ন! । 

দেশের এইরূপ ছর্দশার সময়ে কোনও লুপ্ত প্রায় প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত 
দেখিলে চিত্তে স্বতঃই আনন্দ উপস্থিত হয় ।” অস্ত আপনাদিগকে একখানি 
চিত্তচমৎকারক অশ্রুতপূর্ব্ব কাব্যের পরিচয় প্রদান করিব | গ্রন্থথালির লাম, _ 
*পার্খাভাদজম্ | মদীর পরম বন্ধু, কাশ] জৈনধর্ম্ম-প্রচারিণী সভার সম্পাদক 
প্রযুক্ত পারালাল প্ৈন, অল্পদিন হইল, শেঠ শীযুক্ত নাথারঙ্গ গান্ধীর অর্থাহ্ুকুল্য 
এই কাব/খানি টাকার সহিত প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রকাশক অনেক চেষ্টা 
কমিক়াও দ্বিতীয় আদর্শ পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বলিরা এই মুদ্রিত 
পুস্তকে স্থানে স্থানে কিছু কিছু অপাহজন্ত দেখ! ধার । 


= মহাদহোপাৰাাদ পর্ডিতরাজ গীনুর বাদবেখর তর্করত্ব নহাশয়ের সন্গাপতিত্ে 
বাযপসী সাহ্ত্য-পর্িযযের:সাধারণ:অধিবেশনে পাতি ভ | 
+ বিবিধ প্রসঙ্গ' ত্রৌপদী ( বিতীয শ্রত্তাব। ) 
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সংক্ষেপে কাব্য-রচনার অ৭তরণিক!। প্রদর্শন করিয়া কাব্যের করেকটি 
শ্লোক আপনাদিগকে উপহার দিব । 

পুরাকালে ভারতবর্ধের আন্তর্গত পৌদনপুরে অরবিন্দ নামক এক নৃপতি 
রাজাশ্শাসন কক্গিতেন । বিশ্বভূতি নামক এক ব্রাহ্মণের দুই পুত্র এই রাজার 
মজ্িপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন৷ এই দুই সহোদছের মধ্যে জোষ্ঠের নাম কমঠ, 
কনিষ্টের নাম অরুভূতি । 

রা! অরবিন্দ বজ্তবীর্ধয নামক কোলও ছ্র্জক্প শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিবার 
অন্ত বহু সৈঞ্চসহ খাত্র। করিলেন । লেই সঙ্গে রাজার আদেশে মন্ত্রী মরুভূতিও 
গমন করিলেন। এই শ্বযোগে ছরাচার জ্যেষ্ঠ কমঠ কনিষ্ঠ ভ্রাতৃজাক! 
বহ্ক্করাকে নিগৃহীত করিল ) রাজা শত্রুজয়ের পর ক্রিয়া আসিয়া গশুনিলেন, 
তাহার! রাজ্য ত্যাগ করিবার পর দ্র্ব-স্ত কমঠ এই পাপ কর্ম্ম সম্পাদন 
করিরাছে। রাজন, এইক্কপ পাপীর প্রতি কিরূপ দণ্ড বিধের, ইহ! স্ত্রী 
মরুতুতিকে দিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার উপদেশাস্ুসারে কমঠকে অপমান 
পুরঃসর রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিলেন, কমঠ ত্রাতার প্রতি হৃদয়ে দারুণ 
ক্রোধ পোষণ করিয়া বনে গমন করিল এবং তথায় তাপলবৃত্তি অবলম্বন কির! 
দিন কাটাইতে লাসিল ॥ নন 

কিছু দিন পরে মকুহুতি প্যোষ্ঠের দুর্দশার বিষ্প প্ররপণ করিয়া অনুতপ্ত 
হইলেন। তখন তিনি সঙ্গ করিলেরী, যে প্রকান্গেই হউক, ভ্রাতা মঠের 
অনুসন্ধান করিবেন এবং তাহার নিকট ক্ষমা চাহিয়া লইবেন 1 মক্ষতভুতি 
বহু অনুসন্ধানে জ্যেষ্ঠের উদ্দেশ” পাইলেন এবং অগ্র্জেপ্স নিকট গমন করির। 
যেমন তাহা চরণে অবনত হইব! ক্ষম! চাহিলেন, অমনই ক্রোধাস্ধ দর্ক্‌ ত 
কমঠ হ্যন্থ বৃহৎ শিলাখণ্ড মরুভুতির মন্তকে নিক্ষিপ্ত করিরা তাহার বধ- 
সাধন করিল। 

জনদ্মাস্তরে মরুত্ূৃতি পঞ্চকল্যাণাধিপতি মহারাক্গ বিশ্বসেনের খুঁরসে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া পরিশেষে বারাণলী নগরে “পার্শ্বনাখ” নামে ত্রয়োবিংশ জৈন 
তীর্থ্কররূপে খ্যাত ছরেন। আর কমঠ পরজন্মে বক্ষকুলে জন্ম পরিগ্রহ 
ক্তঙ্গির! শঙ্বর নামে পরিচিত হত । বক্ষ শব্বর একদিন বিহার কালে ধ্যান্ভ্তিমিত- 
লোচন পার্খনাথকে দেখিতে পাইয়া পুর্বজন্মের বৈরিভাব স্ররণ করিয়া তাহার 
উপর ঘোর উপত্রব জারস্ত করে। এই স্থান হইতেই “পার্খাত্যুদর কাব্যের 
বারন সুচিত হইরাছে। 
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_ এ কাব্যের ইহাই বিশেষত্ব বে, মহাকবি কালিদালক্রত “নেখদুতে”র সত্য 
কবিতা অস্তনিবিষ্ট করিক্সা সমহ্যাপুরপাকানে উহা! রচিত হইয়াছে । কোনও 
স্লোকে €তমঘদূতে”র কবিতার এক চরণ এবং কোনও শ্লেকে ছুই চরণ গ্রহণ 
করিয়া অবশিষ্ট চরণ গ্রস্থকার স্বছুং সংযোজন করিয়াছেন। ইহাতে 
পৌর্ক্মাপ্য্যক্রসে বথাবথ ‘সেখদুতে'র ল্লোকাংশ অস্তনিবিষ্ট হউরাচে । কৰি 
বিশৃব্খণভাবে ল্লোকের চরণ লইদ্র! এই বিচিত্র কাবা রচন। করেন নাছ । 

কাব্যথানি চারি সর্গে সম্পূর্ণ। প্রথম সর্গে ১৯৮ ল্লোক, দ্বিতীল্প সর্গে ১৯৮ 
শ্লোক, তৃতীদ্ব সর্গে ৫৭ শ্লোক ও চতুর্থ সর্গে ৭১ শ্লোক । সিয়ে কতিপৎ্ কবিত। 
উদ্ধত হুইল, _ 





লোহনসো জান্মঃ কপট হৃদতে| দৈত্যপাশে! হতাশ: 
শ্বব! বৈরং মুনিষপস্বণো হস্বকাছে। সিকানম্‌ । 
কোছ।ৎ স্ব ্জ্দত্ৰবঙ্জল ণূ 6: ক।লিম্ামং দধান- 

“সতত স্বিব। কথ্দমলি পূত্ঃ কৌতুকাৰানছেতে;' ॥ 
কিঞ্চিৎ পঞ্চন্‌ সুসিপষ্নঘং দ্বান্মযোগে নিৰিষ্টং 
গাঢ়াস্থরাং মনলি নিদ্ধৎ তৰ্বধোপাত্বসিচ্ছন্‌ । 
করো যৃতুাঃ হয়নি বছন্‌ শ্ৰেদ্ববিন্ৰুন্‌ সরোবাৎ 
এমজর্বাম্পশ্চিরঘশ্ুচরে। রাজরাল দধ্যৌ' ॥ 
(সেবৈপ্তাৰৎ অনিতমুখৈবিছুচুহদ্যোতহ।পৈ- 
শ্চিত্তং ক্ষোতান্‌ দ্বির্ষসদৃপৈরস্ত কুর্যের নিকুর্ধ্ন্‌। 
পশ্ডাচ্চৈনং প্রচলিতধবৃতিং হী হনিষ্যামি চিত্রং 
'নেখালোকে তবতি হঙ্িলোহপ্যন্ত খন্রত্তি চেতঃ' ॥ 


--১ষ লৰ্গ । 


ব্দাক্ষণ্তেণু জ্রিপ্রতয ক রশ কেতু অ্মোদা- 
দন্কলালাতরলিতদৃশে। যত্র মাজং নৰোঢ়াঃ । 
শব্যোখ্থারং বদমনরু তাংপাসিতুং বাবমান। 
'অৰ্চ্চিন্তঙ্গনভিদূখহপি প্রাপ্য রত্বপ্রদ্ধীপান্‌' ॥ 
হস্ত্পাছে জহনম[তিতে! দৃষ্টি প।তং নিরোড্ধ,: 
হুনাং ক্ত্তা হুরক্জিরচিত! হজ মুন্ধাঙ্গনানাম্‌ । 
ৰুম্পান্নতাৎ করক্িশলরাধন্তরালে বিপতা 
“রী শুড়ানাং ভবতি বিকষলচপ্রেরণ। চূর্ণ 885 ॥ 


বছ সৰ্গ । 


৭৪৪ আর্ধ্যাবর্ত । অন বর্ষ-->১স সংখ্া। 


যস্য! হেতোস্তৰ চ মৰ চ প্রাস্তবেহকুদ্‌ বির্োখ- 
স্তত্রোৎপস্না নিবসতি সতী সাহঘূনা ফিক্সর।পাস্‌ * 
ভ্ৰষ্ট! সৌম্যং সজলনহ্গনা! তাং স্মরত্তী স্মরার্ত্রা 
“ছধ্যে ক্ষা'ন। চকিতহ রিণীতেক্ষণ। নিন্ননাতি:' ॥ 
৩ সর্প । 
সৈৰ। বাল। প্রখমক খিত পূৰ্ববজ্স্মপ্ৰিন্থা তে 
পশ্যাছাতা রছসি পরিরজ্্যামুমোদং নত্রেৎ ত্বাষ্‌ ॥ 
অঙজগেনাঙ্গং তনু 6 তুলে! গাড়তন্তেন তণ্তং 
‘সাহ্েণ শ্রত্ৰৰমৰ্ৰিরতোৎ্কঠমূৎকা ঠতেন' ॥ 
-ৰ্খ সর্প । 
ইন সম্প্ৰদারের অতিমাত্র পুঞ্জনীর কবি জিনসেনাচার্ধ্য এই খণ্ডকাব্যের 
রচরিতা। রাষ্ট্রক্টবংশের প্রাথমিক অমোখবর্ষ নৃপতির ক্সাজ্যশীসন-সমরে 
এই কাব্য রচিত হইয়াছিল । কবি গ্রস্থশেবে নিজেই ইহার পরিচয় দিরাছেন,_ 
“ইতি বিরচিতষেতৎ কাব্যশাবেষ্ট্য েঘং 
বহগুণনপাদ্দাবং কাজি সম্চ কাৰাস্‌ ৷ 
মজিনিতপরকাব্যং তিষ্ঠতাদ। শশ।কং 
সুষনসবতু ফেব: সর্ববদাহছোঘবর্ষঃ: ॥ 
গ্রীৰীরসেনমুনিপাদ পরো জতৃঙ্গ 
জীনানতুদ্ৰিনযসেন ুনির্গরীয়ান্‌ ॥ 
তচ্চোদিতেন জিনসেন-মুন্ৰীস্বরেশ 
কাথাং বাধার পর্িবেষ্টিত-নেবদু তম্‌ ॥" 
জ্রিনসেনাচার্য্য জৈন মহামুনি বীরসেলের শিষ্য ছিলেন । বিনয়সেনও 
বীরসেনের শিষ্য । এই বিনরসেনের প্রেরণায় অনুরুদ্ধ হইয়া জিনসেন এই 
‘পার্স্বাভযুদর” কাব্য রচল। কলিম্বাছিলেন_ গ্রন্থের অস্তিম শ্লোকে ইহাই 
পরিস্ফৃ্ট । 
গ্রন্থকার জিনসেন অমোঘবর্ব নৃপতির পুরু ছিলেন, তাহা! এই কাব্যের 
শ্রতোক সর্গ-সমান্টিতে কীর্বিত হইয়াছে, 
* পইতামোঘবর্ষ-পর্মেশ্বর-পরমণ্ডরু-ও্টজিন সেনাচার্যবি্নচিতমেঘদুতবেক্টিতবে তে 
পার্খাতাঙ্গনে ভগবংটকবলা-বর্ণনং নাম প্রথম সর্গহ ।* 
সহারাঞ্র অমোঘবর্ফ্‌ রাষ্ট্রকৃট ( রাঠোর ) বংশের একজন প্রবল প্রতাপশালী 
বিখ্যাত মন্ধীপতি ছিলেন। তিনি কর্ণাট ও মহারাণ্্র দেশে একাধিপত্য 





খাক্কল, ১৩১৯১ ০মঘদুতে*র সমস্তাপুরণ । ৭৪৫ 


করিতেন । অমোধবর্ধ বে কেবল শৌধ্যবান্‌ ছিলেন, তাহ! নহে,_তাহার 
বিহুরাখিতাও উল্লেখযোগ্য । তিনি কর্ণাট ভাবায় ‘কবিরাঞ্মার্গ” নামক 
একখানি অলক্কার-গ্রন্থ ও সংস্কৃত ভাষার ‘প্রশ্নোত্তর-রত্লদাল৷” প্রভৃতি কছেকথানি 
ওাস্থ প্রপঞ্ছন করিঙ্গাছেল । = 
জিনসেন যে বীরসেনেয় শিষ্য এবং অমোখবর্ধ নৃপতির গুরু ছিলেন, তাহা 
প্রণভদ্রাচার্যযপ্রশীত শ্রামাপণিক জৈন গ্রন্থ ‘উত্তর পুরাপে’র প্রশল্তিন শেষে 
বনিত আছে, 
শঅজ্ঞহদিছ হিম।ডে্দেৰসিক্ষুণ্ৰৰাহে। 
খ্বনিন্িব সকলজ্ঞ 1৭ ল্বহ শত কমূর্তি: । 
উদক্সশিরিতটাদ্ব ব্ঞ!ক্ষরে! তাসমানে। 
মুনিরম্থ জিবসেলে। খীরসেনাদদুস্রাৎ 0 
বন্য প্রাংশুনখাংশুজালবিসরদ্বারাস্ত রাবির্ডৰৎ 
পাদাসন্ডোজরব্জ:পিশঙ্গমূ কুট শ্রতাপ্ররততু। তি: । 
সংশ্মর্ত্ স্বঘষেঘবর্ধনপতি$ পূতো২ছৰদোত্যলং 
স্‌ শ্রীমান্‌ বিনসেনপূজ।তগবৎপাদে! অগশ্মগলসম্‌ ॥" 
গ্রন্থকার জিনসেন কোন্‌ সময়ে আবিভূতি হইয়াছিলেন, তৎ্প্রণীত জ্বর্ধবল! 
টাকার প্রশত্তি-ল্লোকে তাহার পরিচয় পাওয়া যার়। জিনসেনের গুরু বীরলেন 
ইল সিদ্ধান্ত-শাস্তের বীরসেনীদ্র। নামক এক টীকা লিখিয়াছিলেন। ইহার 
শেষাংশ জিনসেন রচনা করেন । + পরঞ্জনলেন এই টাকার শেবে লিতম্রাছেন,_ 
“ইতি জবীরলেনীর। টাকা। সুতার্থদশিনী। 
সটপগ্রামপূরে গসদ্গুর্ল্চরার্য্যান্ু পালিতে ॥ 
ফান্তনে মাসি পূর্ববাহ্ে দলমযাং িক্ুপক্ষকে । 
অবদ্ধবংলপুজাঘাং নন্ৰীস্বর-মহছোৎসবে ॥ 
অনোখৰবৰ্য-রাজেন্র প্রাজারাজ্যণপোদরা। ) 
নিষ্টিতপ্রচত্রং বাগাদকজাপ্তমমজিকা ৪ 
ঘষ্টিরেৰ সহশ্াশি গ্রস্থানাং পর্িসাপত: । 
লোকেনাসুষ্ট.তেলাত নির্দি্টান্তহপূর্ববশত ॥ 





= ১৬০৯ সালের ‘শিল্প ও লাহিত্যে'র আব্ণ-সংখ্যাক সঙ্গিশিত 'জমোমবর্ধ' শীর্ঘক অরবন্ধ 
অষ্টব্য । লেখক। . 

+ "+ ** ৰদ্বীরসেনে| মুনিঃ শ্বর্গং হাল্যতি । আলা দ্বিষো জিনসেনে। জবিবাতি, 
লোহপি ভত্বারিংশৎ সহশ্ৈ: কণ্ছপ্রান্ততং সদাত্তিং নেৰ্যতি" ।_ ত 


জধরূকৃত পদ্ভক্রুতাৰতানর । 


ওর বর্ষ_-১১শ সংখ্যা । 


৭৪৬ 








উপবে।গন্ত শেষ।শ্চ তৃতীগন্বন্ধ ইষ)তে ॥ 
একোনহক্রিলমধিক সপ্তশতান্দেবু শকনরেশ্র হত । 
সমতীতেবু সম।৫। আরবহল। প্রাতৃতব্যাপ্য। ॥ 
পাখাস্ুত্রাণি সুত্রাণি চূশিস্ত্রং তু ক্ার্তিকম্‌। 
টীকা গবীরদেলীঘ(হলেব। পদ্ধতিপঞ্চিকা ॥ 

জী বীরশুভুতাবিতাখখটন। লিলে?(ডতা ন্যাপ দ. 
ষ্কায়। আ(জিনসেনসন্মুনিখবৈরাদেশিভাখ স্থিতি । 
চীক। আইজ চিকিতে!কুবহলা নুতরর্থলস্ৰে(ছিনী 
স্থেক্সাদাহবিচশ্র মুদ্বলতম! সীপাললল্পাদত। ৪ 


ইহার বষ্ঠ শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, ৭৫৯ শকাব্দে কষায় প্রাভৃতের ব্যাখ্যা 
এই জয়ধবলা টীকা সমাগু হইয়াছে । 

জিনসেনাচার্য্য “বর্ধঘান পুরাণ,” “জিনেন্্রগুণস্তুতি’ “অন্থধবল টীকা”, 
*মছাপুতাপ” ও *পার্থান্থযঙ্গয”__এই পাচখালি গ্রন্থের রচয়িত।। কিন্ত সম্পূর্ণ 
“মহাপুরাণ” ইহার রচিত লহে,_মহাপুরাপের ৪৩ অধ্যান্তের ৩ ল্লো।ক পর্য্যন্ত 
জিনসেনের প্রণীত, অবশিষ্টাংশ ইহার প্রধান শিয্য গুণভদ্র প্রণয়ন করেন। 
ন্িনসেনের রচিত পুর্ব্বাংশের নাম 'আদিপুরাপ” ও গুণভত্রের রচিত উত্তরাংশের 
নাম ‘উত্তরপুরাপ’ ।-_“মহাপুরাপ’ গ্রন্থ এই দুই নামে পরিচিত । 

পুনার প্রক্ষেসর কাশীনাথ বাপুজী পাঠক “পার্খাভাদয়” কাব্যের ভূমিকার 
লিশিক্াছেন বে, ইন “হক্সিবংশ” পুরাণও জিনসেনের রচিত।* কিন্ত এ 
সিদ্ধান্ত অত্রাস্ত নছে। “জৈনহির্তৈধী। নামক হিন্দী মালিক পত্রের সম্পাদক 
যুক্ত নাথুরাম প্রেমী প্রতিপন্ন করিঙ্গাছেন বে, 'মকাপুরাশ” 'পার্শ্বাভ্যুদর’ 
প্রভৃত্তির রচগ্লিত। জিলসেনাচার্ধ্য “হনিবংশেক্ষ” প্রণেতা নহেন । 





® “Jinasena wrote his first work the Jaina Harivansa in Saka 705 
when Srivallabha, the son of Krishnaraja 1., and the grandfather of 
Amoghavarsha 1. was the reigning sovereign. Jinasena's second 
work the Parshwavyadayam must have been composed shortly after 
Saka 736, while his jhird and last work the Adipurana, was 1৩16 
unfinished. He wrote only 45 (?) chapters.” 


ক্ষান্তন, ১৩১৯ ॥ ‘মেঘদুতে’র সমস্যাপুরণ । ৭৪৭ 








এই কাব্যের টাকাকার পণ্ডিতাচাধ/, মল্লিনাথরীত্তিতে ইহার সুন্দর টাকা 
লিখিক্সাছেন। টাকার স্তরের উল্লেখস্থলে পাণিনীর স্তরের পন্িবর্তে শাকটারন 
ব্যাকরণের সুত্রাবলী এ্রমাপন্পে উদ্ধৃত হইছাছে 
টীকাকার পর্ডিতাচার্ধ্য টাকার শেষে অহ্ই,প, শ্লেকাকারে একটি অতিনাত্র 
ভ্রান্ত মতের প্রচার করিম্বাছেল। তিনি গ্রস্থকান্গ জিনসেনাচার্্যকে দহাকৰি 
কালিদাসের সমসামন্িক বলিন্রাছেন। টীকাকার এ সম্বন্ধে এক গল্পও রচিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিগ্াছেন, (>) কালিদাস এক দিন অমোধবর্ষ নৃপতির সতান্স 
স্বরচিত “সেঘদুত+ কাব্য গুনাইতে আসিরাছিলেন। তিনি সভাস্থ পত্ডিতবর্গেলন 
প্রতি একটু অবন্ভার ভাব প্রদর্শন পূর্বক মহারাজ অমোধবর্ধকে ‘মেখদূ +” কাবা 
শ্রবণ করাই! নি কৃতিত্বের পরিচল্র প্রদান করিলেন । সডাবৃন্দের মধ্যে জিন- 
সেনাচার্য্য কালিদাসের এই নিগীবাপরিপুর্ণ পাণ্ডিত্যপ্রকটন সহ করিতে পারি- 
লেন না। তিনি শ্রবণমাত্রেই ‘মেঘদূতে’র স্লোকলমূহ কঠন্থ করিয়া লইয়া একটু 
হাসিয়! বলিলেন,__পপূরাতন ভাব অপহরণপূর্বাক এই কাব্য রচিত হইয়াছে 
বলিয়| ইহ। বেশ চিত্তাকর্ষক ধইরাছে।” ইহ শুলিত্র। কাকিদাস কষ্ট হুইয়। 
কহিলেন, __“কোন্‌ প্রাচীন কাব্যের ভাব অপহরণ করি! আমি কাবা লিশিকাছি, 
তাহা! সভার প্রদর্শন করুন ।” নিলেন উত্তর কৰিলেন, “আপনি যে কাব্যের 
* পদবিষ্কাল ও ভাব অপহরণ করিরা এই নবীন কাব্য লিখিথাছেন, সেই কাব্য 


পচ 





(>) “কালিদাপহ্ক্ষঃ কশ্চিৎ কবি: কব? মহৌজস1। 
চষেখদূতাতিখং কাব্যং আআৰ্রন্‌ গণশ্ষে। বৃপান॥। 
আনোদবর্ধরাআ্রদ্ত সও।মেত্য দে ক্ষ । 
বিচবেোহবপণ্যোষ পভুৰল্াৰরৎ কৃতিষ্‌ ৷ 
তদা| বিনযলেনপ্ত সতীৰ্ঘ্যস্োো!পরেধতঃ । 
তদ্বিদ।।হস্কৃতিচ্ুতৈ) সন্মাৰ্পোদ্দীপ্ডয়ে পরম ॥ 
শিনসেনসুলীশানস্রৈৰিধ্যাৰী বরা শ্রশ্বী: ॥ 
ৰিশত্যত্ৰশতক্ৰস্থ প্ৰবন্ধ শ্ৰতিদ। অত: ॥ 
একলদঞ্চিত্ব ততঃ সৰ্ব্বং গৃহীর। পদ্যামর্থতঃ | 
তূত্ৃদ্বিত্বৎদভামৰ্যে জ্বোচে পরিহলগ্গিতি । 

* - = = 
সন্ষেতছিঘসে কাৰাং বাচর্িত্ব। স লংলছি। 

তত ভ্তমুদীৰ্ঘ্যাখ কালিদালসসালগ্ৎ ৫” 


৭৪৮ আর্ব্যাবর্ত । তর বর্ধ-_১১শ সংখ্য। 


আমার সন্দানেই একটু দূরবর্ত্তী স্থানে আছে । আমাকে আট দিল লমঙ্গ দিলে, 
আমি সেই কাব্য আনিকা সম্ভার শুনাইব।” তখন সভান্থ অগ্ান্স সকলেই 
কোৌতুহলাক্রাস্ত হইলেন। এ দিকে জিনসেনাচার্য্য “তমহদুতে+র লমত্ত শ্লোক 
সমক্কাপুত্পাকারে অনস্তনিবিষ্ট করিঙ্গা। পাঙ্থলাথের কথাবলব্বনে “পার্শ্বাভযুদর’ 
নামক কাব/ঃ রচনা পূর্বক নির্দ্দ্ট দিনে ব্াজলভাগ্স উপস্থিত হইলেন এবং তাহা 
পাঠ করি?! কালিদালকে অপমানিত ও লজ্জিত করিলেন । 
টীকাকারের এই কল্পিত উপল্াস বে উন্মত্ত প্রলাপবৎ ভিত্তিশুন্ত, তাহা ইতি- 
হালজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পায়িতেছেন। মহাকবি কালিদাস যে জিলসেলা- 
চাব্যের অতি পুর্বববন্তা, তাহাব এক আাজ্ল্যমান প্রমাণ এই থে, বীজ্াপুয় জিলার 
ক্ন্তরগত এঁহোলী গ্রামে ‘মেগৃতী’ নামক ন্ৈন মন্দিরের পাত্রে উৎকীর্ণ ৫৫৬ 
শকাব্দের শিলালিপিতে জৈন কবি রবিকীর্ত্জি সগৌরবে কালিদাসের নামোল্লেখ 
করিরাছেন।* 
এই রবিকীর্ডি চালুক্যবংস্টর মহাবীর দ্বিতীর পুলিকেস্টর অপর নাম সত্যাশ্রর) 
যথেষ্ট অনুগ্রহ লাভ করিরাছিলেন। চালুক্য বংশে দ্বিভীক্গ পুলিকেলীর তুল্য প্রবল- 
পরাক্রম নরপতি আর কেহই ছিলেন ন! । ইনি ৫৩১ শকাব্দে রাছসিংহাসনে 
লমারুঢ় হুঃয়াছিলেন। এ বীরশ্রেষ্ঠ সতঙ্যাশ্রর পুলিকেণ৷ (২য়) কান্ত কুজাধি- 
পতি মহারাজ গ্রীহর্ববর্্ধদকে পরাজিত করিয়াছিলেন 11 স্প্রসিদ্ধ পূরাতব্বজ্জ 
ন “পঞ্চ।শত্যু কলো কালে ৰটুবু’পঞ্চশতাহ চ॥ ৫৭৭৬) 
সবাহ সমতীতা শকানামপি তুভুঞান্‌ ॥ 
তক্কাম্থুষিঅপ্ছদিবারিতশ[সনহত 
স্ত্যাশ্রঙ্হহ্ত পরমাপ্ত বঙ। প্রপাদন্‌। 
শৈলং খ্রিনেজ্রভঘনং তবনং মহিহাং 
নিশ্বাপিতং গতি ত! রবকীন্তিলেদস্‌ ) 
শ্রশত্তের্ব দতেশ্চাস্ড। জিনত ত্রিন্রগদ্গুরোঃ । 
কর্তা কারারতা! চাপি রবিক্ষার্তিঃ কৃতী ব্বগ্জদ্‌ || 
যেনাৰোনি নংৰেশ্মস্থিরদর্থ বি বিবেকিন। জিনবেশ্ম। 
সবিজনত1ং রবিকীত্তিঃ কবিতাত্রিতক[লিঘাসতারবিকীপ্তি: ॥" 
রঃ ( Indian Antiquary, VoL, V. P. 70-71.) 
+ “সযরলংল লকলোত রাপখেশ্ব রস হর্যধন্ধনপ র[জরো পলদ্ধ পরংনন্বরশব্পালস্ৃতন্ড সত্যা শ্রছ- 


জীপ্থিবী বঙ্গ ভদ ছা রালাবিরাজ-পরশেশ্বরস্ড ব্নি্তলক্র£-_” 
Joumal of the Bambay branch the Royal Asiatic Society, Vol. 


Xi. P. 234+) 





কান্তন, ১৩১৯ । এমেঘদুতে*র সমস্যাপুরণ 1 ৭৪৯ 
eT 


ভাত্তণর ফ্রিট প্রভৃতির মতে ৬১* খৃষ্টাব্দে শীহ্ধবর্ধলের সাচত লতাশ্রশ্ন পুলি- 
কেন্র যুদ্ধ সক্ঘটিত হইয়াছিল। মহাকবি বাণ ভট্ট শীহর্ধের লভাসদ্‌ ছিলেন। 
(১৩১৮ সালের কার্তিক মাসের অর্চনার মলিপিত ‘রক্বাবলীর প্রণেতা” ইতি- 
শীর্ষক প্রবন্ধ সষ্টব্য । ) তিনিও স্বরচিত “হর্ষচরিত নামক গস্ত কাবে। কালি- 
দাসকে পূর্ববর্তী কবি বলিপ্না কীর্তন করিরাছেন।* সুতরাং মহাকবি কালিদাস 
কোনও বূপেই শকীর অষ্টম শতাব্দীর জিনসেলের লমসামদ্দিক হইতে পারেন না, 
ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

টীকালেখকের তথাকথিত কাহিনী যে নিতান্তই অযৌক্তিক, তাহা এই 
কাব্যের উপাস্য প্লোক পাঠ করিলেও স্পষ্ট হৃদয়গম হয়। কৰি লিণিপ্াছেন,_ 

“ইতি বিরচিতমেতৎ কাব্যমাবেষ্টা মেঘং 
বহুগ্ুপমপদোবং কালিঙ্গাসহচ কাব্যস্‌।* 

যদি কালিদাসকে অপমানিত করাই গ্রন্থকার জিনলেনের উদ্দেস্ত ছিল, তবে 
তিনি কাব্যের শেখে কালিদালের নামোলেখ পূর্বক তাহার ‘মেধদূতে’র প্রশংসা 
করিবেন কেন? এই প্লোকটি বে প্রক্ষিশ্ড, তাকাও বলা যার লা। কারণ, 
টাকাকার অন্ঠাপ্ত শ্লোকের স্তার এ শ্লোকেরও বখানীতি ব্যাখ্যা করিযাছেন। 

“পাৰ্স্বাভ্যুদর’ কাব্যের রচনা-প্রণালী প্রথম শ্রেণীর ন! হইলেও ইহ! যে অপর 
একখানি কাব্যের সমন্ড শ্লোককে অঅস্তঃপ্রবিষ্ট করির! রচিত হইয়াছে, ইহাতেই 
এই কাব্যের জঅলাধারপত্ব । সম্ভবতঃ একখানি কাব্যের ব্দাস্সোপাস্ত ম্োকাবলী 
গ্রহণ পূৰ্ব্বক এইভাবে আর কোনও কাব্য প্রশীত হয় নাই। 

মেহদুতের প্রত্যেক শ্লোফেহ অস্তিম চরণ প্রহণপূর্বক জৈন দ্বাবিংশ তীর্থ- 
ক্ষর নেমিনাথের সবন্ধীয় আংশিক ঘটনা অবলব্বন করিয়া সাঙ্গনপুত্র 'বিক্রম” 
নামক কোনও টৈন কবি 'নেমিদূত” নামক একখানি খণ্ড কাব্য প্রণয়ন 
করিত্রাছেন, দেখিতে পাওনা যায় + । পুভ্তকথানি মারাঠী অনুবাদের সহিত 





* “নিৰ্পতাষলবাক]স্য কালিদ।সন্চ সুক্তিৰূ । 
ধীতিযধূরলাত্রহ মত্ররীবিৰ আরতে ॥* 
_দবৰ্বরচিত । 


+ "তদ্দ,খাৰ্খং প্রবরকতিতুঃ কালিদাসহ্ত কাব্যা- 
দন্তাং পাদং শপ চি চান্মেখৰুতাদ্গৃদ্থীত্বা । 
আসন্েষেস্তরি তবিশদং সাজ জন্া 
চক্রে কাব্যং বু্ষনষন:£্রীতয়ে বিজ্রসাখ্য: । 
-বেবিদূত, ১২৯ মোক । 
আ-_-২ 


৭৫০ আর্ধ্যাবর্ত । ও বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা। 





বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হইক্গাছে। এ কাবাধানিও প্রসাদ গুণবিশিষ্ট ও 
শ্রুতিমধূর । ইহারও তিনটি শ্লোক নিগ্রে উপহার দঘিলাস। শৈলশৃঙ্গে তপশ্।- 


নিরত রাজপুত্র নেমিনাথকে তাহার পত্রী কছিতেছেন,_ 
তুঙ্গং পৃঙ্গং পরিছর গিরেরেছি ঘাৰ: পুত্থীং প্ৰাং 
রত্বল্রেণীরচিততবনদে।তিতভালা স্ব রালাম্‌। 
শোভাসামাং কলঃতি খন।5 নালকানাখ বন্যা 
‘ৰাচোষ্যান'স্বতহ 3 শির ্চক্লি কাবৌ তহশ্ময | 
অলে।কোনং তরলতড়িদাক্রান্তনীল৷াব্দ্নালং 
প্রাবৃট্‌ কালং বিততবিকসদ্যুশি কাজাতিজালম্‌ ৷ 
অন্তৰ্জ্জাশ্রৰ বিরহুদ হনে! জীবিতালম্বনেহলং 
‘ন স্যাদক্তে।ংপ্যহন্নিব আনো হঃ পরাধীশবৃত্তি | 
এতৎ তুসং ত্য শিখরিপ: শৃঙ্গমঙসগীকুরুঘ 
শ্রাজ্যং রাজ)ং প্রণত্নসখ্িলং পালরন্‌ বন্ধুবর্পে । 
রশ্যে হর্শ্দো চিরমনুতৰ শ্রবপ্য ভোগ ।নপঞান্‌ 
'সোৎকঠানি প্রিন্গসহচযীলম্মালিঙ্িতানে? 1 


জীহরিহুর ভট্টাচার্য্য । 


বন্দিপ্রেম্রে স্বপ্মতভঙ্গ। 
জীবনের কুঞ্জে পশে মধুর বৌবন 
১ অজে অঙ্গে ফুটে রূপরাশি ; 
সে রূপের ফাঁদে প্রেম-বিহঙ্গ প্রথম 
আপনারে ধরা দেয় আলি’ । 
ন্ছ্লে তাহার জাগে রূপের স্বপন 
রূপতৃষ। হ্ৃদরধা বার, 
ক্মপের মঙ্গির! পান করি” সে পুলকে 
করে সুখে সে কুঞ্জে বিহার । 
একদা যৌবন-অস্তে হেরে সে বিস্মরে__ 
কোখা রূপ । সে স্বপন গত, 
গুণের পিব্রননে তার কাটিতেছে দিন 
বন্দী হ'য়ে জনমের মত | 


জীষতীব্্ন্াখ চট্রোপাধ্যায। 


কান্তন, ১৩১৯। অদৃষ্ট চক্র [| ৭৫১ 


অদৃষ্ট-চক্র । 
তত্ীস্ম পলিচ্চ্ছেদ্ছ । 
প্রত্যাবৃত । 

গৃহে আলিক্গা যতীশচন্দ্র পিতামন্বীর যে অবস্থা ছেখিল, তাহাতে সে অশ্ব 
সংবরণ করিতে পারিল ন1। এ কর দিন সে কাদিতে পারে নাই-_ দুশ্চিন্তায় 
ও আশঙ্কার বেদনার ভার ৰনদ্ধিত হইক্ কেবল অলহনীয হুইয়া উঠিতে- 
ছিল। আজ সে যথন শিতামহীর অবস্থা দেখিয়া কাদির! ফেলিল, তখন 
সে ভার যেন কিছু প্রশমিত হুটল; সঙ্গে সঙ্গে মনে আত্জমানিত্র আবির্ভাব 
হইল । তাহার মনে ছইতে লাগিল, পিতাষহীর এই বেদনার আন্ত যেন 
সে-ই দামী । আর পিতার মৃত্যু ?__সে হৃদরে অজ্দশ্ব বৃশ্চিকদংশনবাতনা 
অনুভব করিতে লাপিল। শোকে-__ছুঃখে হৃদয় কোমল ন! হইলে মানুৰ 
আপনার কৃত কর্শ্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না--আপনার অপরাধ 
বুঝিতে পারে ল!। আজ শোকে দুঃখে বিপন্ন বতীশচন্র বুঝিল, সে প্বাবলম্বনের 
নামে কে" শ্বেচ্ছাচার করিয়াছে, তাহার ফলে সে কেবল আপনার সর্বনাশ 
করিয়াই ক্ষাস্ত হয় নাই ; পরস্ধ তাহার প্রতি স্ষেহই ধাহাদিগের জীবনের 
প্রবলতম বৃত্তি ছিল__বাহাদ্িগের সকল কার্ধ্যের কারণস্বরূপ ছিল, তাহা- 

দিগেরও সর্বনাশ করির্নাছে। তাহার মত পাপী কে? 
তখন সরোজার কথাও মনে পড়িল । এত দিন সে থে মিথ্যা অভিযানে 
সনোকঞ্জাকে অপরাধী মনে করিত, আল সে অভিমান আর তাছার হাদক়ে 
স্থান পাইল না; তাই আজ তাহার মনে হইল, সরোজার ত কোন বআপরাঁধই 
ছিল না| সে যে অসম্ভব প্রস্তাব করিয়াছিল, সরোলা পক্ষে তদন্ছসারে 
কার্ধয কর! সম্ভবও ছিল না--লঙ্গতও হইত ন । দোব সরোঞার নহে_ 

তাহাই । আর সে তাহার কি সর্বনাশই করিযাছে। 
আজ অসূল্যচরশের প্রভাব হইতে দূরে আলির৷| শোকার্ড__ব্যথিত 
যতীশচন্্র ব্দাপনার কৃত কর্স্দের স্বক্ধপ দেখি! বিশ্নিত-_শুক্ডিত_শদ্ষিত 
হইল । তাহার মনে যে বেদনা যে বাতলা__€স বেদনা কি কখন অপনীত 
হুইবে__সে যাতনা কি কখন ব্ধূড়াইবে ? ঘতীশচজ্ম কেবলই ভাবিত। হু 
এদিকে দেখিতে দেখিতে ধরনীধরের শ্রান্ধের সময় ব্দাসিল । গৃহেই 
শুদ্ধ হইয়৷ ৰতীশচশ্র কলিকাতার গেল। কলিকাতাঁগ্র আসিয়া সে অসুল্য- 





৭৫২. আর্্যাবর্ভ । তর বর্ধ_-১১শ সংখ্যা । 


চরপের ব্যবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য করিল । সে আসিবার পূর্বে অমুলা- 
চরণকে পত্র লিৰিরাছিল; আশা করিরাছিল, পূর্বের মত লে তাহার 
বাসায় আলির! উপস্থিত থাকিবে) কিন্ত সে আসির! জানিল, অমূলাচরণ 
আইসে নাই । হম্ব ত কোন অনিবার্য কারণে অমুল্যচরণ আসিতে পারে 
নাই__ভাবিক্া সে তাছাব গৃহে গেল । অমুল্যচরণ কন্মজল বন্ধন সহিত 
তাস খেলিতেছিল। তাহাকে সেই বন্ধুরা বেরূপ আগ্রহ সহকারে আহ্বান 
করিল, অমূলযচরণশের আহ্বানে সে আগ্রহও লাই] অমুলাচরণের সহিত 
পরামর্শ করিবার জন্য বতীশচন্ত্রকে বহুক্ষণ অপেক্ষ! করিতে হইল । তাহান 
বন্ধুরা সন্ধ্যায় সময় উঠিলেন । যতীশচতশ্র ফিরিবার ঝ্রন্ত ব্য্ত ছুইতেছিল ; 
কিন্ত ক্কিরিতে পারিল না । 

শেযে তাসের আভ্ডা উঠিলে যতীশচন্দ্র অমুল্যচরণকে পিতানহীর কথা 
আনলাইল ; জিন্গাল| করিল, “এখন কি করা কর্তব্য ?” 

বমূল্যচরণ বলিল, “আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আপনার 
পাওনাদারর! বড়ই পীড়াপীড়ি করিতেছে । তাহাদের তাগাদায় আমি অস্থির 
হইয়া উঠিতেছ্ি । তাহাদের কি করিবেন ?” ৬ 

যতীশচন্ এতক্ষণে অসুলাচরণের স্বভাব বুঝিণ। তাহার মনে পড়িল, 
গৃহীত অর্থের অর্ধাংশেরও অধিক অমূলাচরপই গ্রাল করিয়াছে । আজ 
লে নিক্ষাসিতরস ইক্ষদণ্ডের দশাগ্রস্তপ_তাই অমুলাচরপ তাহাকে অবহেলার 
খুলার ফেলিয়া দিতে ব্যস্ত ] শোকের মত শিক্ষক আর নাই । সে শিক্ষার 
বতীশচজ্র সংধম শিখিক্াছিল। সে মনের ভাব চাপির! বলিল, “দেখি, ফি 
করিতে পারি 1” 

পরদিন বত্তীশচত্ কলিকাতার বাসা তুলিরা দিল। আসবাবগুলি 
বিক্রয় করির! সে ভৃত্যদিগের বেতন ও কতক খুচরা দেনা মিটাইরা আবার 
শানগরে চলিয়া গেল । তথায় লে ভাবিয়া আপনার ভবিষ্যৎ কর্ঠব্য স্থির 
করিবে। 

বাইবার পুর্বে লে একবার নৃত্তন শ্বশুরালয়ে দেখা কিম্বা গেল। সে 
লকল কর্তব্য পালন কম্সিতে বদ্ধপরিকর হুইয়াছিল। সে আর কাহারও 
নিকট কোন কথা গোপন করিবে না; সে তাহার সকল কর্তবা পাঁপন 
কয়িবে। ক 

পথহে আসিয়া বতীশচ্ দুশ্চিন্তার দারুণ দংশন হইতে অব্যাহতি লাত 








ফান্তন, ১৩১৯) অন্ৃষ্ট-চক্র । বত 


করিতে পারিল না সত্য ; কিন্তু আর এক প্রকার যন্ত্রণার কিছু উপশম অন্থভব 
করিল। নিশ/শেবে নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে লমাগত দিবসে অনিবার্য ব্যর- 
নির্ব্বাহের ভাবলা_ পাওনাদারঙ্গিগের তাগাদ!--অর্থসংগ্রহের উপার দির্দ্ধা- 
রণের চিন্তা গৃহে আসিয়া বতীশচজ্্র লে সকল যন্ত্রণা হুইতে মুক্তিলাভ 
করিল। এই মুক্তির শ্যস্তিও সে বহুদিন হোগ করিতে পায় নাই । ভাবন! 
রহিল__ভবিব্যতের, ভাবন! রহিল-_খ্ধণের, ভাবনা রহিল-_-নবপরিন্যত! পত্রী 
কল্যানীর। আর করছিল আত্মগ্রানির মুর্ম্মরদাহ__পিতার প্রতি ব্যবহারের 
জন্তু আত্মমালি--আর সরোঙ্গান প্রতি ব্যবহারের জ্রন্ত আস্মগ্নানি। কিন্ত 
উপায় কি ? যতীশ কেবল তাহাই ভাবিত। কেবল পিতামহীর অপরিমের 
অলাবিল সেহে যতীশচন্দ্রের মনোবেদনার ধেন অৰ্দ্ধেক উপশম হুইত । 

এই ভাবে এক মাল কাটিতে না কাটিতে নিদাঘের নিরলতার সরসতা- 
সঞ্চার করিয়া! বর্ধা দেখা দিল। পরিপূর্ণ পন্বল ভেককলরবমুখরিত হইল-__পতিত 
অনীতে পনশ্যামপত্র তৃণলতাগুন্ম দেখা! দিল। সঙ্গে সঙ্গে ছ্বরেরও আবির্ভাব 
হুইল । এক দিন বতাশচন্দ্রে। পিতামহীর শোকতুর্ব্বল দেহ জ্ঞরের তাড়নে 
কম্পিত হুইল । জ্বর বায় আসে-_একেবারে যার স। শরীর দুর্বল 
হইতে লাগিল । অথচ তিনি কিছুতেই চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে দিলেন 
ন!। যতীশ বিপত্র হইব! পড়িল । পিতামহীর শুশ্রধার-_পথ্যাদির বাবস্ধা 
কি ছইবে ? তাহার আহারেরই বা পার কি? শুশ্রধাকার্য্যে লে অনভ্যান্ত ! 
আ(তিবেশিনীছ্িগের লৌকিক আখত্মীরতাদ্র স্থাঞ্গিত্বের কোনও চিহ্নই লক্ষিত 
হুইল না। বৃদ্ধার রোগ তই এক দিনে তালিকার নহে বুঝিস! তাহার] যে 
যাহায় গৃহকর্ম্দ লই বাস্ড হুইলেন। বাশ্তবিক কে দশ দিন পরের করিতে 
পারে? সকলেরই সংসার আছে । 

শেবে বৃদ্ধা বলিলেন, “আমার শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিস! পড়িতেছে। তোগও 
কষ্ট হইতেছে 1 আমি না হয় ইচ্ছাপুরে বৌদিদিকে সংবাদ দিয়া পাঠাই। 
আহ।--কত দিন বৌদিদিকে দেখি নাই ।” 

বতীশচক্্র দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করিল । সে আর কেমন করিয়া সরোজাকে 
আসিতে বলিবে--কেমন করিছা তাহার নিকট সুখ দেখাইবে ? স্ূদিনে সে তাষ্টার 
সহিত বে বাবহার করিয়াছে, তাহা স্বরণ করিয়া] এ ছগ্িনে সে তাহাকে 
আনিতে পারিবে না। আন ভট্টাচার্য্য মহাশক্স পাঠাইবেন কি? 

আনেক ভাবি! পরদিন সে কলিকাতার গেল এবং তাহার নূতন শ্বশুরালক্গে 





৭৫৪ আর্যহাবর্ত । ত বর্ষ _-১১শ সংখ্যা । 


লকল কথ! জানাই! স্ত্রীকে শানগনে লহইরা যাইবার প্রস্তাৰ করিল । তাহার 
শ্বশুর-শাশুড়ী এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তাহার! দরিস্র--দরিড্রের হুঃখ 
বুঝিলেন ; আরও বুঝিলেন, কন্তা কল্যাধীকে ত এই খরই করিতে বাইতে 
হইবে__ন্লিস্ব করিয়া ফল কি? বিশেষ এখন বদি সে বাইয়য সংলার 
অধিকার করে, তবে ভবিষ্যতে তাহার সপত্নীর আসিবার সম্ভাবনাও কমি! 
যাইবে । 

যতীশচজ্ৰ কল্যান্টীকে সঙ্গে লইক্স। শানগরে অ।লিল। 

কল্যানীকে দেখিয়! ঠাকুরম) একবার সরোজার জঞ্চ দীর্ঘশ্বাল ফে(িলেন। 
কিন্ত এও যে বতীশের পন্থী [ কল্যানীর আদরযত্রের ক্রটি হুইল ল1। 

ক্ল্যানীও কয় দিনেই সেবায়, শুশ্রযার ও কার্থাপটুতার বৃদ্ধার শ্েহণীল হাদর 
অধিকার করিল । সে দরিদ্রের ঘরে জ'স্মরাছিল, কখনও বিলাসে বা জ্দালস্তে 
অভাত্য। হন্ত নাই ৷ গৃহকশ্দে তাহাকে জননীর সাহাবা করিতে হইত। তাই 
সে গৃহকর্শ্মে নিপুণা ছিল। ভাইভুগিনীগুলিকে লালন-পালন করিয়া ও রোগে 
শুশ্রবা করিরা লে শুশ্রবাকাধ্যে ও অভ্যন্তা হুইয়া উঠিরাছিল তাই €স সেবার 
ও শুশ্রযায় কর্ম দিনেই বৃদ্ধার হৃদত্র অধিকার করিরা ঝলিল। 

গৃহকর্শ্মের সকল ভারই কল্যাণী লইল এবং সকল কাষও স্বচারুর্ূপে সম্পন্ন 
করিতে লাগিল । বৃদ্ধার ভাগে বিশ্রামস্বখলাভ ঘটল । 

বতীশও কল্যানীর সঙ্গে প্রাণপণে পিভামহীর শুস্রুবা করিতে লাগিল । এখন 
যেন তাহার প্রতি তাহার ভালবাস! দ্বিগুণ বর্ষিত হুইন্বাছিল। 

কিন্ত অক্লান্ত শুক্রবার কিছুই হুইল না। ঠাকুরমা” অর মধ্যে মধ্যে দেখা 
দিতে লাগিল । শরীর ক্রমে হর্ববল হইতে লাগিল । আর বতীশচন্র ও কল্যাণী 
অনেক জিদ করিয়াও তাহাকে উবধ সেবন করাইতে সন্মত! করিতে পারিল না। 
পুত্রশোকাতুরা বৃদ্ধ! মৃত্যাহ আশার বেন উৎফুল্লা হইতেছিলেন। হিন্দু-বিধবা 
পতিকে কারাইলেই মনে করেন, জীবনে আর কোনও আকর্ষণ নাই । তাহার 
পর হুর্ভাগ্ক্রমে যদি তাহাকে পুত্রশোক সহিতে হয়, তাহা! হইলে তিনি মৃত্যুই 
কামনা করেন 
এ. এই ভাবে প্রান দুই মাল কাটিল । স্বিতীত যাদের শেষে বৃদ্ধ! শব্যা লইলেন। 
সকলেই বুৰিল, তাহার দিন হুরাইরা আসিরাছে, দীপনির্ব্বাণ কেবল সমন্ব- 
সাপেক্ষ । . 

তৃতীয় মাসের মধ্যভাগে এক দিন সকলেই বুঝিপ, মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই । 








ক্ষান্তন, ১৩১৯ । অদৃষ্ট-চক্র । ৭4৫৫ 
“ঠাকুরদাদ।” 
মেয়াদ ।” 

বৃদ্ধার নির্বন্ধাতিশরে তাহাকে গঙ্গাতীরে আনরন করা হুইল । লেই 
গঙ্গার কুপোই সন্ধ্যার পূর্বে তাহার শেষ শ্বাস বাহির হইন্ছা গেল । 

পিতামহীর শবপাশ্বে লুটাইন্রা ঘতীশ কাদিল। এমন করিয়া সে আর কখনও 
কাছে নাই । এ শোক যেন তাহার পক্ষে পিতামহীর ও পিতার ম্ৃত্যুশেক । 
তাহার বেদনা কে বুঝিবে ? তাহার শোকের কি সাম্বন। আছে? 


নাড়ী পরীক্ষ। করি! বলিলেন, “আন মধ্যাহ্নের পর পর্য্যন্ত 


চ্ককুৰ্শ পীলিচ্চেদ্ছ ৷ 
যাত্রা । 

পিতামহীর মৃত্যুর কর দিন পরে এক দিন মধ্যাহ্ন যতীশ পিতামহীর শ্রান্ধ- 
সম্বন্ধে কল্যানীর সহিত পরামর্শ করিতেছিল। রঞ্ধনগৃহে কল্যাণী হবিয্যাত্র 
রাধিতেছিল__ন্সার যতীশ নিকটে বসিয়া ছিল। এখন সংলারে কল্যানীই তাহার 
অবলব্বন। মানুষ যখন বিপদে পড়ে_-ঘথন ভাবনার সমুদ্রে কুল পাত না--বখন 
বুঝিতে পারে, লে আপনার বুদ্ধিবলে বিপদ্‌ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না 
যখন তাহার আস্মশক্তিতে অতিরিক্ত প্রত্যর চূর্ণ হুইন্খ। যায়, তখন সে ব্যথার 
বাণীর পরামর্শ লইতে চাঙে । তখন সে পত্নীর পরামর্শ লয়__কারণ, উভয়ের 
স্বার্থ সম্পূর্ণরূপে একত্র সম্বন্ধ । 

যতীশচজ্র কল্যানীর সহিত কথা৷ কহিদ্রেক্কে, এমল সময় তাহাকে ডাকিতে 
ডাকিতে একজন ভদ্রবেশধারী মধাযবয়হ্য লোক একেবারে অন্দরের প্রাঙ্গণে 
আসি৷! উপস্থিত ছইলেন। তাহাকে দেখিয়া ধতীশচত্জ বাছিরে আলিল। 
তাহাকে সম্মুখে দেখিল) আগন্ধক কর্কশভাবে বলিলেন, “মহাশগ্ন, ব্দাসার কি 
ব্যবস্থা করিলেন?” 

বন্তীশ বলিল, "আমার আবন্ধা দেখিতেছেন। ঠাকুরমা’র শ্রান্ছটা হইয়া 
যাউক ; তাহার পর আমি একট! ব্যবস্থা! করিব ।” 

আছি আপনার চাকর নহি যে, কলিকা হইতে কাব ফেলিয়া যাতায়াত 
ক্ররিৰ ৷ আমার পাওনা টীকা পাইব কি না, বলির়। দিউন। তাহা বুঝিরা 
আমাকে বাবস্থা করিতে হুইবে । টাক! লইবার সমৰ সকলের এক চেহারা-_. 
আল দিবার সময় আর এক চেহার!। ভাল আপদেই পড়িরাছি 1” 


৭৫৬ আর্ধ্যাবর্ভ । ওয় বর্ধ_১১শ লংখ]।। 


ব্ীশ যত বিনীত ভাবে কা কহে, আগস্ককের কণ্ঠস্বর ততই উচ্চ হর । 

বভীশ ভাঙাকে বহির্র্ধাটীতে লইয়া গেল । 

কল্যানী ভাবিতে লাগিল ॥ 

সেই দিন আহারের পর যতীশচন্র হর্শ্াতলে কম্বলের উপর শরল কির! 
বিশ্রাম করিতেছিল। কলানী কক্ষে প্রবেশ করিল। স্বামীর কাছে বলিয়া দে 
জ্িক্জাস! করিল, “সা কলিকাতা হইতে ধে লোকটি আলিয়াছিল, সে তোমার 
কাছে কত টাক! পাবে?" 

ঘতীশ বলিল, “ছুই শত টাক1।” 

“তোমার কি আরও দেল! মাছে ?” 

শক্মাছে ।* 

“মোট কত টাকা হইবে ?” 

পপ্রায় ছয় হাজার |” 

টাকার পরিমাণ শুনিয় কল্যাণী চিন্তিত। হইল, __জ্রিন্ঞাস। করিল, “শোধ 
করিবার কি করিবে?” 

যতীশ বলিল, “তাই ভাবিতেছি।» 

শশোধ করিবার কি কোন উপায় নাই ?" 

প্থাকিবার মধ্যে আছে, ঠাকুরমা” সম্পত্িটুকু 1” 

শ্দাম কত হুইবে ?” i 

"আট হাজার টাকা ছইতে পারে।” 

শক্রটা বেচিয়! ফেল ।” . 

“তাহার পর কি খাইব ?” 

"এখনই বা কি করিবে ? আগে তুমি থোলসা ছও। সব শোধ করিয়াও 
হাতে কিছু টাকা থাকিবে। খর তুমি কি মাসে ২১২৫ টাকাও আনিতে 
পারিবে ন? আহাতেই সুখে হউক- হুঃখে হউক, আমাদের চলিয়া যাইবে । 
এ অপমান-_এ অস্বস্তিতে কাব নাই ।” 

শক্ৰন্ত সম্পত্তি বেচিব বলিলেই ত বিক্রয় হয় না। এ দিকে ইহান বে আর 
সম্ভর দিতে চাহেন না ।” 

কল্যানী মুহূর্ত কি তাৰিল, তাহার পর বলিল, “এখন কত টাক! হইলে তুমি 
সমর পাও?” * 

বতীশ বলিল, “প্রাত্ন দুই হাজার ।” 








ফান্তুন, ১৩১৯) অদৃষ্ট চক্র । ৭৫৭ 


“ভাল। আমার যে গহন! আছে ; তুমি কাল সেগুলি বেচিয়া ফেল প্রায় 
দেড় হাজার টাকা পাইবে । ঝর ৰ্িদিরও ত গছল। আছে-__আমি তাহাকে 
লিখিতেছি ।” 

বতীশচন্দ্র ঠিক বুঝিতে পাতিল না-_ব্রিল্তাসা করিল, “কাহাকে ?” 

কল্যানী বলিল, -ইচ্ছাপুরে দিদিকে 1” 

“সে কি?” 

“তুমি রমণীকে চিন লা। তুমি যাহাই কর. তুমি তাহার স্বামী । তোমায় 
বিপদ্‌ শুনিলে তিনি কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিবেন না। আর আম 
ঠাকুরমার কাছে তাহার কথা যাহা শুনিগ্নাছি_-তাহাতে আমি নিশ্চর 
বলিতে পারি, আমি সব কথা লিখিপে তিনি তাহার হখ।পর্বদ্ঘ দিতে ব্বিধা 
করিবেন না ।* 

ঘতীশচন্দ্র ভাবিতে লাগিল। বান্ত:বক সে রমশীকে চিনে না । রমণীর এই 
কল্যাণী মুস্তি সে তাহার স্বার্থপন্কুভিত চিত্তে বুঝি ধারণাও করিতে পারে লা? 
রমণীর এই আত্মত্যাগ বুঝি তাহার কল্পনার অতীত । তাহার হুই চক্ষু অশ্রু 
পুর্ণ হইয়। আসিল । আর সে মনে এক অপুর্ধব শাস্তির আনন অনুভব করিল । 
যাহার ভাগ্যে এরূপ পরীলাভ ঘটে, তাহার জীবন অভিশপ্ত হইতে পারে লা।। 
যাহার আল। জুড়াইবার এমন স্থান আছে, তাহার কিসের হুঃখ ? তাহার অবসন্ন 
হৃদয়ে যেন নূতন শক্তি সঞ্চারিত হইল ; সে বে পংলার-সংগ্রামে আপনার 
পরানয় ও পতন অনিবার্য বোধ করিতেছিল--তাহার লে হইতে লাগিল, 
সেই সংসার-লংঘ্ামে তাহার জরল্প হুইবেই শি সে হৃদয়ে যে শক্তি ক্স ব 
করিল লে শক্তি বিশ্বাসসঞ্জাত । আল তাহার মলে হুইল, রমশী সত্য 
সত্যই শক্তিন্মপিবী। এ কথা বে না বুঝে, সে লংসাঈমকুভূমিতে কেবল 
মৃগতৃক্চিকার অন্থসরণ করিরা শ্রাস্ত__ক্রাস্ত অবলন্ন হুইল্স। ০শষে মৃত্যুমূখে 
পতিত হয়। আর থে ইহা! বুঝিতে পারে, সে জয়ী হয-__স্ুহী-হয়। 

কিন্ত বতীশ কিছুতেই কল্যাণীর অলঙ্কার লইতে চাহিল লা ; বলিল, “আমার 
একখালি অলঙ্কার দিবার ক্ষমতা লাই আর আনি তোমার সম্বল নষ্ট করিব? 
লে কিছুতেই হইবে ল11” “ 

কল্যাণী তাহাকে অনেক বুকাইল; বলিল, “পর্ভাবনার্ত তোমার শরীর 
তাঙ্গির৷। পড়িতেছে তোমার-_দনে মুখ লাই! তোমাহ শনীর_ তোমার সুখ 
বড়__না আনার অলঙ্কার বড়? তুমি বাদ অস্বখী হও, তবে আৰি 

আঁত 








৭৫৮ আৰধ্যাবর্ভ ৷ ওক বর্ষ_ ১১শ সংখ্যা । 


ঝাক গহনা রাখিপ্বা কি সুখ পাইব? গহন! ত অলময়ের অন্তই । যপন 
তোমার অর্থ হইবে, আমি জিদ করিক্স। গহনা লইব 1” 

বতীশ অনেক তর্ক করিল; কিন্ত কল্যাণীর সহিত পাল্িত্ন। উঠিল 
ন। কেবল তাহার বিশেষ অনুরোধে কল্যানী বলিল, সে বর্তমানে 
সরোজাকে কোন পত্র লিখিবে না। 

পরদিন পরীর অলঙ্কার লইন্ব। বতীশচন্দ্র কলিকাতার পেশ ও সেগুলি 
ৰিক্ৰিয় করিত্না কতক খাণ শোধ করিয়া গৃছে ফিরিল। 

কলিকাতাদন ধাইত্র। যতীশ আর একটি কাষ কারল ; সংবাদপত্রে কর্ম 
খালির বিজ্ঞাপন দেখিয়া কক্স স্থানে চাকরীর অন্ত দরখাস্ত পাঠাইক্স! 
আলিল। 

তাহার পর সে গ্রামের ঠাকুরদাদা হরিনাথকে বলিল, “দেখুন, বাবা 
ত সব টাকাই সৎকর্টে দান করির! গিয়াছেন। আমার ত চাকরী লা 
করিলে চলিবে না। কাষেই আমাকে বিদেশে যাইতে হুইবে ।* 

হরিনাথ বলিলেন, “তাচ| ত বটেই ।* 

বতীশ বলিল, “আমি চলিরা বাইলে যে পামান্ত সম্পতিটুকু আছে, তাহাতে 
কি আর কিছ ছইবে ?” 

হরিনাথ বলিলেন, “মহাভারত { আপনি থাকিয়া ব্দাদায় করাই তুর; 
=! থাকিলে কি কখনও আদার হয়? শঁবশেষ আজকাল ঘোর কলি_ লোক 
ফাকি দিতে পারিলে আর ছাড়ে ল।” 

প্তাই তাবিতেছি, সম্পত্বিষ্টন্ছ বিক্রয় করিব। আপনি সাহায্য না 
করিলে হুইবে ন।” 

“আমিই ত ধরণীকে সম্পত্তি কিনিয়া দিয়াছিপাম | তাহার ভাগ্যে নাই 
ভোগে লাগিল না। আমি চেষ্টা করিতেছি, অবশ্যই বিক্রয় হইবে । 
গ্রামেই সম্পত্তি ; অনেকেই লইতে চাহিবে ।” 

বাস্তবিক হরিনাপের চেষ্টান্স কয় দিনেই সম্পত্তির গ্রাহক ঝুটিল। পিত!- 
মহীর শ্রাদ্ধ সমাধা করিয়া যথারীতি অধিকারী হইয়! যতীশচজ্স সম্পত্তি বিক্রয় 
করিল ও সেই বিক্রগ্ললন্ধ অর্থে আপনার সঞ্চিত খপ নিটাইরা দিল। হঃখে। 
মধ্য লে বে শখ পাইল, তাহা অনির্ক্বচণীর । 

এ দিকে সে যে ক্রয়খানি দরখান্ড করিয়াছিল, তাহার মধ্যে একখানির 
উত্তর আসিল! পানাপুরে মাসিক ৩- টাকা বেতনে তাহার চাকরী জুটিল। 





ফান্ধন, ১৩১৯। অদৃষ্ট চক্র । ৭৫৯ 


নুতন স্থান ; তাই যতীশচন্দ্র প্রস্তাব করিল, প্রথমে সে একাই যাইবে, 
পরে কল্যানীকে লইরা যাইবার ব্যবন্থা করিবে। তত দিন কল্যানী পিতা 
লয়ে থাকিবে। কিন্ত কল্যানী সে গন্ডাবে সম্মতা ছইল না। কারণ, সে 
পিত্রালরে আপনাদের দারিদ্য-হুঃখ আনাইতে ইচ্ছক ছিল লা; আর থটন৷- 
পরস্পরার বতীশচঙ্র বেস্ধপ চঞ্চল হইযাছিল, তাহাতে বতীশচজ্রকে একান্চী 
বিদেশে যাইতে দিতে তাহার মন সর্িতেছিল না। লে বলিল, “তুমি 
সঙ্গে থাকিবে, তর কি? আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” ' বতীশ আর 
তাহার কথা আপত্তি করিল ন!। লেও ভাবিল, কল্যানীকে রাখিয়া 
যাওয়া অপেক্ষা তাহাকে লইন্া বাওয়াই ভাল । 

তখন যাত্রার আরোঞন হুইল । গৃহের কতক জিনিল বিক্রর করিরা, 
কতক ব্দিনিস আত্মীয়গৃহে রাখিরা এক দিন বতীশচন্দ্র পত্থীকে লইয়া গৃহের 
বাহিরে আালিল। গৃহে তালা পড়িল । 

ক্দৃষ্-চক্রের এক আবর্তন উদ্তাস্ত বতীশচজ্ঞকে ফিরাইক্সা গৃহে আলিল্স/- 
ছিল, আন এক আবর্তন আজ তাহাকে গৃহত্যালী করিল। অন্ত সময় 
হইলে এই বিদান্ছে তাহান হৃদ৷৷ বিষম বাধিত হইত। কিন্ত আঞ্র লে 
কল্যানীর জন্ত নুতন ্াশান__ নূতন উদ্যদে নূতন জীবনে প্রবেশ করিতে- 
ছিল; আরজ তাহার নিকট সংলার নূতন শ্রীতে সমুস্তাসিত;) আজ 
তাহার হৃদয়ে অনম্ুভূতপূর্ধব শান্তি-ততাই এই বিদ্বা আন তাহার পক্ষে 
তেন ক্লেশের কারণ হুইল না বিশেষ তাহার জীবনে কল্যাপবূপিলী 
পস্বী আজ তাহার সঙ্গে, তাই সে বিদায়কালে বেদনায় অভিস্থত হুইল ন1। 





৭৬০ আৰ্য্যাবর্ত ৷ ওয় বর্ষ ১১শ সংখ্যা । 
রামটেক্‌ । 


C43 

একটু অগ্রসর হইয়াই দেখি, পথের বামপার্শ্বে লরসিংহদেবের রক্রপ্র্ত রমুস্তি 
সমস্ত ঘরটি জুড়ি আছেন । আর দন্মিণে এক বু পুরাতন মসবেদ ; শুনিলাম, 
আওরঙ্গদেবের লনৈক সভাসদের স্ব তির ক্ষাথ ইহা প্রতিষ্ঠিত ৷ মসজেদ ছাড়াই 
আর একটি তৌরণদ্বারের সন্মুখে যাইতে ন! যাইতেই মুসলমান ফকিরের ডাক 
পড়িল । প্রথমে আমর! যাইতে কিছু নারাজ ছিলাম, কিন্তু যখন ভাহারই মুখে 
ধর্মের উচ্চ আদর্শ “রামও্ যাহ! রহিমও তাহাই” গুনিলাম, তখন আর না বাইক্সা। 
থাকিতে পারিলাম না। 

“রাম রহিম্‌ নেই বুদ করে| । 
দিল্‌ক! সাচ্চা রাখো জী 7” 

ভারতের এই মহামক্ মনে স্বতঃই জাগিয়া উঠিল । করেক পদ্দ অগ্রসর হুইরাই 
বে তোরণদ্বার পাইলাম, তাহার মধ্যে এক বৃহৎ বন্থাহাবতানমুর্তি প্রতিঠিত ; 
উদ্ধার তলদেশ হইতে ভূমির বাবধান অত্যন্ত অল ; সেই সামান্ত স্থানের মধ্য 
দিয়া যিনি বিন! আরাসে গলির! যাইতে পারেন, তাহার মুক্তি অবশ্রস্তাবী । শ্রী- 
পুরুষ সকলেই চেষ্টা করিতেছে ; আমিও শুইক্স! কোনরূপে অপর দিকে আনি! 
নীরবে অন্টের মুক্তি-রহস্য দেখিতে লাগঠ্রিলাস। একজন স্থূলকায় মারছাট্টার 
হর্গতি দেখির! হাহ্তলংবরণ করিতে পারা গেশ ন! । তাহাকে শেবে হাত ধনির! 
টানিয়া বাহির করিতে হইল । মনে অতযস্ত আনন্দ হুইল , তাহার পুণোর 
কতক ভাগ নিশ্চপ্রই আমার অংশে পীড়িবে স্থির করিয়! লইলাম 1 ইহারই নিকটে 
ধূত্রেশ্বয় সহাদেবের মন্দির । এই মন্দিলসন্মন্ধে একটি বেশ কৌতুহলোদ্দীপক 
কাহিনী আছে । পুতাকালে শম্বক নামে এক শুদ্রে কঠোর তপশ্চর্ধ্যার ফলে কোন 
ত্রাহ্মণপুত্রের মৃত্যুর কারণ হইয়াছিলেন। শুড্র তপন্তার অধিকারী নহে; 
ইছাতেই রাম ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার শিরশ্ছেদন করেন । শব্ুক এ মৃত্যুতে বিশেষ 
সম্মানিত বোধ করিরা রামকে এই পর্বতশিখরে চিরদিন থাকিতে অনুরোধ 
করেন ; আর সেই সঙ্গে আপনার পুঙ্গাও প্রার্থনা করেন। শুড্রের সেই 
পিক্ঈদুর্তির অপর নাম ধুত্রেশ্বর মহাদেব । রাম বে সত্যই পর্বতশিখরে আছেন, 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইবার সমর পাণ্ডার! মস্দিরসংলগ্র ত্রিশুলের উপর 
শুকতারার মত বৈহ্যতিক আলোকের কথ! বলিয়। থাকে! হা! প্রার মেহাচ্ছলপ 





ক্ষান্তন, ১৩১৯ । রামটেক্‌ । ৭৬১ 


দিবসে দেখা যাগ । বিশ্ববিস্তালযরে বিজ্ঞানের হুই একটা রহহ্ততেদ করিতে 
শিখিয়া এ কথাদ্ন আমার আস্থা স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হুইল ন । 

এইবার আমর! লিংহপুর তোরণে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ॥ উত্তরে হে 
হুইটি ছর্গ-প্রাচীর আছে, তাহার মধো ভিতরেব প্রাচীরটির এই শ্থান হতেই 
আরস্ড হইছে ; আর বাহিরেরটি এই দুর্গের নিম্ন দিয সোজাসুজি আন্মল! 
সরোবরে আলসিয়! মিশিয়াছে। পশ্চিমে ও দক্ষিণে পর্বতের নিরবচ্ছিন্ন উচ্চতা 
শক্রপক্ষ ছইতে গিরিশৃঙ্গ রক্ষা) করিতেছে । বাহিরের প্রাচীরের এখন কেবল 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওমা। বার । শুনিলাম, গাওয়ালীরাই লাকি ইহার নির্শ্দাণ- 
কর্তা । কিন্তু ভিতরের প্রাচীর বন্ধ পুরাতন বলি মনে হইল । সেকালে এই 
সলিংহপুর তোরণের মধ্যেই মারছাটাদিগের অ'্র-শ স্তর রক্ষিত হুইত ; নিদর্শনশস্বরূপ 
ছুই একটি কামানও দেখা শেল। কত শত বৎসর অতীতের গর্ভে বিলীন হুইর! 
গিয়াছে ; কিন্ত কালের কঠোর স্পর্শ ইহাদের অন্ডিত্ব ঘুচাইতে পারে লাই। 
আবাল সোপানাবলী অতিক্রম করিতে লাগিলাম ; ক্ষুধা-তৃষ্ণায় পা আর চলে লা। 
খথোকাবাবু ও ঝি বড় ক্রু/স্ত হই! পড়িল। কিন্ত আমার গৃছিনী একেবারে 
সাত্বিক ভাবে পুর্ণ হইরা গিক্বাছেন ; তিনি “আর কতটাই বা” বলিন্া উঠিতে 
লাগিলেন। আগত)! আনিও ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না । 

এইবার তৈরবদরজান্স আলিলাম। বৃহদাকার হুইটি কাঠের খারে লৌহের 
বৃহদাকার বড় পেরেক মান রহিকাডঁ আর তোরণের উপর হইতে এক 
বিপুলাগাতন থণ্ট। ঝুলিতেছে । আমর! প্রত্যেকে পরস। দিয়া উহ! মনের সাধে 
বালাইয়া লইলাম। আঙ্গিনার হই পার্শ্বে মন্দিরভুক্ত দাসদাসীদিগের 
বাস; তাঁহাদের সংখ) বড় কম নহে, শ্রীহ্ছসন্ধানে জানিলাম, প্রার ২** 
লোক হুইবে । উৈরব্দরজার গঠন প্রণালী দেখিবার ভ্রিলিল বটে ; পাথরের 
উপর কি কারুকার্য/ট না রহিয়াছে! ব্বাক্‌ হুইয়া! দেখিলাম । মনে দ্বণা আপিল 
বে, এই পুরাতন প্থাপতা শিল্পের আদর করিবার লোক কেহ নাই) আমাদের 
সব থাকি্াও বিদেশীর নিকট আমন নিঃস্ব ; হায়, এ কথা কে বুঝে? 
আবার চলিতে লাগিলাম ॥ 

এই বার গোকুলদ্রজার আসিলান ; এ তোরে অম্পৃম্তঞাতীনদিগের প্রবেশ 
করিবার হুকুম নাই সে আন্ত খাড় পাহারাও রহিয়াছে দেখিলায ॥ আমা দিগে 
কেহ কোন কথ! জিজ্ঞালা করিল না ? সম্ভবতঃ বেশভুষান্স বাঙ্গালী হিন্দু বলিরা 
সাব্যস্ত করিয়া লইল। প্রথমেই বাম দিকে মন্দিরের ঢাক চোল রাখিবার আস্তানা 
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দেখিলাম ; প্রকাও এক ঢাক ঘরটি জুড়িরা রহিরাছে, সেটি বালাইতে নানকলে 
বিশ জন লোকের প্রয়োজন । উহাএই নিম করেকটি সন্গ্যাপীর সমাধি ও মন্দির 
দেখিলাম । প্রশপ্ত চত্বর বাহির! আবার কর়েক ধাপের পর লক্ষণের মন্দির 
দেখা গেল । লন্মুপের দালানটি আটটি মোট! থামের উপর রহিয়াছে; থানগুলি 
কাক্ুকাধ্যশোভিত ! সন্দিরের মহারাজের সত কথাবার্তায় প্রকাশ পাইল যে, 
এগুলি প্রা ৭** শত বৎসবেরও অধিক পুবাতন তিনি এ সম্বপ্জে এক প্রস্তর- 
ফলকে ক্ষোদিত প্রনাণ জামাস দেখাইয়! দিলেন ; আমিও নিঃশব্দে উহ! পড়ি! 
লইলাম ৷ মন্দিরটি সশন্্র প্রৎপিবেষ্টিত । দেবন্থান কমিটীর পক্ষ হইতে এ পাহারা 
নিযুক্ত । মন্দিরের গন্থুন্দে (চঞ্জ কর্িঙ্গ। এক প্রকাও ঝাড় ঝুলান। ইহার হুইটি 
দ্বার, প্রথমটি পিত্তলনির্শ্িত ও স্বিতীঙ্গট রোৌপানির্ল্দিত। রোপ্যসিংহাসনে লক্ষ্মণ 
আসীন ; তাহার অঙ্গে বহুমূল্য অলঙ্কারাদি রহিগ্নাছে। ইহারই নিকটে বশিষ্ঠ ও 
দশয়থের সুষ্তি প্রতিষ্ঠিত । অদূরে পরার্থপরতার মুর্তিদতী দেবী কৌশপ্যার মন্দির । 
এই স্থানে কৌশল্যার যে কত আখ্যান্সিক| শুনিতে লাগিলাম, তাহা বলিতে পারি 
ন! । রামারণে সে সমস্ত পড়িগ্রাছি বলিয়া মনে হয় ন! ; সুগ্চ হইয়া গৃহিণী সে সব 
কথা শুনিতে লাগিলেন আর মাঝে মাঝে মারহাটি ভাষায় তাহার টিপ্লনীও করি- 
লেন। লক্ষণের মন্দিরের অব্যবহিত পশ্চাতে রাম ও সীতাদেবীর মন্দির | ইারও 
দুইটি থার যথাক্রমে পিত্তল ও রৌপ্যমণ্ডিত ; আর সন্মুখের দালানটি লক্ষ্মণ জীউর 
দালানের আদর্শে নির্ষিত। এই শ্বানে পাহারা রহিয্াছে। সূর্তিগুলি কাল 
পাতচরর ; তাছার উপর লম্কারের শোভা বড়ই স্ন্দর দেখাইল। প্রশন্ত 
দালানে কত পিপি উৎ্কীর্ণঃ তাহার মর্ম কিছুই বুঝিলাম না। এই শ্থানে 
আলিয়া আমর। সকলে সলম্্মে প্রশীম করিলাম এবং পুনাওত বথারীতি হইল। 
রামের মন্দির পাহাড়ের সর্বোচ্চ শিখরে প্রতিষ্ঠিত । এতক্ষণ ক্ষুধাতৃষ্ণার কাতর 
হৃইতেছিলান, এখন মুখে হালি ফুটিল । €খাকাবাবু বলিয়া উঠিলেন, “কষ্ট না 
কছিিলে ক্ষণ মিলে কি?” আমর! আরও হাসিলাম। বস্ততঃই ভগবান্‌ দর্শন 
অন্নে ঘটে কি £ ইহারই দক্ষিণে রাধাকুফের মন্দির ও সে স্থান হইতে অনতিদূরে 
আবার দুইটি কামান দেখিলাম ; উহ! পিস্তলের বলিয়া মনে হইল । এইবার 
মন্দিরের উত্তরে লবকুশের বিগ্রহ দেখির! কণ্েকটি সিঁড়ি বাহিরা উহার উপরে 
গিয়া পৌছিলাম। চতুর্দিক্‌ ফাঁকা, আর উপরে কেবল এক পাথরের গশ্থল। 
তথা! হইতে চাঙ্গিদিকের দৃশ্য কি মনোরম ] যহু নিছে বামটেক সহর পড়িয়া! 
আছে, _-ঘরবাকীগুলি ঘেঁন খেলাবরের মত বোধ হুইল । আর লাল কাকনের 
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রস্তাগুল! যেন সুতোর মতন বিস্তৃত হইয়া রহিস্থাছে। দুরে অন্বালা সরোবর এক- 
খানি ছোট কাচের মত ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । উপর হইতে মাহুষশুলি দেখিছা 
পুত্তলের মত পোক বোধ হুইল । মন্দিরের অধ্যক্ষ মহারাজ আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন, তিনি ওন্‌ গুন্‌ স্বরে বলি উঠিলেন_ 
“রাম ঝর্ক! বৈঠকে! সব্কোসুগ্তররোলে । 
জিস্কো জেসি নক্রী উক্কো এ সি দে ॥” 

এই স্থান হইতে নামি) করেক পদ দক্ষিণে গিল্পা সীতাকুণ্ড দেখিলাম । 
তাহার গল কিছু অপবিষ্ষার ; কিন্ত বড় পবিত্র বুলিয়! পরিগণিত। ইছারই 
নিকটে দুর্গের একট দ্বার রহিয়াছে ; তণ। হইতে ৫** শত সোপান অতিক্রম 
করিলে একেবারে রামটেকের বালারে আসির! পৌঁছান যায় । ধাপগুলি 
কিছু বন্ধুর ও উচ্চ। 

শুনিলাম, গিরিশৃঙ্গে একটি ডাকবাঙ্গলাও আছে; যুর্নোপীরগণ শিকারে 
আসি তথায় অবস্থিতি করেন। মন্দিরের এত নিকটে ভাকবাঙ্গাল। শুনিয়া 
সনটা কিছু খাটো হইয়া! গেল। 

এই তীর্থে কার্তিক পূর্ণিমায় আরম্ভ কিয়! পক্ষকালব্যাপী এক বেল! বলে। 
প্রথম দিনে ত্রিপুরান্থুরবধের কী্ডিস্বরূপ একখালি পীতবর্ণের রেশমী কাপড় 
রামের মন্দিরের উপর দদ্ধ করা হর গোকুলদরক্জাপ্ত আঙ্গিনায় ও বাছিকে 
হাজার ছাজ্ান দেক(ল বসে? এই সব £দাকানে কেবলই স্বৎপাত্র, পান, শ্রীলো ক. 
দিগের শাড়ী, ক্দ্রাক্ষমাল্য এবং তাঅ ও পিস্তলের বাসন বিক্রীত হয়। এই স্থানের 
মাটীর হাড়ি আর খাপার কাপড় চির প্রসিদ্ধ স্$ভ করিয়াছে ; পান ও আতাফলের 
ত কথাই নাই “এ লমন্গে যাত্রীর সংখ্যাও বড় কম হন্ঘ না--প্রায় দুই লক্ষ 
লোক তীৰ্থে আইসে । লোকসমাগচে মেলার আগ্সও ধথেষ্ট হইয়া থাকে । 
চতুৰ্দ্দিকে আয়োজনের খটাও খুব ; কারণ, কার্তিক পূর্ণিমার অধিক বিলম্ব নাই । 
এই মেলার রোপ্রগারেই পাওডাদিপের সব্বংসর চলির! ধা । আপাততঃ দীপালী 
নিকটে বলিয়া খরঘ্বারওলিরও লীর্ণসংহ্কার হইতেছে, দেখিলাম । নিম কৃষির 
শ্বিধার অন্ত সঙ্গকান্গ প্রকাও এক পুষ্করিণ) ( Irrigation rescrvoir ) খনন 
করাইয়া! দিরাছেন। তথা হইতে চতুর্দিকের মাঠে জল সরবরাহ চইন্সা থাকে 

বে পথে আমর! আসিক্সাছিলাম, দেই পথ ধরিয়াই আবার নামিতে লাগি- 
লাম। তখন বেলা আন্দাজ ওটা হইবে? মাথার উপর হুইতে সর্য্যদেব কিছু 
পশ্চিমে ঢলিয়া পড়িরাছেন। লন্ত দিল খাওয়। দাওয়া হয় নাই ১ মেজাজ, রূক্ষ 
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হইত গিয়াছে । মাঝে মদজেদের কাছে আসিঘ। এক লাডডর দোকান হইতে 
সকলে কিছু কিছু খাবার খাই! লইলাম। সিড়ি ভাঙ্গিতে ত হইবে। দোকা- 
নের মালিক জল মালাই! দিল ; সুখে পান করিলাম । শরীর সতেজ হুইল। 
আবার লামিতে লাগিলাম। এবার কিন্ত কোথাও অধিক সময় বিশ্রামের 
প্রহগোজন হুইল ন! । মলে হম্স, 81৫ বার বিশ্রাম করিয়াছি মাত্র । বেল! ক্পবসান 
হইতে চলিল দেখিয়া গতি কিছু ক্ষিপ্ৰ করিলাম। খোকাবাবু আমার সহিত 
আর দৌড়াইতে পারিলেন না? পশ্চাতে পড়ির। রহিলেন। তাহাকে আবার 
সঙ্গে করিএ্র! লইবার অন্ত কিছু দেবী হইয়া গেল । এক্রমজাউর দরজা পর্যন্ত 
বেশ আসিলাম, তাহার পর আর পা চলে লা,_কাপিতে লাগিশ। মনে হইল, 
কেহ যদি ঝোড়াম্স করিয়া নামাইয়া লয় ত ভাল হয়। যাহা হউক, রামদীর 
ক্বপার আমরা সকলেই ুদ্থপনীরে বাসায় ফিরিলাম ; দেখিলাম, দাওয়ার 
উপর খিছুড়ী প্রস্তুত করিছা আমাদের পা6কানপ্ধ বসিয! আছেল। অতিথিসৎকা 
না করিয়া তাহার! থাইবেন না । বিলম্ব না কিয়া সকলে আহারে বসিলাম_ 
এবং ক্ষুধাতাড়নায় অর্দ্ধলিদ্ধ, অর্দদগ্ধ বাহ! পাইলাম, সবই উদরপ্থ করিলাম। 
মনে মলে অবন্ত ভাগ্জাদের ঘথেষ্ট লাধুবাদও করিতে হুইল, ক্ষুধার সময় 
থালাভর। খিছুড়ী কে যোগাহতে পারে ? এমন ভাবে ক্ষুধ। পরিতৃপ্ত কারবার 
স্থধোগ সচরাচর ঘটে না। আনন্দে পথশ্রান্তি সব তুলিয়া গেলাম ; আর সঙ্গে 
সঙ্গে পর্বত ও অরণ্যাণীর বিপুল সৌন্দর্যে মন বিভোর হইল) উঠিল। বেলা 
ব্মবলান হর হয়; দুর্ধ্যে অনেকক্ষণ পর্বতের আড়ালে চলিয়! পড়িয়াছেন ; আর 
তিশিরবসল! লক্ধ)! গুটি গুটি পাঞ্চচলিয়! আম্বালার তীরে আসিয়া উকি ঝুকি 
মারিতেছেন। এ অচেনা দেশে বৃথ। সময় কাটান সঙ্গত নহে ভাবির! 
উঠিশ্না পড়িলাম। তড়াতাড় জিনিযপত্র সব পুটুলির মধ্যে বন্ধ করিয়া 
গাড়ী জ্ুতিবার হুকুম দেওয়া গেল। হইত্যবসরে আমাদের স্বদক্ষ পাচক 
মহাশন্রর৷ উপর বোঝাই করিয়া রামজীর মন্দিরাভিসুখে গেলেন; যাইবার 
সময় গাড়োয়ানকে বলিলেন, আমাদের লহ্‌গ্রা বাল্রারের নিকট যেন গাড়ী 
খাড়া করিয়। রাখে; কারণ, উহার! সীতাকুণ্ডের পথ দিয়! সোপভ্রাসুজি 
স্জারে গিয়া আমাদের ধরিবেন। 

অল্প সময়ের মধ্যেই অ।মরা পাও! মহারাজের সহিত সকল সম্পর্ক কাটাইযর। 
গাড়ীতে উঠিপাম । নন্ধ্যার ছায়া ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে ; মোটা 
কাপক্গুলা গারে জড়াইক্সা বসিলাম। ব্আহ্বাল! ছাড়াইরা আর জনমানবের 
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সুখ দেখিতে পাইলাম ন! । ক্রমশঃ গাড়ী বাজারে আলিক্স খানিল ' বাজারে 
খালিতে খনিতে আমাদের আস্মী দুইটির সহিত দেখা হইর। গেল। 
যথাক্রমে আমরা ঘে যাহার গাড়ীতে গিজ্া বসিলাদ। এবারে স্থবীশের 
কোন আপত্তিঃ টিফিল না; সে স্বসোধ ছেলের মত গাড়ীতে উঠিল । 
গাড়ী ছাড়িরা দিল। তখন বেশ রাত্রি হই! গিয়াছে ; কল্প স্যযোৎস্রার 
পূর্ণিমার রাত্রি ঠিক করিতে পারা গেল না। কাল পাহাড়ের উপরে 
চাদ বড় স্থম্দর দেখখাইতে লাগিল । সুখে পথ অতিক্রম করিতে জাগিলাম ; 
আর চাদের দিকে চাহি! চাহিদা পথশ্রাস্তি সব তুলিয়া গেলাম । পণে 
“নেড়াদা” গান ধরিতেন ; আমা গাড়ীর ষ্টাচ্ক! টানে যতদূর সম্ভব, হার 
রসাশ্বাদন করিতে করিতে চলিলাম। ক্রমে রামটেক পশ্চাতে রাধিয়া 
প্টেসনে আসিয়া পৌছিলাম। তখন প্রার ৮টা হইবে । জনতায় প্রথমটা 
ভিতরে ঢুকিতে ইচ্ছ। করিল না; শেষে গাড়ী ছাড়িবার অনেক দেরী 
আছে গ্ুলিয়া রেলের কোন কর্মচারীর “বেওয়ারীশ_” খাটিরা পাতিছ্থা 
বসি পড়িলাম । আমাদের দল পুরু দেখিয়া বোধ হয়, কেহ উঠাইতে 
সাছল করিল না। স্বধীশও নিশ্চেষ্ট নহে; গাড়ী আপিবার বিলম্ব 
দেখিরা টিকিট-ঘরেল্র দিকে ক্রমাগত দেখিতে লাগিল । তিন চার্লি ঘণ্টা 
ধরিয়! এক ক্ষুদ্র কাঠগড়ার মধ্যে কাতারে কাতারে লোক দীড়াইও! আছে। 
সে বিপুল জনতার ব্যৃহ ভাঙ্গিয়া ভিত্তরে প্রবেশ করা সহজ কথা নছে। 
আল আর যাওয়া হইবে না বলিরাই এক রকম আমরা দাব্যন্ত করিয়াছিলাম ; 
কিন্তু কেবল স্থধীশের চেষ্টার হথালমরে টিকেট কাটিরা আমর! আবার 
নাগপুরে রওনা! হইলাম । সে রাত্রিতে বন বাড়ী ফিরি, তখন ঘড়িতে 
ঢং করিয়া একটা ঘ| পড়িল; মনে হইল-_-একটা ; কিন্ত চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
মিটাইবার জন্ত ঘড়ির কাছে বাই দেখি, সাড়ে দশটা । 


আঅবিনাশ€জ্ ঘোষ ॥ 
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চর 


মাতাকে ভাল মনে পড়ে না, পিতা গ্রামের চাত্রবৃত্তি বিদ্যালয়ের প্রধান 
শর্ডিতের কার্য কর্িতেন। এক্প কার্য্যের জন্ক যতটুকু বিদ্কার প্রয়োজন, 
পিতার তদপেক্ষা অনেক অধিক বিস্ঞা ছিল। লোক বলিত, তান ইচ্ছ। 
করিলে অনায়াসেই উচ্চতর কর্মে নিযুক্ত হইতে পারিতেন ॥ কিন্ত স্বাংসারিক 
উন্নতির চিন্তা তাহার প্রশান্ত হৃদয়কে কোন ছিল বিচলিত করিতে পারে নাই ॥ 
অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনাই তাহার জীবনের একমাত্র অবলব্বন ছিল । পতিনি 
বি্ডালযে ছাত্রদের ‘সীতার বনবাস’ পড়াইতেন এবং 'পদ্চপাঠ, তৃতীঙ্ন ভাগের 
অন্বয় বুঝাইর! দিতেন ; আর বাটীতে আসিল! সাংখ্য, বেদান্ত, পাতঞ্জল লইদর। 
বাসিতেন। 

আমার সঙ্গে পিতার যাহা কিছু কথাবার্তা হইত, লে কেবল সাংখ্য, বেদাস্ত 
ও গীতা লইয়া । 

“মায়া,” “অবিগ্ঠ।,” *প্রক্ৃতিপুরুষ,” “দৈব,” “পুরুষকার,” পপ্রাক্তনসংস্কার,” 
শ্কর্ম্মফল,” পপ্রাণারাম,” “প্রত্যাহার,” "সবিকম্ন নিঝিষকল সমাধি"__-কোন 
কথাই বাকি থাকিত না। পিতার পওশ্রম দেখিয়! খুবই হাসি পাইত ; কিন্ত 
কথাগুল! শুনিতেও মন্দ লাগিত না। , 

বিধয়বুদ্ধিহীল অসহায় পিতার জন্ভ বাল্যকাল হইতেই খেলাধূল! ছাড়ির!- 
ছিলাম। সঙ্গী বা সঙ্গিনী কেই ছিল ন।। পিতা বখন বিস্তালরে থাকিতেন, 
তখন হর্ন ত বলির! বলি! বাটার সম্মুখন্থ ভাগীরথীর অনস্ত উর্শিমাল! দেখিতাম, 
নহে ত বিহগকুঞ্জিত নিৰ্জ্জন আত্বকাননের মধ্যে আকাশের দিকে চাহিয়া! বসিয়া! 
থাকিভাম। 

এমনই করিয়া সংলার-বনবাসে বেদাস্ত ও প্রস্কতির মধ্যে বাস করিতে 
করিতে কবে ছে নিজের অভ্ঞাতসারে আমিও একটি ছোট খাট বৈদাস্তিকে 
পরিণত হইল! উঠিয়াছিলাম, তাহা বুঝিতেও পার লাই! আমার বুদ্ধিমতী 
প্রাতিবেশিনীরৃন্দ আমান বুদ্ধিহীনতা এবং অস্বাভাবিকতা দেখিঞ্গা সময়ে সময়ে 
সত্য সত্যই আমার জন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন হইক্বা উঠিতেন। 

কোমল দেহকে কঠিন স্বর্ণালঙ্ধারে প্রপীড়িত করির! নিদারুণ গ্রীষ্মে 
মূলাবান্‌ বভি, শাড়ী ও সেক্সের স্থল আবরণে গলদ্যর্শ্ম হইরা পুরন্থন্দরীগণ 
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আমার ভুবণতীনতাদর্শনে যখন সন্বেদনায় আকুল হুইস্জা উঠিতেন, তখন হাহত 
লবণ করা আমার পক্ষে নিতাত্ত হুকুহ হুইঙ্গা উঠিত এবং প্রাচীন গ্রাম্য 
শিতোমশিবৃন্দ ঘখন বমালর্রের কথ! সম্পূর্ণ বিস্থত হই! জীবনসন্ধ্যার্ সুদ-কসাকে 
বেদাস্তচর্চচার উদ্ধে স্থান দান করিয়! পিতার বুদ্ধিহীনতা? নিম্দা করিতেন, 
তখন আমার “চারু বিদ্বাধর” কিছুতেই অস্তনিহিত “মুক্তাকলাপকে” গোপন 
কপি! রাখিতে পারিত না । 

এমনই করিয়া. ভাগীরখীর আোতোতাড়িত কুন্দমদামের মত লিতাপুক্রীতে 
নির্বিকার চিত্তে ধীরে ধীরে সংসারশ্রেতে ভালয়া চলিছাছিলাম। এমন সমগ্গে 
আমাদের পরমহিতৈধী প্রতিবেশীবৃন্দ শোকাহত ম্ধুক্ষিকার মত সহসা চঞ্চল 
হইন্রা উঠিগ্না তীক্ষদংশনে আমাদের ব্যথিত করি) তুলিপেন। আমাদের 
অজ্ঞাতলারে আমার বরঃক্রম নাকি পঞ্চদশের সাল্গিধ্যে আলিয়া পড়িক্সা! তাহাদের 
স্থনিস্রার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতেছিল। পিত। একদিন সন্ধ্যার পর ল্লান- 
মুখে আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, *ম্শীল11 তবে তোমার ত বিবাহের প্রপ্লোজন।” 

শিশু প্রকৃতি পিত। সাজের অনুশাসন কিছুই বুঝিতেন না। তাহার 
উদ্বেগ দেখি! মনে বড় কষ্ট হইল। কি করিয়া তাহার এই হৃশ্চিস্তা দূর 
কম্রিতে পারি, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম । পিতার সে দিন আর বেদান্তপাঠ 
হইল না। বোধ হয়, তিনি আমার শ্বর্গীরা জননীর কথ! ভাবিছেছিলেল ॥ 
তিনি লীবিত! থাকিলে আজ বোধ হুর পিতাকে একাকী এ ছৃশ্চিন্তা ভোগ 
করিতে হইত ন।॥ 

২ bd 

পিতাকে অধিক দিন ছশ্চিন্তা ভোগ করিতে হইল না--প্রল্রাপতি সুখ 
তুলিয়া চাছিলেন । মুকুন্দপুবের মুখোপাধ্যা্স মছাশয় (“জানহ স্বামীর নাম 
নাহি ধরে লারী |”) পঞ্চচত্বারিংশ বর্ষ বরলে পত্বীবীন হইয়া বিরহবাাকুলিত- 
চিত্তে নবীন। গৃহলক্মীর সন্ধানে ভ্রমণ করিতে কঙ্সিতে একদিন শুভক্ষপে আমার 
লিতৃগৃহে পদধূলি প্রদান করিলেন। প্রজাপতির নির্ধবন্ধে তাঙার রুপাদৃষ্টি 
অথমার প্রতি নিপতিত হইল । অতিরিক্ত আাত্রা্থ করুণারসার্স্র হুইয়। পরম- 
কুলীন সুখোপাধ্যার মহাশয় “পণ” এবং অলঙ্কারের দাবি পর্য্যন্ত সম্পূর্ণরূপে" 
পরিত্যাগ করিতে ক্বতসঙ্কম হইলেন । আমাদের সৌত্ডাগ্য-দর্শনে প্রতিবেণী- 
বৃন্দ নিতান্ত পুলকিত ছৃইর। উঠিলেন। সমবেদনাই সঙ্গধ্যের স্বাভাবিক ধর্শ্ম। 
বিযত্রবুদ্ধিহীন পিতা কিন্ত এই সৌতাগ্যের পরিমাণ বোধ হঙ্ন সম্যক উপলব্ধি 


৭৬৬৮ আধ্যাবর্ত । ৩ক্স বর্ষ_-১১শ সংখ্যা । 


করিতে পারেন লাই । ভাবী জামাতান শ্রাহাপীড়িত শী সুর্তি এবং শিরোছেশের 
শুভ্র সুষমা বোধ হর, তাহাকে কিছু উদ্ছিপ্ন করিয়াছিল । 

যাহা হউক, সামি তাহাকে আশ্বস্ত কল্লিলাম। রূপ? ক্ূপ কর দিনের 
অঙ্ক ? আর বিবাহ বন্দি ধর্্সম্বথ হুর্ব এবং প্রেমের সাধনা বদি সংহমের 
সাধনান্রই নামাস্তর হয়, তাহা হইলে হিন্দু-বিবাহে কূপের স্থান কোথায়? 

শুভদিনে বিবাহ স্ুপম্পন্প হইত্রা গেল । অস্রপূর্ণলোচনে সরল্বদন্ত পিতাকে 
কপিল, শঙ্কর” গৌতম ও পতঞ্জালর হন্তে সমর্পিত করিয়া বধূবেশে স্যামিগৃ্থ 
প্রবেশ কঙ্গিলাম। শ্বশুর-শাশুড়ী ছিলেন না। পিতার স্বিতীগ্র বিবাহে ক্রুদ্ধ 
পুত্র মাতুলালরে আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিলেন । ম্তরাং আমাকে লইক্া স্বামী 
আমার নিতান্ত বিত্রত হুইরা উঠিলেন ॥ 

তাহার হাঁকডাকে ও ছুটাছুটিতে নীরব পল্লী সন্ত্ন্ত হুইয়া উঠিল। কিন্ত 
ক্ষল কিছুই হুইল =! । সৃতকাং লঙামুতুতিপরায়ণা প্রাতিবেশিনীবৃন্দের নিকট 
বিশেষ কোন সাছাব্যলার্তের সম্তাবন! নাই দেখিল! সলজ্দ বধুবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া অগতা। আমাকেই সংসার-রখের সারখ্য গ্রহণ করিতে হইল । স্বহান্তে 
রন্ধন ও পরিবেশণ করিয়া আমাকেই নামমাত্র “পাকল্পর্শকে” রীতিমত “সার্থক” 
করিয়। দিতে হুইল । 

নিমস্ত্রিতা মহিলাকুল আহারান্তে কলিকালের অপরূপ মাহাস্মা, লববধূর 
প্বৃহিণীপনা এবং আমার সপত্নীপুত্র অতুলের নিদারুণ দয়দৃষসব্বক্ধে সুগভীর 
আলোচনা করতে করিতে গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 

অপরাহের পল্লীর সুরসিক! যুক্তীবৃন্দ আলগা ধরিরা বপিল। ছুই ঘপ্টাকাল 
তাহাদের অশেষ উৎপীড়ন সহ করিয়া একটি "আড়ষ্ট" অ্চিত্রিত পূত্তলিফার 
পরিণত হইলাম । 

রাত্রিতে আহারাস্তে বুবতীবৃন্দ আমাকে ধরাধরি করির! স্বামীর শঙ্বনক ক্ষে 
রাখিয়া! আসিল । আজ আমাদের “ফুলশয্যা” ! 

শৰ্যাপাৰ্শ্মে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, স্বামী বন্ত্ৰণায় শঘ্যার উপর ছট্‌ফট্‌ 
করিতেছেন | জিন্তাস! করিশাম, “ব্যাপার কি?” স্বামী কহিলেন, “পেটে বড় 
“বস্ণা ।” বুঝিলাম, পত্নীর মন রক্ষা করিতে গিল্সা স্বামী উদরের প্রতি অতিরিক্ত 
‘অত্যাচার করিপ্রা ফেলিল্নাছেন। সান্দসব্জা ক্ষিপ্রছন্ডে খুলির! ফেলিয়া লবণ 
ও যষানী আনিয়। রোগীকে সেবন করাইরা [দিলাম এবং তৈল ও জল লইয়া 
উপরে মালিশ করিতে বলিয়া গেলাম । 








ফান্তুন, ১৩১৯ । বুক্ষা-কবচ । ৭৬৯ 





স্বানিস্ত্রীর প্রথম মিলন দেখিবার অন্ঠ কক্ষের আশে পাশে যে সকল কুতুহলী 
চন্ুশতদল থন্গে থরে চ্ছুতিঙ্গা উঠিয়াছিল, ব্যাপার দেখিয়! তাহারা সকলেই 
একে একে অন্ঞর্থিত হই গেল ॥ প্রার সমন্ড রাত্রি সেবার পর স্বামী কথঞ্চিত 
প্রক্ৃতিন্থ হইয়া নিত্রিত হইলেন! আমিও পরিশ্রান্ত-দেহে এক পার্খে শুইয়া 
অন্ঞাতসাৱে পুমাইর! পড়িলাম | “ক্ুলশধ্য!” নির্বিদ্রে সম্পন্র হইব! গেল । 


প্রথম প্রথম স্বামী কমা একেবারে প্রেমের কুলপ্লাবী প্লীবলে প্লাবিত 
করিনা ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সোহাগ কনিকা _-ভালবাপিক্স!_- ভাল 
কথা বলিয়া কিছুতেই যেন তাহার তৃপ্তি হইত ন! । 

আমাকে পরিশ্রম করিতে দেখিলে তিনি একেবারে ব্যাকুল হুইয়। উঠিতেল, 
আমার স্থথশ্ব।চ্ছন্দ্য বৃদ্ধির অন্ত সর্বদাই উন্ধি্ঘ থাকিতেন এবং এক তিলের 
জস্কও আমাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে চাহিতেন না। তিনি আমাকে সস্তষ্ট 
করিবার জন্ত আমার সপর্রীর হন্ডরোপিত বৃক্ষলত! পর্য্যন্ত নিৰ্ম্মল করি 
ফেলিয্নাদ্বিলেন। কোথাও তাহার স্বতির কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত রাখেন লাই! 

স্বামীর প্রেমের এই অসঙ্গত আতিশব। দেখিরা সমরে সমরে বতাস্ত হাসি 
পাইত ॥ সেও একদিন আমায়ই মত সংসারের সমস্ত চিহ্ আবৃত করিয়া! স্বামীর 
হদকস-সিংহালনে একচ্ছত্র রাজ প্থাপহনৈর পূর্ণ অধিকার লইগ্না আপিয়াছিল। হাহ 
"মূল্য অবিনশ্বর” প্রেম | 

শ্বামীর সস্তোবের আন্ত স্নেহের সকল: ঞ্ত্যাচ(রই নীরবে সহ করিতে হৱ্বত । 
কিন্ত অস্বাভাবিক আতিশব্য কখনই চিবগ্থারী হয় না । এক মাল যাইতে না 
বাইতেই বুব্িতে পারিলাম, আমাত করূপন্থর্য্য স্বামীর হৃদর-শতদলকে আর 
বিকশিত করিরা রাখিতে পারিতেছে না! তাহার চিরূপন্িচিত তাস, পাশা, 
দাবা এবং বন্ধুসঙ্গ ক্রমেই তীহ( একাগ্রচিত্তকে উন্মন! করিয়া! দিতেছে। 

কিন্ত নিজের নিকট নিলে হৃদরের পরিবর্তন, অনেক সময় সহত্বে শ্বীকার 
কর! চলে ন। সুতরাং, আমার প্রতি আচরণের পরিবর্ততনব্যাপারে স্বামীকে 


বথেষ্ট ইতস্তত: করিতে হইতেছিল। ~~ 
এমন সময়ে স্বামীর এক পিতৃমাত্তীন ভাসি এক দিন সহসা অপ্রত্যাশিত 
তাবে আমাদের গৃহে আলি! উপস্থিত ছইল । . 


স্বামী এই অসমরে তাহাকে পাইর! অত্যন্ত উৎফুল হইলেন এবং তাহাকে 


* ৭৭০ আর্ব্যাবর্ত ॥ ওয় বর্ধ_-১১শ সংখ্যা ॥ 


আমান সঙ্গিকূপে রাখিয়া! বছদিন পরে বন্ধুত্বের মুক্ত বায়ুতে গিয়া হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলেন। 

ছেপেটির নান সুধীর ॥ এমন অনু প্রর্কৃতির যুবা আমি কখনও দেখি 
নাই ॥ প্রকৃতি আম্চর্থয নিরমবিপর্য্যন্রে নবীন যৌবন তাহার স্গঠিত পৌর 
দেহের সর্ধত্র আপনার রাঞ্জচিহ অঙ্কিত কলিছ্গাও তাহার শিশুসুলভ সরল 
চিত্তকে আদৌ স্পর্শ করিতে পারে নাই । তাহার প্রশাস্তান্বত অচঞ্চল নয়নেই 
যেন এ কথ! ফুটিস্ব) বাহির হইত 7 এজন্ত তাহার সঙ্গে বুঝি আলাপ কারুবাহও 
প্রয়োজন ছইত না। সে যাহার সংস্পর্শে আসিত, তাহারই [নিকট আপনার 
সমস্ত জীবনটুকু হেন উন্মুক্ত পুপ্তকের মত ধরিত ; কিছুই সে গোপন করিতে 
জনিত লা। ম্র্ধীর এই অল্প বরঙেই অনেক কষ্ট পাইন্গাছিল। বাজ্ার- 
সরকারি, খানসানাগিরি, বাত্রার দণের ছোক্‌্রাগিরি প্রভৃতির তীক্ষ কণ্টক- 
খচিত পক্ধিল পথ বাহিয়। তাহাকে আলিতে হুইপ্রাছিশল, কিন্ত কোন স্থানের 
কিছুমাত্র ক্লেদ ব! অপবিএতা তাহার সঙগল চিত্তকে স্পর্শ করিতে পারে নাট । 
সে যাহা কিছু পিখিয়াছিল, সে শুধু পঠিত শুকের অন্তান্ত বুশির মত, তাহার 
সঙ্গে তাহার চিত্তের কোন সংবোগ ছিল না । 

তাহার কথাবার্তা শুনিয্া লোক যথেষ্ঠ কৌতুক অন্থতব করিত। সে কিন্ত 
ভাল-মন্দ কিছুই বুঝিতে পারিত ন! । 

এই অন্ধুত বালককে পাইনা আমার চিত্ত'সহন্দেই তাহার প্রতি দেহপরবশ 
হইয়া! উঠিল । 

স্তরধীর সকল কার্য্যেই আমাকে সান্ুষ্য করিতে চেষ্টা কলিত । তাহার সরল 
জীবনেন বিচিত্র হতিংাল আমাকে মুগ্ধ করিত । তাহার সঙ্গে বাৰহার করিতে 
করিতে লে যে পুরুষ মান্য, এ কথাও অনেক সমস্থ মনে আসিত ন! । 

সুধীর জীবনে অনেক কষ্ট পাইরাছিল। স্তরাং বছকাল পরে দেহের 
আন্মখ পায়া লেও আমাকে ছাড়িয়া বাইবা অন্ত কোন ব্যগ্রত। প্রকাশ 
করিল না। 

এই জনহীন সংলারে আমএ।| উত্তরেই উত্তরে মধ্যে একট! প্রবণ অবলম্বন 
পাইলাম । 





8 
বিবাহের ছর মাস পরে জীমান্‌ অতুলচজ্ঞকে প্রথম দেখিলাম । অতুলচন্জ 
অথম আঘ!তেই সছিবের মত আরক্রু বক্রদৃষ্টিতে আমার প্রতি নেত্রপাত 


ক্ষান্তন, ১৩১৯ । রক্ষাকবচ। ৭৭১ 





করিলেন। 
সঞ্চার হইল। 


শসৎস-মার চিরস্তন অপবাদ বুচাবার জঞ্ঠ বত্র ও ত্যাগস্বীকারে ত্রগটি 
করিলাম না। কিন্ত ফল কিছুই হইল ন! পুশ্রবন্ধ আমার এই শ্রেহ ও 
লৌজন্তের মধ্য হুটতে ক্রত্রিমতার বিধাক্ত বীজাণু আবিষ্কার করিস! আমার প্রতি 


ক্রমেই অধিকতর ক্রুদ্ধ হুইয়া উঠিতে লাগিলেন । নিরুপার হইর। অবশেষে বৃথা 
চেষ্টা ত্যাগ করিলাম । 


বিনা বিচারে অপরাধা প্রহিপন্ন হওয়া হৃদয়ে কিছু ক্ষোভের 


নবীন প্রেমের প্রথম কূহকের ন্সবসালে স্বামীও পুত্রের প্রতি করুণাপরবশ 
হইগ্র। তাহার প্রতি আচরিত ববিচারের কলঙ্গককালিমা যপাসস্তভব শীত্র ক্ষালিত 
করিতে কৃতসংকল হইলেন । স্থির হুইল, গৃহচ্যুত অতুলচন্দ্রকে পুনরার পৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত করিবার আরোজন করিতে হুইবে । সর্ব্বাস্তঃকরণে স্বামীর অভি প্রারের 
সমর্থন করিলাম। বৈশাখের শুভতিথিতে নির্ক্বিস্নে অতুলচন্দ্রের শুভ বিবাহ 
স্থসম্পন্ন হইয়। গেল । ~ 

পাত্রী বন্ন্থা। “ধূলা! পায়ে ঘরবসত” হুইল । গৃহ্হারা অতুলচন্রা নিজ 
গুছে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 

বিবাহিত জীবনের প্রথম সক্কোচ ও আনন্দোচ্ডস উপশমিত হওরার সঙ্গে 
সঙ্গে সাংদারিক স্যাপার সৰ্বস্ধে বধূমাতার বেশ “অশিক্ষিত পটুত্বেশর পর্িচন্ 
পাওগ্া যাইতে লাগিল । অল্প দিনের মধ্যেই বধুমাতা বধূদ্বের শাদন আতিক্রেদ 
করিপ্লা গৃছিষ্টীপনার 'প্রভুত্ব নিজহত্তে গ্রহণ করিবার জগত ব্যাকুল হইয়া! উঠিলেন। 

এ অন্ত স্বাসিস্ত্রীর মধ্যে নিরস্র সুগভীর বড়বন্ত্র চলিতে লাগিল। কে 
বলে, বাঙ্গালী রাজনীতিতে অলভিজ্ঞ ? “এই মহৎ উদ্দেষ্য সাধনের অন্ত আমার 
ক্ন্ভাতসারে বিপুল চিন্তা ও স্বদৃঢ় অধ্যবদায়ের সহিত প্রতিদিন ধীরে ধীরে 
আমার বিরুদ্ধে যে মিপ্যাব ব্যন্ধ, ছলন্যর পরিখ1! এবং কপট হার প্রাচীর রচিত 
হুইতেছিল, তাচ! কোন চাণক্যের স্র্ধর মন্িক্প্রশ্থত আরোজন অপেক্ষ। হীন 
নহে। নানা কৌশলে বিচিত্র অভিনর্রের দ্বার! পুত্র ও পুভ্রবধূ নিরন্তর আমাকে 
্বামীর নিকট অপদস্থ করবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

তাহাদের নিরস্তর হুশ্চিন্তাকুটিল সান সুখ দেখির এক দিন যনে বড় দুঃখ 
হইল। এক দ্বিন বধুমাতাকে একান্তে ডাকিয়া! স্পষ্ট বলিলাম, "বৌমা তুমি 
এখন সেঙান! ছুইন্বাছ, নিজের তরকল্না বুঝি! সুঝিল্না লও না কেন? আমি 
দুই বেল! দুই সুঠা খাইতে পাইলেই সন্ধষ্ট। গৃহিণীপণায় আমার সাধ নাই ।” 


৭৭২ আৰ্য্যাবর্ত । ৩ বর্ষ-_১১ল সংখ্যা? 





কিন্ত ইহাতে হিতে বিপরীত হইল। বধূমাতার চতুরুষুখে কর হালি ফুটিয়া " 
উঠিল। তিনি তীরে ধীরে লাভিমানে বলিলেন, "আঁক্ষি কোথাকার কে? 
ঠাকুবের ঘরকছ।। তুমি ঘরের গিল্লি। আমি তোমার দাসী বই ত নই।” 

ভ্রয়োদশব্যীয়। অকালপকা বালিকার সুখে এই উচ্চশ্রেণীর লীতিকৎ। 
শুনিয়া চান্ত সন্বরণ করিলে পারিলাম ন।। বধৃঙ্াতা জুন্ধচিতে দ্রুতবেপে 
নিজ কক্ষে 'গ্রাব্শে করিলেন। পব্দিন পত্াবে শুনিলাম, পুত্র ও পুত্রবধূ 
উভয়েই ঘোরতর শিরঃলীড়ান্স মতিভূত-_শষ্যাত্যাগে অক্ষম । সংবাদ লইতে 
গেলাম। কেহ বাক্যালাপ করিলেন ল|॥ রক্ষনাদি সমাপ্ত করিল! হুট থালা 
অন্পবাঞ্জন কক্ষমধ্যে রাখি! আসিলাম ! অপরাল্ধে পরিচারিকা শুস্ত পাত্র 
দি'রাইরা আনিল। শিরহপীড়া কিন্ত অক্ষর রছিল। 

জটিল মন্যঃচরিত্রের রহহ্ততেদে অলমর্থ হুইর। হীরের সঙ্গে আলাপে 
প্রবৃত্ত হইলাম ৷ 

৫ 

স্বামী বাটীতে ছিলেন ন! । রাত্রির রন্ধনাদি সমাপনাস্তে নিকক্ষে বসিলা 
স্থধীরের সঙ্গে গল্প করিতেছিলাম। স্মধীর তাহার জীবনের নান! বিচিত্র 
ঘটনার অদ্ভূত গল কত্সিতেছিল__যাত্রার দলের “অধিকারী” প্রতিদিন কি 
স্বকম পা টিপাইন্! লইত, কি রকম কনিকা) বেহালাদার ও “মোশন মাষ্টার" 
যক্টির লাহাব্যে সঙ্গীত ও বসক্তৃত! শিক্ষ1! দিত, উপযুণপরি রাত্রি জাগিয়া দৈবাৎ 
খুমাইপ্লা পড়িলে কিরূপ শান্তির বাবস্কা ছিল ইত্যাদি । স্রধীর মধ্যে মধ্যে 
আপনার ছুদ্দশার কাছিলী অভিনর কনিকা! দেখাইতেছিল। কাযেই অনেক 
সমগ্রে হান্ত সন্বরণ কর! কঠিন হইয়। পড়িতেছিল ॥ 

কিন্ত এই নির্দোষ প্রমোদের অন্তরালে আমারই গবাক্ষতলে যে ভীবণ 
ঘড়,ধস্ত্র চলিতেছিল, তাহা কেমন করিয়। জানিব ? 

সহলা স্বামী হক্কার করিয়। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আমার পুত্র ও পুত্র বধূ শুস্ডিত-মুর্কিতে আসিন। দাড়াইলেন । 

স্বামী প্রবেশ করিল্নাই সুষ্টিবদ্ধছত্তে__আনক্রলম্গনে কহিলেন, ““পাশিষ্ঠা, 
আমার 'অকলক্ক কুলে কালি দিলি? আজ যদি তোর রক্ত দর্শন না করি ত 
আমার লাম রামন্র সুখুষ্যে লহি।” ব্যাপারটা কিছুই বুঝিতে ন! পারি! 
মুদৃষ্তিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহির়৷ বলিলাম, “তুমি কি বোল্‌ছে। 1” স্বামী 
ছহুক্ষার করিয়!--বলিলেন, “একেবারে এত দুর ? সব্বন্কবিচার পথ্যস্ত ভুলে 


কান্মন, ১৩১৯ । ব্হ্ষা-কবচ । ৭৭৩ 








ঠারেছিল্‌ ?" ব্যাপার *খুঝিতে আর বিলম্ব হইল না। সণ্ল শিশু প্রকৃতি 
হ্বধীরের প্রতি যে কাহার এরূপ সন্দেহ হইতে পারে, এ কথা কখনও কল্পনা 
করিতেও পারি লাই । শুনিয়। ব্যাপারউ। : এমন হাস্যকর মনে হইল» যে এরূপ 
অবস্থ।তেও হান্ত স্বরণ করিতে পারিলাম ন। ) ব্মামি হাসিযর। বলিলাম, “তোমার 
কি মাথার কিছু গোলমাল হত্রেছে? কি বল্‌ছে|? স্ুধীরের উপরেও 
মান্ছবের সন্দেহ হ'তে পারে ?” 

আমার ধন্ধুনিষ্ঠ। বদূমাতা আমার নির্সজ্তাদর্শনে একেবারে স্তম্ভিত হুই৷ 
গেলেন ; গালে হাত ছি বাক্‌ হুদা বলিলেন, “কি বেছারা মেছেষান্ষ 
বাব)! “হাতে দই, পাতে দই, তবু বলে কই কই।”” পুক্রধর লগ্ুড়হত্তে 
গর্ছিম্বা উঠিলেন, “বেরোও এখনিই বাড়ী থেকে, নইলে আমি রাগ সামলাতে 
পারব না। খাষখা একটা খুনখারাধি হ’য় যাবে ।” এতক্ষণে ব্যাপারটা 
দিবালোকের তার স্থস্পষ্ট হইবা! উঠিল । 

বমি হাসির| বলিলাম, “বুঝেছি । কিন্ত এর জন্ঠ এত বড়বন্্ কেন ? সোলা 
কথার বললেই হ’ত। আনি ত আমার “মুর-সিংহাসন+ আপন! হ’তেই 
বৌমা”কে ছেড়ে দিতে চেয়েছিলাম ।” আমার কথাবার্তা শুনিয়া এবং আমার 
আচরণ দেখিয়! স্বামী কেমন. বেল অপ্রস্তুত হইয়া গেলেন। কিন্ত পাছে 

কাহার হৃদরে দুর্ববলত! আসির! পড়ে এবং উদ্দেশ্য-সিদ্ধিতে বাাঘাত ঘটে, এ জস্ত 
পুত্র ও পুত্ৰবধু তাহাকে ক্রমাগত উত্তেজিত করিতে লাগিলেন ॥ 
- . . ee ৬ - . 

বহুদিন পরে আবার প্রিতার সেই সরল, শান্ত, শ্লিত্ধ তপোবনে প্রবেশ 
করিলাম । পিতার সেই সাংখ্য, বেদান্ত, ্টিভার স্বপ্ররাজে) প্রবেশ করিয়া 
মুহূর্তের মধ্যে মনে হুইল, সংসারের ক্র,রতা, থলত!, হিংসা» হেব, মান, অভিমান, 
সখ, তু:খ-_সব মিথ্য!, সব মারা, সব অবিদ্যা ॥ 

ছুই মাস ন! হাইতেই এক দিন শ্বামী সহসা আমার পিত্রালরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 

স্তাহার সুখ শক্জার মলিন.২৩- চক্ষু জেযোতিহীন। তিনি আমার প্রতি 
ঘোরতর অবিচাযের আন্ত এক সুদীর্থ অন্ুতাপন্ছচক বক্তা প্রন্নান করিয়া 
আমার নিকট ক্ষম। প্রান করিলেন । ব্যাপারটা! র্লীতিমত নাটক্লীয় হইম। 
উঠিতেছে দেখিপ্রা হালিঙ্গা ফেলা ; বলিলাম, "সে জন্ত অন্তাপের প্রয়োজন 
নাই বল, এখন কি কার্টিউভ হইবে ।” ২ 

আ- 


৭৭৪ আঁ্য্যাবর্ত । অয় বর্-_১১শ সংখ্য! । 


স্বামী বলিসেন, “আমি মুড, তোমার জধ্যাদ! বুঝিতে পারি নাই ; হততাল্গয স্ব 
পুজ ও পুত্রবধূর কুমস্রণায় তোমাকে অপমানিত. কণ্রক্ছি । চল, দয়া কহিয়া 
আবার আমার আস্ধকার মন্দির আলোকিত কর ৷” 

বমি বলিলাম, “আমি গেলেই আসার বেচারার! উত্যক্ত হইয়া উঠিবে। 
তাহাদের উত্যক্ত করিয়| কি লাভ ? আমি কেন কিছুদিন এখানেই থাকি লা?” 

স্বামী বলিলেন, “না, সে কিছুতেই হইবে ন! । যাহার। তোমাকে গৃহত্যাগী 
করিয়াছে, তাহাদের আমি কিছুতেই আমার গৃহে স্থাল দিব না” 

মন্ুহাচরিত্রের অন্তুত অব্যবস্থিততার কথ। ভাবিতে ভাবিতে পুনরায় স্বা মিগৃতে 
প্রবেশ করিলাম । 

পুল্রবর্ আমার দিকে চাহিয়া অগ্রিবর্ধী কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন, ব্ধূমাত। 
আকাশের দিকে চাহি! “আঙ্গুল মট্কাইলেন।” কিন্ত ফল কিছুই হুইল লা। 
পিতার ভীষণ তাড়নায় পুত্র ও পুত্রবধূকে অবিলম্বে গৃহত্যাগ করিতে হইল। 

স্বামীকে নিরত্ত করিবার অন্ত অনেক অন্থরোধ করিলাম, কিন্তু তিনি 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইলেন না। অপরাহেচ উচ্চ কণ্ঠে আমাকে গালি দিতে দিতে 
এবং পিত্রালরের প্রশ্বর্যা ও অল্পবাহুল্যসম্বন্ধে সদমারোহ ঘোষণা করিতে 
করিতে বধুমাতা শিবিকারোহণ করিলেন। 

পুদ্তবরকে কিছু দুশ্চিস্তাহ্বিত দেখাইতেছিল। পত্নীর ছন্দুভিনিনাদ সত্বেও... 
শ্বক্ডরালয্ের প্রকৃত অবস্থা তাহার অগোচের ছিল ন!।. অবস্থা বেশির! আমার 
মনে বড় হু:খ হইল । আমি গোপনে আমার হয়েকখালি অলঙ্কার আনিয়া 
অতুলের হুত্তে দিয়া বলিলাম, “বাপবেটার বাগড়া কখনও স্থায়ী হর না। 
দ্’দিন পরেই সব মিটিয়া যাইবে । ইঙ্ধার মধ্যে বদি কষ্ট পাও, ইহা হইতে 
খরচ করিও ।” পুত্র আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করিলেন ন! ; কিন্ত অলঙ্কারগুলি 
গ্রহণ কক্সিলেল । তাহার “নিত।ানিত) বিবেক” ছ্েেখিষ্াা সুখী হইলাম । 

বধুমাতার নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও বন্ধ অসুরোধে তাহাকে কিছু আহার 
করাইর! দিলাম এবং দক্ষিণাসহ্‌ কিঞ্চিৎ আহার্য্য শিবিকামধ্যে দিক্সা আসিলাম। 
স্বামীর উপযুক্ত সহধর্শ্মিণী স্বামীর সদ্থারই প করিলেন ! 

পরস্লেল গুলিলাম, আমার কুৎসার সমস্ত গ্রাম মুখরিত হুইয়। উঠিয়াছে। 
ব্সামিই ওঁ পুত্র ও পূত্ৰবধূর গৃহতযাগের একুমাজ ক্ষরণ এ কথা সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন এবং আমা ছুইক্্েই পরিণামে বে সুখোপাধ্যর 
বংশের সক্জুন্রাশ ঘাটিবে* সে সন্বতিও কাহারও চিত্তে জন্ভঙ্গাত্র সংশয় লাই । 





ফান্যন, ১৩১৯। মহেশপুরের সুর্্যরাজ । ৭৭৫ 
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বল৷ বাহুল্য, শুনিছা ধহাশীছিনী হই নাই । পিতার উপদিষ্ট বেদাস্তদর্শন 
সুখেতুঃখে, সম্পদদেবিপন্গে, রক্ষা-কবচক্ধপে আমার রক্ষা কলিছা আ(সিম্বাঙ্ছে । 
জ্ীবতীক্রমোহল গুণন্ত ৷ 


মহেশপুরের স্য্যরাজা ॥ 
( প্রতিবাদ ) 


আমরা ১৩১৯ সালের আশ্বিন সংখ্য! “আর্ধ্যাবর্তে “মহেশপুরের শুর্ধ্যেরাজ।” 
প্রবন্ধ দেখিরা নিলতিশন্ব হু৫খিত হইলাদ । বল্লালসেন তাহার নির্ব্বালিত 
পুত্রকে যথালময়ে আনক্গন করাছ সন্তষ্ট হইর আালজীবী কৈবর্তদিগকে 
জলাচরণীর করিয়াছিলেন, এই গল্প যে সম্পূর্ণ অলীক উপন্তাদমূলক, তাহ 
আমি ১৩১৭ সালের অগ্রহারণ মাপের “শর্ধাস্বীপ ও স্বর্য্যমাঝি” শীর্ষক প্রবন্ধে 
___ 'লিব্যভারতে” প্রমাণ করিয়াছি । 
বলাল কর্তৃক কোন অনাচরণীয় জাতি আচরণীয় হইতে পারে না। কোন 
যুগেই ত্রাক্ষণগণ এত্‌ নিস্তৈল ছিলেন ন! । রাজান্তা অস্ত্যল জাতির 
অল ব্রাহ্মণ পান করিবেন, ইহা অসম্ভব । বে ব্রাক্ষণগণ, বল্লালসেন ঢালী 
উপপত্থী গ্রহণ করা অনাচার হই বলির তাহার পৌরোছিত্য অনায়াসে 
পরিত্যাগ. করিতে পারিস্থাছিলেন, তাহারা বল্লালের ভরে অস্ত্যজ জাতির 
জলপান করিয়াছিলেন, ইহা৷ সম্পূর্ণ অসম্ভব । ব্রাহ্মণগণ বে বল্গালের পৌরোহিত্য 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহ! মহাপ্রভুর সমসামগ্ধিক প্রসিদ্ধ রাড়ীক্স টক 
হলে। পঞ্চানন মহাশরের কাক্সিকার নিবন্ধ আছে । যথা 
প্বন্লাল লয় বদ! পদ্মিনী জাভিহীন। ॥ 
লক্ষ্মণ কহে, দ্বিজে এ প্রথা ত দেখি না ৪ 
তাই বাল ত্যজে কুপুত্র বলি স্থতে। 
লক্ষ্মণ ত্যজে পিতা বৈস্যকুল রক্ষিতে ॥ 
ইখে উভয় পক্ষের বৈদ্য পতিত ব্রাত্য । 
ক্রমশঃ বৃষলে গণ্য অত্রথ তত্রত্য ॥ 


শুভ আর্যচাবর্ত । তন বর্ষ_>১১শ সংখ্যা । 


তাই কান্তকুজ বৈস্ঞ বাজ্ন ন! করে। 
পূর্ব্বেও ত অগ্র্যাধানে স্বধা মাত্ৰ ধরে এ 
অসৎ প্রতিগ্রহে স্বিগ্র পতিত অগ্রদানী ৷” 
বল্লাল সেন ধীবর সৃর্ধয নাঝিকে ভুমি পুরক্কার দিপ্রাছিলেন । চারিশত বৎসর 
পূর্ব্মেও হলে! পঞ্চানন মহাশন্ব তাহা অবগত:ছিলেন । বথা-_ 
সুষ্যন্বীপ লালিক সুর্য্যের পুরস্কার ৷ 
যার। লম্প্রণে আনে অহুদিতে ভাস্কর ॥ 
হুর্ধযত্বীপের কিছু হালিক রাজ্যে খ্যাত । 
অন্যাংশ লাট আর কক্বন্বীপে বিবৃত ৪ 
সুর্য্যন্বীপ জালিক স্বর্য্যমষাঝি পূরস্কারস্বকূপ পাইরাছিল। কিন্ত তাহার 
সমগ্র অংশ পূরন্কার পায় নাই । তাহার কিরদংশ হালিকের রাজা ছিল। 
হালিকের রাজ্যের অপরাংশ লাটন্বীপ ও কক্ষত্বীপ। স্তরাং বখন সুধ্যমাঝি 
জানগিরদ্বূপ যোগীন্রত্বীপ € ষ্যদ্বীপ ) ব। যোগিনীদহ ওকক্ষে মহেশপুর 
পাইলেন, তখন মাহিম্যগণ লাট কক্ষত্বীপে রাব্দত্ব করিতেছিলেন । মাহিযষ্যপণ 
বে কেবল এই ছুই স্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহ! নহে। ইহাতে বহ 
পুর্ব হইতে তাহার! মেদিনীপুরের অন্তর্গত তম্লুক্‌, অজামুঠা, মরনাগড়, __" 
তুর্কা প্রভৃতি স্থানে স্বাধীনভাবে রান্দন্ছ করিতেছিলেন। আজিও তাহাদের 
বংশধরগণ স্বীয় স্বীয় গড়ে দীনভাবে জমীদারী শাসন করিতেছেন দিনাজপুর 
বিলাপ সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের রাজ! হুর মহীপাল দেব অত্যাচারী হইলে কৈবর্ত 
অননাকক দিব্যক মহাপ্রতাপে বহু সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া ২য় মহীপালের 
প্রাণসংহাম় করিয়! রাজ্মশক্তি নিজবংশে স্থাপন করিয়াছিলেল ও ভ্রাতুপপুভ্র 
ভীমকে বরেন্্রের একচ্ছত্রী রাজা করিযাছিলেন। এই ঘটন! বলালের বহু 
পূর্বে হইঙ্গাছিল । € “গোড়রাজমালা' দ্রব্য )। ধীবর সুখ্যেমাঝি রাজ! বল্লালের 
অনুগ্রহ পাইয়াছিলেন ; কিন্ত মাহিব্য কৈবর্ত কোন দিন বল্লালের অহুগ্রহ 
চাহেন নাই। তাহার! বল্লালের প্রতিদ্ধন্থী জাতি । 
* অপর পক্ষে দেখুন--বখন ব্রাহ্মণগণ বল্লালের পৌত্র মাধবসেনের সভার 
বসিয়া গ্রাম ভুমি প্রার্থনা করিতেছেন, তখন বলিতেছেন, _- 
সাগন্ত হতে উত্থিত মেদ্বনীপুর নান ॥ 
ক্ববিকাৰ্ধ্যে সুপ্রশন্ত তক্বর্তের ধান ০. 





০০ 


ফাৰ্যন, ১৩১৯ । যশোহরের পত্র 1 ৭৭৭ * 


তি 

এই পর়ারে দেখা গেল, সেছলীপুতে চিরকালই কৃবিব্যবসারী ইৈকৈবর্ডের 
বাস ॥ সমগ্র কৈবর্ভ কিক্মপে জাল ছাড়িয়া হালিক বা মাহিব্য হুল? 

মাহিষ্য কৈবৰ্ত্ত ও জালিক ইকবর্ত বে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জাতি, তাহা আধুনিক 
অতিহাসিকগণেন্সই জ্ঞানে আইসে স!। কিন্ত চারি শত বৎসর পূর্বেও 
খানার! সমাজের খবর রাখিতেন, তাহার! এই ছইটি জাতিকে সম্পূর্ণ পৃথক 
বলিয়া জানিতেন। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্ত্তী সহাশর তদীন্ন চণ্ডীকাব্যে 
লিখিয়াছেন-_ 

ছই জাতি বলে দাল, অৎল্ত মারে চবে খাব, 
লী! নগরে পীড়ে ঘানি ।* 


মত্হত মারা দাস ও চাবচষা দাস বে পৃথক্‌ জাতি, তাঁচা কবিকক্ষণ 
জানিতেন ৷ 





শহদর্শন্ডত্দ্র বিশ্বাস । 


যশোহরের পত্র ৷ 


নিয়নোদ্ধত পত্রগুলি ১৮৩০ খুটি বশোহরের তৎকালীন জল মিষ্ঠার 
প্রিঙ্গালের পত্রী ক্রিশ্চিরানা প্রিঙ্গাল কর্তৃক লিখিত । পত্রগুলিন্তে বিশেষ 
কিছ নূতনত্ব নাই ; তবে ৮৩ বৎসীর পুর্বে একজন ইংরাজ মহিলা 
যশোহর সন্বক্ধে যে করেকটি কথা লিখিরাছেন, তাহ। একটু চিত্তাকর্ষক হুইতে 
পারে, এই বিবেচনায় সেগুলিকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত কর। গেল ৷ 

(প্রথম পত্ৰ ) 

এই পত্রতানি যশোহর হইতে ১৮৩* সালের ৭ই আ।সুছারী তারিখে মিসেস 
শ্রিঙ্গাল তাহার ভগিনীকে লিখিয়াছিলেন । 
শন্থানাট দেখিতে হুন্দর । অধিবাসীদিগের বিভিন্ন প্রকারের আচার- ব্যবহার 
ও রীতি-নীতি জানিবার_ জঙ্ক আনি অলকে (১) প্রাদ্রই জিজ্ঞাসা করি “এবং 
আনিতে পারিলে সন্তষ্ট হুই । বন এখানে জল হইয়া আসিকাছেন ॥ ম্যাক্স- 
—  —  —_ ooo ্_ 


(>) লেখিকার স্বাদী বশোহরের তৎকালীন জজ ) 


৭ 2৭৮ আর্্যাবর্ত । তয় বর্ষ-_১১শ সংখ্যা । 





ওরেল এই স্থানের কালেক্টর । সম্ভবতঃ একজন সহকাগী ম্যাজিষ্টেটও প্রোরত 


হইবেন । এতন্বাতীত এক্লন ডাক্রারও আছেন ॥ মাত্র এই কমপজনই স্থারী 
বাসিন্দা (২); তবে আনর! কলিকাতা হইতে মাত্র ৮* মাইল ও ঢাকা 
হইতে ৭* মাইল দূরে অবস্থিত। ঢাক! একটি বৃহৎ সহর | এ স্থান আমাদের 
পছন্দ হইলে আমর! কিছুদিন এই স্থানে থাকিব ।” 


( দ্বিতীয় পত্র ) 


এই পত্র ১৮৩* সালের ১লা কেক্র্ারী তারিখে লিখিত । ইহাও 
তাহার ভগিনীকে লিখিত হইরাছিল | 

“জন প্রতি রবিবার প্রাতে তাহার কাছারী-ঘনে প্রার্থন। কিঘেন ; কেন 
না, এ স্থানে পির্জ। নাই। সেই লন্ত সকল ক্রিশ্চিয়ানই প্রতি রবিবার 
প্রাতে এ কাছারীগৃছে প্রার্থনার জঞ্চ সমবেত হুইবেল 1 সীরামপুরের মিস- 
নারী সম্প্রদাক্গতুক্ত একজন এ্তুদ্দেশীঘ পাদরীও এই স্থানে থাকেন। ইনি 
করেকটি স্কুল পৰ্দিদর্শন করেন। ইনার একটি বালিকা-বিস্তালর়ও স্থাপিত 
করিরাছেন। একটি বিধবা ও ভিন হইতে আট বৎদরবযরক্ক ৫৬ টি বালিক! এই 
ক্লে খধ্যরন করে । 
“ইহারা ইংরাণী জালে না, বঙ্গভাবাতেই উত্তর প্রত্যুত্তর করে। এই বালিকা- 
বিচ্চালক আমলা অনেক সমর পরিদর্শন ক্রাঁর। পাদরীটি আমাকে বলিলেন 
যে, বালিকাদিগকে শেলাই শিক্ষা দিবার লোকের অত্যন্ত অভাব। এই 
কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, ফুদি তাহারা প্রত্যন্ত আমার গৃহে যার, 
তাহ! হইলে আমি এই অভাব পূরণ করিতে পারি । এতছুদ্দেন্যে আমি 
কলিকাতায় কাচি, স্থচ ও অনুপ্তানা পাঠাইতে লিখিয়াছি। এই সামাঙ্ত 
অভাবটুকু মোচন করিতে পারিব মনে কবিরা, দামি অতান্ত সুখী হইরাছি। 

"শৃগালগণ অত্যস্ত উৎপাত করে এবং তাছাগের স্বর অতাস্ত কর্কশ । 
গৃহমধ্যে চর্দ্বচটিকাও অত্যস্ত বিরত করে। দেশবাসীদের বিবাহাদি এই 
সময়েই হয় এবং দিবারাত্রি তাহাদের ঢোলের বাস্ক শুনিতেছি। লে দিন একটি 
বৃদ্ধ কোল! আদমীর (৩) সহিত অনেকক্ষণ আলাপ হুইয়াছিল। করেক দিন 
পুর্ষে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহার স্ৃত্দেহ গঙ্গার্থ সংকারের 


(২) ৰানিস্ছক্ৰ্খে তুরোপীর বাসিন্দা ॥ 
(eS) Black native 





ফান্যন, ১৩১৯। যশোহরের পত্র । ৭৭৯ 
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জক্ত লওয্গা হুইয্নাছিল। তাহার তিনটি পুত্র আছ্েে__তিনটিই সিবাহিত ; কিন্ত 
লে একদিনও পুত্রবধূদের সুখ দেখে নাই ; কেন না বাঙ্গালীদের মধ্যে পুত্রবধূর 
মুখদর্শন নিবিষ্ধ। সে, তাহার তিন ভ্রাতা, তাছার পুত্র ও ত্রাতুপপুত্রগণ, 
পৌত্রগণ ও তাহার বৃদ্ধা মাতা একই বাড়ীতে বাস করে ।” 


(তৃতীয় পত্ৰ ) 
এই পত্র ১৫ই ফেব্রুয়ার তারিখে লিখিত হইক্াছিল। 

“গত কল্য সন্ধার সমন্প আমর! যখন গাড়ী করি! ভ্রমণে বহির্গত 
হইগ্গাছিলাস, তখন বিক্রয়ার্থ অনেকগুলি হস্ত দেখিতে পাইলাম । পরী সময়ে 
রাজাকেও দেখিলাম । (৪) রাজার ঝরল মান্দাজ্জ উনিশ বৎসর হুইবে; 
দেখিতে হন্দের এবং ব্যবহার বিশিষ্ট ভদ্রলোকের স্তায় তাহার চক্ষু দুইটি বৃহৎ ; 
তাহার হন্ডহন্ম ক্রুশ এবং তিনি কুশকার। তিনি আমাদিগকে তাছার প্রাসাদে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্ত তখন আমাদের সমস্থ হুইবে না--বারাস্তরে 
যাইব বলিলাম । 

“দুঃখের বিষর, এ স্থানে দেখিবার কোন জিনিষ নাই, অথব। এমন কিছু 
নাই, বাহ! তোমাদের পাঠাইতে পারি” 


(চতুৰ্থ পত্ৰ ) 

এই পত্রথানি ক্রিশ্চিয়ান! তা+ার “ লিতামাতাকে লিখিয়াছিলেন। পত্রের 
তারিখ ১৯শে এপ্রিল । 

শগত য়বিবারে হিন্দুদের একটি পর্ককচুদিন ছিল। আমর! চড়ক দেখিতে 
গিয়াছিলাম। হিশ্দুগপ পাপ হইতে মুক্তি পাইবার ভন্ড এই দিন প্রায়শ্চিত্ত 
করে। প্রত্যেক বাজারে বা গ্রামে একটি দীর্ঘ কাষ্ঠদণ্ডের উদ্ধদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দণ্ড আছে; এই সকল দও্ড হইতে ৪।৬/৮ গাছি করিস রজ্জু ঝুলিতে থাকে । 
আরশ্চিত্তাভিলাবী হিন্দু নিজ পৃষ্ঠদেশে আংট। বিশ্ঞ করিলে এই সকল দড়ীর 
সহিত এ আংটা বাধিক দেওয়া হর এবং এই অবস্থার তাহার! ৫ মিনিট করিয়া 
ঝুলিতে থাকে । আমার বিশ্বাস, কেবল নিযশ্ৰেণী'্ব ব্যাক্তিগণই এক্কপ করিরা 
থাকে । অবশ্যই ইহাতে ইহারা যথেষ্ট শারীরিক ক্লেশ পার ; কিন্ত হছাদিনাকে 
দেখিলে সেরূপ বোধ ছর ন! । আমার বোধ হন, ইহার অতিরিক্ত পরিমাণ 


পপ 





(*) চাচড়ার রাজ] বরদাকেঞ্জ রাহ এর 


৭৮০ আর্ধযাবর্ত । ওম বর্ষ_১১শ সংখ্যা । 


আঅহিফেন-লেবনে জ্ঞানশৃন্ত হুইপ এরূপ করিঙ্গা থাকে । এ দৃত্তে অব্ন্তই আমি সস ম্ 
সন্ধষ্ট হুই নাই। তত্রাচ এই দেশে বাস কত্িত্রা দেখিতে ল। বাওয়াও বোকানী 

মানস । অনেক জনসমাগম হইগ্রাছিল এবং অবশ্তই হিন্দুদের একঘেরে বাত্বও 

ছিল। 





(পঞ্চম পত্ৰ ) 
«ই মে লিখিত । 

“সহরের প্রত্যেক পুক্ষরিন্টী ও নাল। মৎস্তে পরিপূর্ণ । আল বে সকল নালা 
বিন্দুমাত্র জল নাই, কালে বর্ষা হইয়। সেগুলি জলপরিপূর্ণ হইবে ও সঙ্গে সজে 
মৎস্তে ভরিয়া যাইবে । সে দিন নিকটবর্তী বাগানেই প্রচুর পরিমাণে মৎজ্ঞ 
ধরা পিক়াছিল। (৫) আজ্জকাল এ স্থানে এত মশা যে, তাহার! অনবরত 
হন্তপদাদি দংশন করিতেছে । (*) এ স্থানে না আসিলে ইনার সমাক্‌ উপলব্ধি 
করা বাগ না।” 

(ষষ্ঠ পত্র) 
২৩শে মে লিখিত ৷ 

শকাছানী-গৃছে প্রতি রবিবার প্রার্থনার সময প্রত্যেকেই সমবেত হক্ষেন। 
এমন কি, কাঅকর্ম্ম উপলক্ষে যে সকল নীলকর সহরে আসিয়া থাকেল, 
তাহারাও এই হহার্থলার যোগদান করেঝ। আমাদের ক্ষুলের কাসও বেশ 
চলিতেছে । স্থলে আরও ২টি বিধব! তি হুইরাছে এবং মোজা বুলিতে 
শ্বিথিরাছে ॥ 

“>১লা জুন হিন্দুদের একটি পর্ববদিন। এই দিবসে তাহারা পাপমুক্ত 
হইবার জন্ত পঙ্গা্থান করে। গত ২।১ দিনের মধ্যে প্রান্থ লক্ষাধিক হিন্দু এই 
পথে গঙ্গার স্বানার্থ পিয়াছে। গঙ্গা এই স্বান হইতে ৬* স্াইল দুর।* অনেক 
বাত্রী ২৩ শত মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে যাইতেছে । রাব্দপথ মানবাজি গুণ । 
গতকল্য সন্ধ্যার সময় যখন আমন বেড়াইতেছিলাম, তখন মন্দে হইতেহিল 


বে, ইংলগ্ডের কোন প্রধান মেলা ব। মহাসভান্ নির্বাচন হইতেছে । প্রত্যেক 
যাত্রীর সঙ্গেই খান্ত আছে এবং খনেকের সঙ্গেই লিজ নিজ সন্তান আছে। 





€4 ) এখন হশোহরে মৎস্ক হুলত নছে__একাত্ত দুত 
(* ) মশকের উৎপাত আগেও আছে; 
* চাকমা 


ক্ষান্তুন, ১৩১৯ ॥ যশোহরের পত্র । ৭৮১ 








শ্পজ্নেক গুলি, যাত্রী বৃদ্ধ; এক মাহলও হ!টিতে পারিবে বলিয়! বোধ হুর না। 
ক্লান্ত হইলে, একজন অপরকে সাহায্য করে। রাত্রিতে এক এক গ্রানের 
লোক একত্র হইছ্র। উন্মুক্ত মরদানে রাত্রিধাপন করে। এ দৃ্ সুন্দর ও 
অত্যাম্র্য । আমান বোধ হইতেছিল, বেন প্র/91ন কালের ইহুদীগণ [নজ লিজ 
পরিবারবর্গপহ দেশদেশাজ্ঞ হইতে জেরুদ্রালেমে সমবেত হইতেছে ) 
শআধবাসারা মাত্র একবও বন্ধ পরিধান কনে। ইহাত্র অধিকাংশ 
“কোনরবন্ধেণ’ হান্স বড়ান থাকে । বাইবেলে তেমন “ক্ষেপগোট” আছে, 
হিন্দুদের মধ্যে ও সেহ প্রথা প্রচলিত । দেশে যখন কোন হিন্দু মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, * তখন একটি বওকে ছাড়িছা দেওছ! হয | ইহা ইচ্ছানুসারে যত্র তত্র ভ্রমণ 
করে; অপন্ের ক্ষেত্রের শক্ত ধ্বংস কপিলেও কেহ কিছু বলে না, কেন না, 
ইহা পবিত্র বালিয়। পরিগণিত । 

“আগামী মঙ্গলবার সুললমানদিগের একটি পর্ন এবং উচ্ার! এই দিবস 
সেই ভাবেই অতিবাহিত করে । 

“তুমি [ক মনে করিবে, জানি ন!, কিন্ত আমার মনে হুর, হিন্দু আীলোক- 
গণ >লা জুনকে 1 খুব পছন্দ করে । কেন না, গঞ্গাঙ্বান ব্যতীত উহার। এ দিলে 
তাহাদের গণ্ডী অতিক্রম করিতে পারে। অন্ত সমরে তাহার! তাহাদের 
গৃহের বহির্দেশে বাহির হইতে পারে ন! ॥" 


( সপ্তম পত্ৰ ) 

১৯০শ জুন। 

শবাঙ্গালার। ভন্ধর বাঁচাল ; সন্বরত বকে । বখন কেহ কাহারও প্রতি 
ক্রোধা স্থিত বু, তখন প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা; পর্য্যন্ত তাহাকে গালাগালি করে; 
ততৎ্পরদিন বাবার এই কোন্দল আরম্ভ হয়; এমন কি, ৩)৪ দিবস পধ্যস্ত 
এইরূপ চলে ! কেহই ছাড়িবার পাত্র নে । 

( এ-পত্রেই ২২শে জুল নিমোদ্ধ ত কেক পংক্তি লিখিত ) 

শআজ আমর! দগল্রাথের সম্মানার্থ রখ দেখিলাম। দলে দলে লোক রখ 
(দেখিতে আসিক্সাছিল। একজন বলিতে লাগিল, ও আমার ঈশ্বর ৷ মন্দিরের 
প্লান থে জিনিবটি তাঙা৭) টানিয। লইতেছিণ, তাহা কাষ্ঠপুত্তলিকাপুর্ণ ; 





* আন্ধকালে । 
+ ঘশছহ৷।? 
আআ 


৭৮২, আব্যাবর্ভ । ওয় বর্ধ_-১১শ সংখা! । 


অনেকগুলি পুত্তলিক। বসন্তে লজ্জ্রত(/ প্রধান দুইটি পুত্তলিকার লহিত চি 
থাকাতে পুরোহিতগশ লেই রঙ্গ ধরিছা টানিলে পুত্তলিক! তুইটির হস্ত নড়িতে 
থাকে। কাষ্টনিশ্মিত হংস অশ্বও আছে । ছুষ্ট পুরোহিতগণ পুত্তলিকাশুলির 
ঘৰ্ম্ম নিবারণের জন্য বাতাস করিতেছে ৷” 

লেপ্টেম্বর মালে ক্রিশ্চিয়ান প্রিঙ্গল অন্তু! হইন্স। বশোহর পরিত্যাগ করেন। 
লি আর বশোহরে ফ্িরিয়। আইসেন নাই । পরবর্তী বৎসরের ২৭শে মার্চ 
ক্রিশ্চিয়ানা সৃত্যুনুখে পতিত হয়েন। তাহার স্বাষী আল প্রি্গল ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে 
দেহত৷াগ করেন। ক্রিশ্চি্ান| কলিকাত! পরিতাগকালে ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে লিখিত্াছিলেন, “I! think all India is like the description 
Mamma used to give us of the Black Hole in Calcutta !” 


উযোসীজ্রলাথ সমাদ্দার ॥ 








উপহার । 


প্রক্ুতির স্থরষা উ্টানে 
উঠে নিত্য ফুটি’ যেই ফুল, 
মনোহর মধুর সৌন্ভে 
স্থবদার অনিন্দ্য অতুল । 
সেই পুষ্প করিয়! চয়ন 
তাবসহ্ুত্রে কবিতার হার, 
পাখি কবি আপনার মনে, 
ছেন নরে প্ররীতিতপহার । 
জীবভীন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


পপ একা ন্ধনত ১৩১৯ । ফরালী-বিপ্লবের ইতিহাস । ৭৮৩ 
ফরাসী-বিপ্পবের ইতিহাস । 


নবম অধ্যায় । 
( রাঞ্জপরিবারবর্গের প্যারিস নগর হইতে পলারন ) 


সিদ্ধকাম পুরুষ সংসারের উপান্ত দেবত! । কিন্ক বিনি কার্ধে ব্রতী হুইর। 
কতকাধ্য হইতে না পারেন, সমগ্র বিশ্ব-সংসারে কৃত্রাপি তাহার স্থান হত না। 
ডিউক ডি অলিপ্রন্‌ স্বার্থসাধনে নিমিত্ত প্ররাস পাইন্াছিলেন। ক্ুতকার্য) হইতে 
পান্সিলে তিনি অসাধারণ প্রতিভাশালী ও ক্ষমতাবান পুরুধ বলিল্পা৷ অগতে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে পান্িতেন । ক্কতকাধ্য হইতে না পারিস! তিনি শ্বক্সন-বান্ধবগপের ও 
স্বণাম্পদ হইলেন। রাজ্র। প্রথমাবধি তাহার দ্ররভিসন্ধি পরিজ্ঞাত ছিলেন । 
ল্যাফাইটি অকাট্য প্রমাণহ্ার! প্রতিপন্ন করিলেন যে, ডিউকই ভালে'লিল 
আক্রমণের মূলীভূত কারণ । হতভাগ) ডিউক সর্বসম্প্রদান্মের বিরাগতাঞ্জন 
কইলেন । তিনি অচিরে অন্রভেদী গিরি শৃঙ্গ হইতে অতলস্পর্শ গহবরেক্গ গভীর- 
তম প্রদেশে নিপতিত হুইলেন। স্থযেগ প্রাপ্ত হইগ্রা ফরাসিকাজ বাতীয় 
সমিতির সন্মতিক্রমে তাহাকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করির। দিলেন ৷ 

ডিউক নির্ধবালিত হইলেন । এাস্তিপথ কণ্টকবিমুব্তু হইল । শাস্তি- 
অভিলাবী বাক্তিগপের হৃদস্রে আশার সঞ্চার হইল, কিন্ত লে আশা ফলবতী ছইল 
না। ইত সাধারণের উচ্ছুঙ্খলত। নিবারপে অপনর্থ হইন্রা আতীন্ব সমিতির 
উদার প্রক্লুতি সভ্যগণ একে একে পদত্যাগ করিতে আনস্ত করিলেন । সঙ্কীর্শ- 
হৃদর, স্বার্থপর, হৃদয় বিহীন, চরিত্রবিহীন ব্যক্তিগণ ফরাসী দেশের অদৃষ্টপগনে 
তুঙ্গস্থান অধিকার কক্সিল। স্বতরাং “শাণিত প্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, শাস্তিলংগ্বাপন হুঃসাধ্য হইয়া উঠিল ; বদৃচ্ছাচার স্বীয় আধিপত্য বিস্তার 
করিল। 

প্যায়িসের ইতর-সাধারণ অতি হুর্দাস্ত। তাহার! শাণদ,লভল্লুকের স্কার 
রক্রপিপাস্থ । ভাসেলিস বিসত্রোছের পর জ্রাতীয় সৈনিকপগণের প্রযত্রে তাহার! 
কিরৎকাল ঘাবৎ প্রশান্তনূ্ডি ধারণ কৰিস্বাছিল ; কিন্ত অল্পকালমধ্যেই পুনবহীর 
শিলশুর্তি ধারণ করিল। ভাসে লিল আক্রমপকালে তাহার। গুনিস্বাছিল বে, 
রান! প্যা্জিল নগরে প্রত্যাগমন করলেই খাগ্চ-সানগ্রী মুলত হুইবে-৮ এইক্ষপে 
স্নান সপরিবারে প্যারিস নগরে আলিযাছেন ; তথাপি খান্ড-লামত্রী অহার্থয দৃ্টে 





২৮৪ আর্ধগাবর্ত । ওর বর্ষ-_১১শ সংখ্যা 1৯. 


তাহাদের ক্রোধানল পুনর্ব্বার পজ্বলিত হইল উঠিল। তাহার! ধৈর্ধাবলগ্বনে 
সমর্থ ছটয়া থাস্বদামগ্রী বিক্রেভুগপের প্রতি অশেববিধ নিখধ্যাহন করিতে 
আরম্ত কলিল। এক দিন করেক ব্যক্তি একত্রিত হুইয়া ফ্রহ্কর নামক রুটি 
বিক্রেতার প্রাণ সংহার পূর্বক সেঃ ছিন্গসু্ড প্যারিসের প্রতেোক রুটী বিক্রেতাকে 
চুম্বন করিতে বলিল। ক্চীবিক্রেতার। দক্থাহন্তে পতিত হইয়া পাপাত্মগণের 
খআঅভিলাব পুর্ণ করিতে বাধ্য হুইল । ফ্রাপ্চরের গর্ভবতী পত্রী এই হৃদক্নবিহ্বারক 
দৃপ্ত অবলোকনে সুচ্ছিত ছইন্থা ভুলে পতিত হুইল । হ্ৃদক্বিহীন পিশাচগণ 
লেই ছিন্র মন্ডক ফ্রান্ধর.পত্রীর বদলমণ্ডলে সংঘর্ষণ করিতে লাগিল । অনতি- 
বিলম্বে সেনাপতি ল্যাক্ষাইাট জাত)প্ন লৈনিকগপের পাহাখো উচ্ছুজ্খলাচালিগণচে 
বন্ধন পূৰ্ব্বক তাহাদের দলপতির প্রাপদণ্ড করিলেন । ল্যাকাটচির শান্তি 
সংস্থাপনের চেষ্টা দেখিরা ইতর সাধারণ তৎপ্রতি যারপরনাই অসন্তষ্ট হইল। 
করেক ব্যক্তি সেনাপতি প্রব্কে বলিল, “দি আমরা ইচ্ছান্ুসান্ে কাহাকেও 
ফাসী দিতে না পারি, তবে কিরূপ ম্বাধীনত1 লাভ করিলাম ?” তাহাদের 
বিশ্বাস যে, স্বাধীনতা লাভ করিয়া তাহাদের ইচ্জাম্ুক্কপ নরহতা| করিবাঙ্ছ 
অধিকার জশ্মিরাছে। অপরাধী বাক্তির প্রাণদণ্ড করিতে হুইবে, ত্্বপ্য 
বিচারালয় বা বিচারপতির প্রয়োজন কি ? এ সমন্ত রথা আড়ম্বর কেন ? এই 
ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্র শক্তিটি যদি তাহার! পরিচালুল করিতে না পারিবে, তাহা হইলে 
স্বাধীনতা লাত করির! তাহাদের কি লাভ হইরাছে £ 

ফ্রান্রের হত্যাকারিদল যথোচিত দ'গু প্রাপ্ত হইল বটে, কিন্ত তথাপি ইতর- 
সাধারণের ডচ্ছ্‌ জ্খলত! লিবারিত হইল না। বিচাকালয়সমুছেন মৃদ্মন্দগতি 
বিচানলিবদ্ধন দেশ উচ্ছিন্ন যাইতেছে, অতএব অপরাধীদ্গিগের প্রতি সত্বর দণ্ড 
বিধান করা কর্তব্য, এই যুক্তি অবলম্বন করিগ্না ত'ছার! তিন জন ছগ্্যকে 
বন্ধন করিনা তৎক্ষণাৎ তন্মধ্যে ছই জনের প্রাণ সংহার কল্সিল। তাহার! 
তৃতীয় ব্যক্তির ফণাসী দিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সমর সেনাপতি প্রবর 
ল্যাফাইটি জাতীয় সৈক্কগণসহ উপস্থিত হইয়। তাঁছাদিগকে এরূপ গুরুতর শান্তি 
প্রদান কষ্সিলেন থে, তাহারা কিরৎকাল বাবৎ মন্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ 
হইল লা। 

ভালেলিস হইতে প্যারিস নগরে আগমন পূর্বক রাজ্দপরিবারবর্গ টুইলারি 
প্রাসাদে কন্দীদ্কিগের জঞাক্স অবস্থিতি কন্িতেছেন ॥ বিপ্লব সমুভূত জাতীয় 
সৈক্তগণ এবং রাজগ্রোহী গার্ড ভি কাক্ক প্রাসাদের প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ৭ 
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তাহারা ব্াঞ্রপন্লিবালসবর্গকে বন্দিচ্ঞানে প্রতি মূহুর্তে তাহাদের কাৰ্য্যকলাপ 
পর্থাবেক্ষণ করিতেছে। আর সেই নিপ্রসশক্তিসঘশারিপী কামিনীগণ লঙ্গদাতয় 
বিসৰ্জ্জন দিয়া আাভ্তীন্ষ 'প্রকোষ্ঠের গবাক্ষ-সশ্রিধালে দণ্ডায়মান হা অতোনিশি 
তত্প্রতি অশ্র/বা ভাবা প্রয়োগে গালি বর্ষণ কক্সিতেছে ॥ রান্তী অদৃষ্টসল্লিধানে 
শির নত করিস! মধুবসম্ভাহণে সেই নারীজপধারিণী ঝাঁঘনীগণকে আপাাশিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেল। বাঁ বা রাহীর প্রাসাদের বহির্দেশে আগমন 
করিবার সাধ্য নাই । তাহারা প্রাসাদ প্রাঙ্গণ নতিক্রম কক্সিলেই সংখ্যাতীত 
ব্যক্তি তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া দশ্ডাছম।ন হইতেছে । 

রাঞ্পরিবারবর্গের এতাদৃশ শোচনীয় অব দৃষ্টে তাহাদিগের হিতাকাজী 
বন্ধুগণ নাজ্ভীকে কিন্তৎকালের নিমিত্ত স্বানাম্তরে জনপিতি করিতে পরামর্শ 
দ্দিলেন। কিন্তু রাম্তী বলিলেন, “আমনি আপনাদের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিদ্থাছি ॥ 
কিন্ত আমি রান্গাব সঙ্গ কোন ক্রমে ত্যাগ করিতে পাক্সিব না। তাহার অন্ত- 
যদি আমায় প্রাণ পর্য্যন্ত বিসক্্রল দিতে হয়, সামি তঙ্জন্তও '্রস্তত। বাজ 
সিংহাসন উৎপাটন করাই বিপ্লঝকান্নিগপের উদ্দেশ্য । মামি স্থানাজ্তরে গমন 
করিলে, তদ্বায়া রাজা) কোন ক্রমে উপক্কৃত হইবেন ন1। লাভের মধ্যে ভীরু 
রণণী বলিরা জগতে আমার আঅপ্যাতি প্রচারিত হইবে)” প্রলরকারিণীগপের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত র!ুজ্দী গবাক্ষ-সরিধান ত্যাগ করিয়া! পুত্র 
ও কল্সার শিক্ষাঙ্গিত্রীর কার্ষে॥ নিযুক্ত হুই! কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন ! 
রাজপুত্র অতি তরুপ-বছস্ক । তিনি দ্নক-জঅননীর ব্মবস্থাস্তর দৃষ্টি করিতেছেন ; 
অথ5 তাহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিতেরক্েন ন!। প্রাসাদ উতর ছইখ্াছে। 
ব্বাজপপ্গিবারবর্গের ব্যবহারোপধোগী রত্ররাব্দি বিমপ্ডিত, স্বর্ণ নির্রিত আসনাদির 
পরিবর্তে কম্দকগুলি জরাজীর্ণ তণ্রপদ কাষ্ঠাসন বিরাজ করিতেছে। রাড্ভক্ত 
শরীররক্ষকগণের পন্রিবর্তে বহুসংখ্যক অপরিচিত অন্্রণাগী রাজ্র-পরিবার 
বর্ণের প্রতি অহনি“শি ভ্রকুটি প্রদর্শন করিতেছে । অকস্মাৎ অবশ্থান্তর সংঘটিত 
হইতে দৃষ্টি করিরা রাজপুত্র জননীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "পিতার শরীর- 
রক্ষক শাত্রিপপ কোথার ?” রান্তী উত্তর করিলেন, “এইক্ষশ ফরাসী জাতির 
হদছ তির রাব্দার অন্ত কোন শয়ীর-রক্ষক নাই ।॥" একদা! রাজপুত্র সমক্ষে 
জনৈক সহ্বান্তবংস্টরা মহিল। অপর কোন মহিলার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়! 
বলিলেন, “তিনি রাণীন স্তার সুখী :” তাহ। শুনিল্পা রাজগ্রত্র- বলিলেন, 
"আপনি কি তাহাকে আদার অলনীর লছিত তুলনা করিতেছেন ?” মহিলা 
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বলিলেন, "কন, আপনার মাতা কি স্থখী নহেন ?” রাজপুজ বলিলেন, “আমার 
মাতা সার! রাত্রি ক্রন্দন করেন ।” 

জাতীন্র সসিতি ভাসেলিস হইতে প্যারিস নগরে স্থানান্তরিত হুইয়া অভিনব 
প্রকারে দেশের শাসল-প্রণ।লী সংগঠিত করিলেন । সমগ্র দেশ ৮৪ বিভাগে 
বিভক্ত হুইন প্রত্যেক বিভাগ ভিন্র ভিহ্র জিলায় এবং প্রতোক গ্রিলা ভিন ভি 
ক্যান্টনে বিভক্ত হইল। করেকটি “প্যারিস” লইরা একটি ক্যাণ্টন সংগঠিত 
জইল। প্রত্যেক বিভাগে একটি শাসন-সমিতি এবং একটি কা্যানির্ব্বাহক 
সমিতি সংস্থাপিত হুইল । শ্রমন্রীবিগণের তিন দিবসের পারিশ্রমিকপত্রিমিত 
করদাতৃগণ ক]ান্টনে সমবেত ০ৎই্প। এতিনিধি-নিববাচলের অধিকার প্রান্ত হইল । 
ক্যান্টন-নির্ব(চিত প্রতিনিধিগ* দ্রাতীর সমিতি, শাদন-সামিতি ও কার্যযনির্ববাহ্‌ক 
সমিতির সভ্যগণকে এবং বিচারালয়সমূহের বিচারপন্সিগণকে নির্বাচন করিবার 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলেন। ভ্রাতীন্নর সৈনিকগণের কর্্মচারীদিগকে মনোনীত 
করিবার ভারও তাহাদের হস্তে স্ুন্ভ হইল । প্রতোক প্রধান নগরে একটি 
মিউনিসিপালিটি ও একটি শাদন-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হুইল । বিচাপ্র-কার্ধে!র 
তৌকত্যার্থে বিচারালগ্গপমুছ অভিনব প্রকারে সংগঠিত হইল ও সঙ্গে সঙ্গে 
পালি রামেণ্টগুলির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল । 

কিয়ৎকাল পরে জাতীর সমিতি বুদ্ধ গ্রোযণ। ও সক্ধিসংস্থাপনের ভার শ্বহত্ডে 
গ্রহণ করা৷ করাপিরাজ সর্কাশক্তিলূঞ্জ হুইর। পড়িলেন। রাঞ্জলিংহাসন সমূলে 
উৎপাটি ৩ হইবার উপক্রম দৃষ্টে মহামতি মিয়াখোর চৈতন্ত হইল ॥ তিনি রাজ- 
শক্তিলংরক্ষপের নিমিত্ত প্রচ্ছরভাবে “চেষ্টা করিতে লাগিলেন । মৃতরাং রাজ- 
পর্নিবারবর্গেন্র আনন্দের পরিলীম! রহিল না। রাঙ্গ। ও রাজ্ঞীর বর্তমান অবস্থা 
অতীব শোচনীয় । তাহার! অর্ধাদাত্রষ্ট ও হৃতশক্তি হই! বিপ্রবসমাকীর্ণ সিংহাসনে 
উপবিষ্ট। লেট বিশাল রাপ্রোর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্য্যন্ত তাহাদের 
বন্ধু-বান্ধব ব। আস্মীয় কেহই লাই?) সুতরাং এরূপ অবস্থার মিরাবোর জ্ঞান 
কার্যাদ্ক্ষ ও প্রতি ভাশালী ব্যক্তির আশ্রয় প্রাপ্ত হইল্রা তাহারা আপনাদিগকে 
ভাগাবান্‌ মনে করিতে লাগিলেন। সমিরাবোর স্তায় কার্য্যদক্ষ ব্যক্তি কার্ধ্যভার 
গ্রর্হশ করিলে কাধ্যোদ্ধারবিষরে আর সংশয় থাকে না। তিনি ধর্ম্মবিহীন ও 
চরিআবিহীন হইলেও তত্তলা দ্বিতীর বাঞ্ি এইক্ষণ করা সিদেশে নাই । সুতরাং 
সাজা ও রাজ্রী উপযুক্ত ব)ক্তির হুন্তে আত্মসমর্পণ করিরাছেন তদ্থিবরে অণুমাত্র 


সন্দেহ নাহ । 


ফান্কন, ১৩১৯। ফরালী-বিপ্বের ইতিহাস । ৭৮৭ 


পপ ক রাজলিংহাপন-সংরক্ষণে ব-বান্‌ হইন্গা মহামতি মিবারে। যদৃচ্ছ। শাসনের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা কম্পন! করেন লাই । তিনি জাতীদ্র সমিতির ধবল সাধনপুর্ববক 
ইংলগুদেশীর শালনপ্রপালীথ আদর্শে এক শক্তির দ্থলে ত্রিশক্তি-প্ বর্জনে 
আনিলাবী হুইয়াছেন। কিন্ত বিপ্লব বহুদূর অগ্রসর হইক্াছে। এক্ষণে কোশল 
ভিন্ন কাধ্যোস্ষার সম্ভবপর নচে-_এইক্বপ বিবেচল| করিম তিনি রাজাকে 
সপরিবারে প্যারিস নগর হইতে পলাদ্গন করিতে পরামর্শ দিলেন এবং তিনি ও 
পলারনের সাহাব্যকলে প্রতিশ্রুত হইলেন ॥ এইরূপ স্বিরীক্ৃত হইল বে, রাজা 
পলাছন করিলে সেনাপতিপ্রবর বৌলি পাশন শক্তির সাহায্যে বিল্লব 
দমন কনিবেন। তখন মিবাবে। রাজা এবং ফরাসী জাতির মণ্যো বিরোধ ভন 
পূৰ্ব্বক মিতা সংস্থাপন করিছ দিবেন 
কিন্ত বিধাত। বিমুখ হুইলে মানবের কোন বুক্কিই ফালপ্রদ হর লা। 
অকস্মাৎ রাজ ও রাজ্ঞীর আশাদীপ নিব্বাশিত করি! ফরাপী শক্তির গৌরব, 
রাজা ও রাষ্্রীর একমাত্র ভরলাগুল সেই মানব কুলতিলক মিরাবো সংসারের 
কার্ধাক্ষেত্র হইতে চিন্দিলের নিমিত্ত বল গ্রহণ করিগেল। ধর্শ্মবিহীল 
মিয়াবোর স্বতযকালীন অবস্থা চিন্তা করিলে বিশ্বয়াপন্র হইতে হয়। কাল লংহার- 
সৃষ্ঠি ধারণ পূর্বক ভ্রকুচি করিতে করিতে তাহার সমক্ষে দণ্ডারমান। কিন্ত 
তৎশ্ররতি তাহার ভ্ক্ষেপ লাই । স্বদেশের ইতিহাসে উজ্দ্রল। অক্ষরে চিরদিলেন্স 
নিমি তু তাহার নাম অক্কিত থাকিবে, সেই চিন্তার তাহার বদন প্রফুল্ল । মুক্ত 
অবস্থা এক্কটি তোপধ্বনি শ্রবপ কশ্ছিা তিনি বলিলেন, “গ্রীক বীর এচিলিসের 
মৃত্যুক্াণীন সম্মানস্যচক ধ্বনি বসআমার কর্ণকূৎরে প্রবেশ করিতেছে । আমার 
মৃত্যুর পর প্রতিতম্থী সম্প্রদান্ববর্গ রাজন্িংহাসলন ছিন্ন-ভিল্ল করিয়া ফেলিবে। 
বে বিপদ্‌ হুইত্তে এ যাবৎ, আমি দেশ রক্ষা! করিলাম, আমার মৃত্যুর পর সেই 
বিপদের হস্ত হইতে অব্যাুতি হুইবে না। আমার মৃত্যুর পর ফরাসী জাতি 
আমার মূল্য বুঝিতে পারিবে ৷” এই বলিয়। নরুলযুগল সুদ্দিত করিয়া তিনি অনস্ত- 
নিদ্রায় ঝ্ভিভুত হইলেন । 
মিরাবোর মৃত্যু হইলে সমগ্র প্যারিস শোকচিঙ্ক ধারণ করিল । ধর্ম্মমন্দির- 
সমূহের পৃগ্দেশে কুষ্পতাকা উভ্চারমান হুইল । শবদেহ প্রতি সমারোহের 
সহিত সসম্্রমে সমাধিন্থনে আনীত হইল! অতি মহৎ হইতে ক্ষুদ্রা্দপি সুর 
ব্যক্তি পপ্যস্ত অস্রুবিলর্জন করিতে করিতে তথার উপস্থিত হুইল । বিংশতি 
সহন জাতীয় সৈগ্ত সমবেত হট! শবদেহের প্রতি সন্মান প্রদর্শুন করিল। 





৭৮৮ আর্য্যাবর্ত । ওয় বর্ধ_১১শ সংখ্যা 

অনন্তর রাত্রি দ্বিপ্রাহরকালে মৃতদেহ সমাধিগর্ভে নিহিত হইল। তৎক্ষণাঞ্চ ৬... 
বিংশতি সহত্র বন্দুক গত্ীর গঞ্জন পূর্বক সেই লো কাস্তরিত মছাপুরুবের পুজা 
করিল। বিলিবসমাগমবিক্তমনা হইলেও করাশী জাতি বীরপূঞ্জ বিস্মৃত 

হয় নাই । 





( ক্ৰঙ্বশঃ ) 
শ্রীম্রেক্ঞ নাথ ঘোষ ॥ 


নলডাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি । 


যশোহরের দশ /ক্রোশ উত্তরে বেগবতী নদীর তীরে নলডাঙ্গা নামে একটি 
ক্ষুদ্র গ্রাম আছে । ক্ষুদ্র হউক, প্রাচীনত্বে ও গতিহাসিক সম্পদে এই স্থান 
বঙ্দদেশের ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান পাইবার যোগা ৷ নলডাঙ্গা যে বহু প্রাচীন 
স্থান তাহ. তত্রত্য ধ্বংলাবশেবের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্পষ্টই প্রতীঘমান 
হয়। 

শ্র্ছদিনপূর্ক্ো এই স্থানের দেবরার বিংশাগ্ধ রাঞ্গণ সমগ্র বঙ্গদেশে হশঃ- 
লৌয়ভ বিস্তার কর্িতেছিলেন। তাহাদের আ(ধপত্তে ললডাঙ্গ। সম্বদ্ধির 
উচ্চ চুড়াখ জআরোহস কএযাছিণ। ৬ ললডাঙ্গার বালগণের কীন্ডিচিহ্র এখনও 
লদুখ্দপভাবে বর্তমান থা[ক্র! তাহাদের অশেষ গুণরাশির পরিচর দিতেছে । 
আলোচ/ প্রবন্ধে আমরা সেই সকল কীন্ডিচিহ্নের বিবরণ সাধারণে উপদ্ৰিত 
করিব । তাহাদের ইতিহাল যে বঙ্গদ্েশের ইতিহাসকে আংশিকভাবে সমৃদ্ধ 
করিবে, সে বিষরে অণুমাত্র সংশয় লাই । 

বশোহর হইতে যে রাজপথ কালাগঞ্জ পর্শ্যস্ত চলিক্স৷ গিপ্াসছ তাছারই পাশ্বে 
নলভাঙ্গ। অবস্থিত। কালাগঞ্জ হইতে এক ক্রোশ দূরে “গুঞ্জনসর” লাসক 
স্বান নলডাঙ্গা রাঞ্জার় বর্তমান আবালবাটা। গুঞজনপরেনর প্রালাদখুল ধৌত 
করির! ক্ষীণশ্রোত। শযেগবতী* নদা প্রঝাছিতা। এছ শুঞ্জলগরের পরপারে 
তৈলকুপ প্রানে, বর্গীর হাঙ্গানার সময বর্ধমানেক্স রাজ! চিত্রসেন রাত আলর 


ফাল, ১০১৯ । নলভাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি । ৭৮৯১ * 





গ্রহণ করেন । তাহার নির্ন্দিত মন্দির ও গড় সেই স্বদূর অতীতের লাক্ষ্য 
দ্বিতেছে।= 
সতজ নগরের রাজ্জবাটী অতিক্রম করিঙ্গা কিছদ্দ'র পথ ধরিয়া! নদীতীর পর্য্যন্ত 

গহন করিলে একটি বাশের সাঁকো দৃষ্টিগোচর হয়। এই সাকোর ঠিক লক্ষুখে 
ললডাঙ্গার রাআগণের পুরাতন প্রাসাদ “রড্মহাল” দৃষ্ট হয়। রাজবংশের 
শশিভৃষণ দেবনাঙ্গ এই প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন এক্ষণে তাছার 
ভতগাবশেষ মাত্র বর্তবান। রওঙ্সহালের পার্শ্ব দিরা; একটি পথ বক্রতাবে 
নলভাঙ্গ।র “মঠবাড়া” পরাস্ত গিছাছে । এই মঠবাড়ীতে নিম্বলিখিত মন্দিরগুণি 
কালের নিঠুর অত্যাচার সহ করিয়। এখন ও বিরাজমান রহিয়াছে_ 

৯1 রামেশ্বযী । 

২। লিন্ধীশ্বরী ৷ 

৩। রাদরাজেশ্বর ৷ 

৪। তারানাথ । 


রামেশ্বদী মন্দিরে দশতুজ! দুর্গার পাবাণমরী মূর্ঠি প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দির- 
গাজন্থ ইষ্টকের কারুকার্য্য দেখিয়! বঙ্গের তৎকালীন শিল্পীর শিল্পকুশলতার 
সম্যক্‌ পরিচয় প্রান্ত হও! বযয়। এই সকল মন্দিরের ভাস্বর-কার্য্য দেখিস! 
হথার্থই মনে হগ্র, “[n art, as in religion, India once led the 
whole East and influenced ahd stimulated the development 
of architecture and sculpture ০ ক * ® in China, Korea and 
Japa. + +e + "1 . 


রামেশ্বদী মন্দির নলডাঙ্গার রাজ! রামদেব দেবরান্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছিল। ইহার র্শ্মাণকাল বহুলন্ধান করিরা জানিতে পারি নাই । রাম্দেব 
খরঙ্গজেব বাদশাহের রাজত্বের শেষভাগে নলভাঙ্গার আবিকূতি হুয়েন। তিনি 
দানণীলতার আগ বিশেষ বিখ্যাত হুইয়াছিলেন। অতিছাসিক ওছেষ্টলাাও 
নলডাঙ্গার রাজবংশ বর্ণনাকালে তাহার দানস্টঞগতার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
“Mindful of their Brahmanical origin, this family has 


always been distioguished for its liberality in erecting and 





* ‘প্রতিতাগ্ন' মলিখিত “রাজ! চিত্রসে রায়” স্টক প্রবন্ধ এদেখুল । 
+ H. P. Ghose’s pamphlet on “Archaeoltogyin India? 
খ্স-_৭ 


৭৯০ আধ্যাবর্ভ । এর বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা । 
শশী 





endowing idols and in making grants of lands to Brahmans, 
and even to Mahammadan saints. Ram Deb Ray was ৬ ক 
especially celebrated for these virtuous acts."* শদেবদ্িজে ভাছার 
অশেষ ভক্তি ছিল। রামেশ্বরী মন্দির তাহার দেবভক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

রামদেবের সমর নবাব মুশিদ কুলি খা মুর্শিদাবাদের ‘তথ্ততোৌসে’ উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাহার অধীনে টসক্গদ রেড খান অমানুষিক অত্যাচারের কথা 
ইতিহাসম্ত পাঠকের অবিদিত নাই । কর প্রদানে বিলম্ব হইলে জঅমীদারগণশের 
রক্ষা থাকিত লা। বাজ) রামদেব কয়েক বৎসর কর বাকি রাখিয়াছিলেন, 
এই অপরাধে নবাব সুর্শিদ কুলি খাঁ রামদেবকে ধৃত করিবার নিমিত্ত ১৭২১ 
খৃষ্টাব্দে একদল টপস্ত প্লেরণ করেন । রামদেব নবাব-সৈঞ্জের আগমন-বার্তা 
শুনিয়! ভীতচিত্তে নলডাঙ্গা হইতে পলায়ন করিরা নিকটবর্তী এক গ্রামে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। নবাবসৈস্ক পনর দিবস ললভাঙ্গার অবস্থান করিয়া! হতাশচিত্তে 
মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগমল করিল। 

নবাঝের সৈল্ত সুর্শিদাবাদে প্রতাগমন করিবার অব্যবছিত পরেই রানের 
স্বরং নবাবলকাশে গমন কলির! জমীদারীত্যাগ করিবার প্রস্মাব করিলেন । 
নবাব শ্বীকুত হইলে রামদেব তদন্ুযোরী দলিল লিখিরা দিলেন। তাহার 
খমছোত্তণর প্রীরুষঃদাল লে দিন ঘটনাস্থল্যে উপস্থিত ছিলেন না। করেক দিনের 
অশো তিনি সুর্শিদাবাদে আগমন করিয়া এই দারুণ ঘটল! আমূল শ্রবণ করিলেন ; 
তৎপরে নবাৰ সুর্শিপ কুলি খার নিকট গমন করিয়া! দলিল দেখিবার প্রার্থনা করি- 
লেন। দলিল হন্ডপত করিরা ক্রঞ্চদ্বা্ভাবিলেন, যদি কোনও উপায়ে দলিলখানি 
নষ্ট কর! বায, তবে প্রস্থ রামদেবের অসীদান্নী রক্ষা হইলেও হইতে পারে। এইরূপ 
স্থির করি! প্রতুভক্ত শ্রুষ্ণ তৎক্ষণাৎ দলিলখান! গিলিল্না কেলিলেন। নবাবের 
লোকর! তাহাকে বিষম প্রন্কার কারল এবং অপ্ধস্থত অবস্থার পঙ্গাগর্ভে ভাসাইয়া 
দিল । রামদেব সে সময় গঙ্গার স্গান করিতেছিলেন। ক্রঞ্চদাসের মৃতপ্রায় দেহ 
ভাসিরা বাইতে দেখির! রামদেবের অহুচরগণ তৎক্ষণাৎ তাহাকে তীরে আনয়ন 
করিল। কিয়ৎক্ষণ শুশ্যবা করিবার পর শরীকষ্ণ চৈতন্তলাভ করিলেন। রাজা 
রাসিদেব কলফ্দাদের এই অলৌকিক প্রভুভ্তক্তিদর্শনে একাস্ত প্রীত হইরা তাহাকে 
দেবসেবাব নিমিত্ত এক ক্ষত জসীঞ্গাত্রী প্রদান করেন এবং অবাসভূমি 





নে 
* J. Wesiland’s “Reporl on the District of Jessove"—PP. 43-44- 


~~ 


ক্কান্মন, ১৩১৯। নলভাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি । ৭৯১ 


— শা 





লান্দোছালীতে এক মন্দির নিশ্্ীশ করাই দেল। তদবধি তাহার 
সম্তান-সম্ততিপপ “নান্দোরালীর ইন্তকাগেল! দাস” এই আখ্যা প্রাপ্ত হইল! 
আসিতেছেন। 

রামদেব অশেষ গুণগ্রামে বিভুষিত হইলেও একটি দোব তাহার চরিত্রের কলক্ষ 
ছইন্স। রহিত্রাছে । তিনি যে সময়ে নলডাঙ্গার রাজগদীতে উপবিষ্ট ছিলেন, সে 
সময় বঙ্গগৌরব বীরাগ্রগণ্য সীতাবাম হার মহন্মদপুরে স্বাধীন ছিন্দুরাঙ্যা স্থাপন 
কর্রিদ্াছিলেন। তাহার সমর যশোহরের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
বীরত্বের উদ্দাম স্রোত প্রবাছিত হইতেছিল { সকলেই সীতারামেব বীরত্ব ও 
শুণরাশিছ পক্ষপাতী হুইয্নাছিল__হুন নাই কেবল নলভাঙ্গার রামদেব দেব- 
রাদ্র ও চাচড়ার মলোহ্র রাহ্র । রামদে ও মনোহর সীতারামের উল্তির 
পথে কণ্টক হইলেন । কিন্তু পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন বে, মহামতি সীতারাম 
কণ্টকসমূহ সমূল উৎ্পাটন করিরা আপনার স্বাধীনতার পথ সুক্ত করিয়াছিলেন। 
হঁতিহাসে তাহা উচজ্ছলবর্ণে চিত্রিত হইরা রহিয়াছে। 

একসময় সীতারাম রামপাল অয় করিতে পিয়াছেন শুলিয়| মনোহর রায় 
মহন্মদপুর অধিকার করিবার বাসনার মহস্মদ্পুরে সগৈস্তে উপস্থিত হুইলেন। কিন্ত 
সীতারামের দেওয়ান বত্ুনাথ মজন্ধুমদার তাহার কার্ধ্যে এরূপ বাধা দিলেন বে, 
মনোহর রাগ্ন অচিরে স্বীর দুরভিসন্ধি পরিত্যাগ পূর্ব্বক চাচড়ায় প্রত্যাগমন 
করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন । * 

রামদেব দেবরায় একদিন শুনিলেন বে, নন্দোরালীর শচীপতি রায় 
সীতারামের উৎসাহে বিদ্রোহী হইন্গাছেন ৷ অবিলম্বে তিনি সসৈন্ে শচীপতিকে 
ঘদন কম্গিতে গমন করিলেন ৬ যুদ্ধের ফলাফল কি হুর, ইতিহাস তাহা বলে 
লা। শুনা যায়, রামদেব বিবিধ উপারে সীতারামের নিষ্ট করিয়াছিলেন । 
রামদেব ও মনোহর মধ্যে মধ্যে নবাব মুর্শিদ কুলি খাঁর নিকট সীতারামের 
বিরুদ্ধে বদতিযোগ করিতেন । 

রাজা রামদেব ১৭২৫ খৃষ্টাব্দে সমগ্র মহন্মদশাহী পরগণার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে রাজা হইরা উনজিংশবর্ষ জনীদারী ভোগ 
করিবার পর ১৭২৭ খৃষ্টাব্দে স্বর্গারোহণ করেন! 





* গরীসোক্ৰাচতণ ভটাচার্ঘ্য-প্রণীত “রাজা সীতারাদ--_স্পৃষ্ঠা । bd 


আর্্যাবর্ভ । অ বর্ধ_ ১১শ সংখা! ৷ 
৯ 


নিম্ে রাসদেব পর্যযস্ত নলডাঙ্গা রাজবংশের বংশতালিকা। প্রদত্ত হইল ।= 
বিষ্ণুদাস হারা ( রালবংশের প্রতিষ্ঠাভা_ ১৫০৬ খৃঃ অঃ ) 


৭৯২ 





জ্রীম্ন্ধদেব বার ( রণবীর ঝা) 








লোপা দেবার পদ্ধৰ্ব্ব দেবরায় 
[ 
I [| | 
রামছেব রায় রাঘব রতিনাথ 
। 
নি lf 1 
লক্ষ্মীকান্ত 


চণ্ডীচরণ (১৬৪৩ খৃঃ অঃ) রাধাকাস্ত 
। 


] [| 
ইন্দনারায়ণ জানকীবল্লত কালীচরপণ  বিশ্বেশ্বর 


|| 
নালা 
ক্কষ্চরান 


শুরনারারপ করুদ্রনারারণ রামনারারণ 


| ৮ 

1 I | 
উদয়নারাযরণ রামদেব (১৬৯৮ খৃঃ অঃ) ঘনশ্যাম নরনারায়ণ রামক্রঞ্চ রাজারাম 
শ্রীনলীগোপাল মন্কুমদার । 





*” নলডাঙ্গা রাঙ্গগণের কীর্তিচিহ্ছ দর্শন করিতে আসর নলডাঙ্গা গমন করি। 
নলভাঙ্গার বর্তযান রাজ! হালনীর গইঘুত্ত প্রসঘত্ণ দেবরাকের তাগিনের সীযুক্ত বাবু বিত্ত 
শঙ্ষোপাধ্যার মহাশর অনুগ্রহ *কারিক্স! নলভাঙ্গ। রাজ বতশের “পারিবারিক ইতিছাসের” একখও 
আমাকে অর্পণ কম্গেন। সেই গ্রন্থ অসুসারে রাসদেবের বশোৰলী লিখিত হইল-_লেখক ॥ 


ক্ষান্তন, ১৩১৯ । সংগ্রহ । ৭৯৩ 





EEE 
দক্ষিণ-ভারতের বচেকটি সাহিতাসম্বস্কী্ছ 
গজ । 


পল্লীগ্রামের প্রচলিত গল্প ও কথার মধ্যে বে এক্টা অভিনব প্রাণের সঞ্চার 
দৃষ্টি হয্,-এই কথাটি আচাৰ্য্য অক্ষপ্পচজ্দ্র এবার চট্টগ্রাম লাহিত্য-সন্মিললে বেশ 
স্পষ্ট করিয়। ঝলিছাছেন । 

আমাদের বজদেশের পলীগ্রামের প্রচলিত গল গুলি স্বগীর রেভারেও শাল- 
বিহারী দে “Folk tales of BenEal” নামে বৃহৎ পুন্ডিকার লিখিদ্না গিরাছেন। 
তিনি লিখিক্বাছিলেন বলিযাই আজ সমগ্র ভারতবাসী__শুধু ভারতবাসী কেন, 
সমগ্র জগদ্বাসী বঙ্গপরলীর প্রচলিত গল্প গুল পাঠ করিঃ! হৃদয়ে বিপুল আনন্দ 
উপভোগ করিতেছেন । 

প্রলিদ্ধ Antiquarian নামক মাপিক পত্রিকায় জনৈক লেখক দক্ষিপ- 
ভারতে প্রচলিত সাহিভালন্বস্থীপ্ড কন্পেকাটি গল্প লিপিয়াছেন। আমর! তন্মধ্যে 
করেকাট ভাষাস্তরিত করির! দিলাম | দক্ষিণ-ভারতবালী॥! বে গল্প বলিদ্ন। বা 
শুনিয়া হৃদয়ে বিপুল আনন্দ পারেন, আমর! তাহার অংশ গ্রহণ করিব 
না কেন? রি 


প্রথম গল । 


একদ। এক ত্রাক্ষণ-পশ্ডিত োজন্বাজের লভার কিঞ্চিৎ দানপ্রপ্তির আশায় 
বাইবার সক্ষম করিলেন । রাজার কাছে নিক্তহত্তে যাওয়া যুক্তিযুক্ত অবিধের 
বলিন্বা তিনি পথিমধান্বথ একটি দোকান হইতে কেক খও হইক্ষু্মণ্ড কিনিয়া 
তাহা আপন বন্তাভাস্তরে কিয়া সন্ধ্যাকালে রাজ-বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
রান্ম-লভা তখন লেদিলেছ মত বন্ধ হওয়ার ব্রাহ্মণ স্থির করিলেন যে, তিনি *সে 
রাত্রি প্রাসাদের কোন স্থানে অবস্থান করিস পরদিন প্রভাতে মাজ-সভান 
উপাস্থিত হইবেন । 


- ৭৯৪ আর্ধ্যাবর্ভ | তর বর্ধ__-১১শ সংখ্যা ৷ 








তখন ব্রাহ্মণ ইঙ্ষুদশ্ুপুর্ণ বন্ধ উপাধানের আকারে মন্তকের নিছে রাখি! 
আসাদের সিঁড়ির উপন্র শরন করিল। ব্রাহ্মণ গাঢ় নিদ্রা অভিভূত হইলে 
সাল-বাটীর জনৈক পরিচারক সেই ইক্ষ্দণ্ডগুলি অপহরণ করিয়া ততপনিবর্তে 
করেক খণ্ড ভশ্মীভুত কাঠ রাখিয়া! গেল । 
ব্রাহ্মণ প্রভাতকালে ইক্ষুদ'শ সম্বন্ধে তিল মাত্র দন্দেহ ন! করিয়া! রাদ-সমীপে 
উপস্থিত হুইল । 
কিস্ত কি আশ্চর্য্য! তিনি বস্ত্র উন্মোচন করিরাই দেখেন, তন্ময্ো ইক্ষুদণ্ড 
নাই-_করেক খণ্ড পোড়া কাষ্ঠ মাত্র আছে | 
রাজার চক্ষু ইহা দেখিয়া একেবারে জ্বলিয়া উঠিল-_সভ্ভাসদ্‌ পণ্ডিতর! সকলে 
তাহাকে উন্মাদ বলিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন । কিন্ত ব্রাহ্মণের উপস্থিত- 
বুদ্ধি ছিল, তিনি জপ্রতিভ হুইবায় লোক নহেন। তিনি বলিলেন, 
দগ্তং খ্‌্বসৰ্জ্ছুনেন হি বৃথ। দেবক্রনৈমর্ণ শিতং, 
দগ্তা বায়ুন্রতেন হেমনগরী লক্কাপুরী স্বর্ণভুঃ । 
দণ্তং সর্কযণে| হরেপ সঞ্চনঃ কিং তৈরযুক্রং ক্রৃতং, 
দারিদ্রাং অনত্রঃখকারক্রমিদং কেলাপি দগ্ধং ন ছি 
অর্থাৎ অজ্জুন খাওব-বন দাহন কর্নিয়াছিলেন, হনুমাল্‌ লক্ষা দ্ধ করিরাছিলেন, 
হর-কোপানলে মদন ভশ্ম হইয়াছিলেন ইহা তাহার। ভালই করিযাছিলেন। 
কিন্ত দুঃখের একমাত্র নিদান এই দারিদ্যাকে কেহ ভশ্ম করে না কেন? 
সাজা! ভোঞ্জ ব্রাহ্মণের এই শ্লোকাবৃত্তি শ্রবশে এতদূর সন্তষ্ট হইলেন যে, 
তিনি তৎক্ষপাৎ তাহাকে পুরস্কৃত করিঞ্চলন । 


দ্বিতীয় গল্প। 


একদিন ভোঞ্জনদাশরধি নামে একজন ব্রাহ্মণ কবিশ্রেষ্ঠট কালিদাসের নিকট 
শিল্পা বলিলেন, *মহাশন্র, আপনি ত রাজার দক্ষিণ হস্ত, আমি নিতাস্ত দরিদ্র, 
রাদ্রার নিকট হইতে আমাকে কিঞ্চিৎ দান ছেওলাইবার ব্যবস্থা করুন 
না কেন ?" 
*কালিদাদ বলিলেন, "আচ্ছা ভাল, আপনি ‘ত্রয়োকারক স্বখবাপ্তিরস্ত” বলির 
রাজাকে আশীর্বাদ করিতে পারিবেন ত? এই সামান্ত বাক্যটি আপনার 
কঠস্থ হইবে ত 3" আঙ্ষল বণিপেন, "একমাস চেষ্টা করিয়া দোখি ।” 


ফান্ধন, ১৩১৯1 সংগ্রহ । ৭৯৮৫৫ 
এই ঘটনার শ্রাঞ্গ এক মাস পরে ব্রাস্থণ আসিস! কালিদালকে বলিলেন, 
“এখন চলুন, রাজ-সভার যাওয়া যাউক ।” 
যথাসমস্রে উত্তরে রান্দ-সভার উপস্থিত হইপেল ; কিন্ত আস্বৰাদ করিবার 
সদয় ব্রাহ্মণ “অ্রন্নকারকোনুথবাণ্ডিরস্ত" দ্বানে “ত্রত্লো কারকোপীড়াবাপ্তির স্ব 
বলিয়া ফেপিলেন ॥ 
রাজা ও রাদ্রপত্ডিতগণ ব্রাহ্মণের আশনীর্কাদের ধারা দেখিস্বা আরক্ত- 
লোচন হইলেন । কালিদাস দেখিপেন, মহ! বিপদ্‌ ; তখন তিনি আক্মণকে রক্ষ। 
কমিবার অন্ত তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, মহারাজ 1 ত্রাঙ্মাণ আপনাকে এই 
বলিরা আশীর্বাদ করিতেছেন বে; _- 
আসনে বিপ্রপীড়। চ স্ুতপীড়া চ ভোজনে । 
শরনে দারপীড়া চ তিলরঃ পীড়া দিনে দিনে ॥ 
অর্থাৎ আপনি যখন সিংহাসনে উপবেশন কন্ছিবেন, উখন বেন ব্রাক্ষণরা 
আসিস আপনাকে বিরক্ত করে, আপনি ঘখন ভোঞন্দন করিতে বসেন, তখন 
পুত্ররা বেন আপনাকে বিরক্রু করে আর শয্বন করিলে আপনার স্ত্রী বেন 
আপনাকে প্রেমের খাতিরে বিরক্ত করে-_এই তিনটি পীড়া খেন আপনি দিন 
দিন পীড়িত হন । 
লাজ! আন্মপের আশীর্ব্বাদের মৰ্ম্ম বুঝির! তাহাকে তৎক্ষণাৎ দহন্রাধিক মুদ্র! 
প্রদান করিতে আদেশ করিলেন 


তৃতীয় গ্স। 


একদিন তুকুম্দ নামে একঞ্জন লোককে খজিলমীপে দণ্ড-প্রদানের অন্ত 
নীত হইলে সে বলিল_ 
“ভটটিনষ্টো ভারবিশ্চৈব নইঃ, 
ভিক্ষুনষ্টো, ভীমসেনশ্চ নষ্টঃ ৷ 
তুকুন্দোহহুং ভূপতিত্বংহ রাজন্‌ 
তবাবল্যামন্ত কন্বাং প্রবিষ্ট: ॥” ie 
বর্থাৎ ভাট পিয়াছেন, ভারবিও গিয়াছেন, ভিক্ষু গিরাছেন, আবার ভীমসেনও 
পিল্পাছেন, এখন ভ্বাদিগনীয়ের মধ্যে আমি ভুকুন্দ ও আপনি সুপতি মাত্র অবশিষ্ট 
আছি । আনার বোধ হত, যমরাজ্দ ভ, ভি, তা, তু, তু, প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ 


৭৯৬ আর্ধ্যাবর্ত । ওর বর্ষ__-৯৯শ সংখ্যাও 


করিম্বাছেল ; অতএব আমার মৃত্যুর পরই মহারাজের পালা । এই বুঝিয়। 
মহারাজ আমার প্রাণদণ্ডের আন্ত! দিতে হয় দিউন ।” 

তুকুন্দের কথ! শুনিপ্রা রাক্গার মনে ত্রাসের সঞ্চার হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সুক্তি দিলেন । 





চতুর্থ গল্প । 
একটি বালক একদ। মহাকবি কালিদালের নিকট আসিলা রাজ লন্দর্শনে ম্! 
প্রকাশ করায় তিনি বলিলেন, “পল দেখি, তুমি কি বলি! রাজাকে আশির্বাদ 
করিবে?” বালকাট বলিল বে, ভাহার গুরুদেব তাহাকে “কবিঃ কবী কবরঃ" 
এই তিনটি কথা শিখাইরাছেন। 
কালিদাল বলিলেন, "আচ্ছা, কাল তুমি আমার সহিত রাব্দসভায় গমন 
করত এই কথা তিনাট আ্াবৃত্তি করিয়। সভাসদ্গণকে এই কথা তিনটি অবলম্বন 
করিনা! একটি গ্লোফ রচনা করিতে বলিবে । 
পরদ্বিন বালক রাঞ্জসভার উপস্থিত হইরা এট কথা তিনটি করিল এবং 
সত্তাসদ্‌ পশ্ডিতগণকে ইহ! অবলম্বন করিত একটি শ্লোক" রচনা করিতে বলিল৷। 
কিন্তু তন্মধ্যে কেহই তাছা। করিতে পারিলেন ন। । 
তখন কালিদাস উঠ্ঠিন্বা বলিবেন__ 
জাতে অগতি বান্সীকি শব্দঃ”কবিরেতি শ্রন্তঃ । 
কষী ইতি ততো ব্যাসে কবয়ন্বরি দক্িনি ॥ 
অর্থাৎ যখন বান্মীকি জশ্মিলেন*তখ্খন “কবি” এই কথাটী উৎপন্ন হইল 
তার পর ব্যাস জন্মিলে “কৰবী” এই কথাটার উৎপত্তি হইল; কিন্ত আপনার 
রাজত্বকালে "কবয়ঃ” এই কথাটীর উৎপত্তি হুইয়াছে__আজ লমগ্রা জগৎ 
কবিপুর্ণ । 
রাজা বালকের কথা শুনিল্না তাহাকে ধনদানে তৃপ্ত করিলেন। 


জীষ্তামালাল গোস্বামী । 


পা 


ফাক্তন, ১৩১৯। যোপেকজ্ঞচন্দ্র বহু । ৭৯৭ 
তল Ss Ee MEE fb 


যোশেন্দ্রচন্দ্ৰ বন্দ । 


“যে সকল ক্ষপঞ্ন্মা পুরুঘ আপনাদের দর্কবস্ব দান করিম বঙ্গভাষা ও সাহছি- 
তোর পুষ্টি ও শীবৃদ্ধি সাধন কবিছ! (পিপ্রাছেন, যোগেক্গচস্র তাহাদের মধ্যে এক- 
ভন। তিনি শুধু জঞানবীর ছিণেন না, তিনি একজল কর্শ্মবীরও ছিলেন। 
তিনি শুধু সাহিত্য-লেব! করিয়া ক্ষান্ত হন নাই ; তিনি লাহিতাক্ষেত্রে পথ প্ৰস্তত 
করিয়াছিলেন ; গতাস্থগতিক সাহিতা-ল্মরোতের প্রঝাহ-পন্থা কিরাইজ1 দিক্ষ।- 
ছিলেন। তিনি সাহিতা-লেবাকস কর্শ্মের আদর্শ সৃষ্টি করিস পিল্সাছেন। তিনি 
আজ ন্যর্গগত ; কিন্তু তাহার শক্তি আজ সঙ্গের সাহিত্য, সমাজ ও ধর্শ্জগতের 
রঙ্গে, রস্কে, কম্সিল সহিত তাহাদিগকে আজিও সঞ্গীবনী মূৰা দান করিতেছে । 
প্রতি বৎলর স্বতিসভায় এই পুরুব-সিংহের বিষ আলোচিত হইলেও তাহান 
শীবন-কথা কথনও নবীলতা ও পৌন্দর্ঘ/ হারায় নাই; পরস্ত পাষাণ-কলকে 
চন্দন-দারুর ধর্ষণে সয়, যত আলোচিত ও বিবৃত্ত হইন্াছে, ততই লরল, 
স্বছ ও সত্ব মধুর গন্ধে অস্তরাত্মা পুপকিত করিখাছে। 

ধোগেক্সচজ্র অতি অল্প বসেই কর্শ্বস্কেত্রে অবতীর্ণ হয়েন। বিষ্কালর ত্যাগ 
কিয়া! তিনি চু চুড়ার “সাধারপী”র লম্পাদক সীবুক্ত অক্ষযচন্র সরকারের 
সহকারিরূপে সংবাদপত্র-সম্পাদন শিক্ষ। করিতে থাকেন । 

“বঙ্গবাসী”ই তাহার কাীর্ভিকেতু । প্রথী আব স্বগত ছধলেও আনিও তাহার 
লাহিত্য-রখের রম্য কেতন তাহার জয়-পরিচঞ্ন দিতেছে । ১২৮৮ লালের ২৬ শে 
অগ্রহায়ণ তারিখে শুভক্ষণে ‘বঙ্গবাস!”র জন্মু। তাৎফালিক সংবাদপত্রের সর্ব 
বিধি গ্লানি বিদূরিত করিম! নবীন বাদশে, বঙ্গের জলসাধারণের প্রতিনিধির 
কাৰ্য্য ও দার্বিত্বভার দি॥।, যোগেজ্ বাবু ‘বঙ্গবাসাকে’ কর্শ্ক্ষেত্রে প্রেরণ করেন । 
আজিও লকল সংবাদপত্রহ সেই পন্থা অঙ্ুসরপ করিস! অগ্রসর *ইতেছে। 

যোগেজ্ঞ বাবু 'ব্গবাপীফে* বৃস্তস্বক্ূপ অবলম্বন করিব স্বীয় হ্ৃদরের রল- 
সোম্দধ্যে আপনার বিশাল ততজন্বী অথচ মধুর ও সুকুমার হ্বগ্ুরূকে বিকলিত 
করিন্স। তুলিয়াছিলেন ( তাহার ‘বঙ্গবাদ!' শুধু নিব লংবাঘপত্রনাত্র ছিল না 
তাহার কর্তব্য ও দায়িত্ব সাধায়ণপ সংবাদপত্র অপেক্ষা গুরুতর ছিল। তাহ্যুর 
“বঙ্গ বালী' জীবনময় সংস্কারকের বেশে বাক্গালার সমাজ, সাহি৩/ ও ধর্শক্ষেত্রে 
আব্তরণ করিয়াছিল । এই “বঙ্গবাসী”র অন্ধ তাহাৰ মনের দেশের অনেক 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জটিল সমস্যার সমরক্ষেত্রের কার্ধ্য করিস্থাছিল । 

আ--৮ 


৭৯৮ আর্য্যাবর্ত । হু বর্ষ-_১১শ সংখ্যা । 
স্পট 


সাহ্ধতো তাহার “বঙ্গবালী' পর্ববিধ আবর্জ্জনা দূর করিয়া নবীন আদশ 
দিয়াছিল, সঙাঞ্ছে ঠাহার “বঙ্গ বালী” সর্বব্ধ নীচত', সংকীণ্ত, গ্লানি ও ভশ্ুভার 
উপর তীব্র শ্রেষ, বাক্গ এবং কশাঘাত প্রদূক্ত করিছা ভ্রষ্টাচার ও ভওগণকে 
সতত সন্তরন্ত রাখিকাছিল, ধর্শ্মজগতে তিন্দুন সদাঢার, নিষ্ঠ ও স্রধর্শ্মপরায়ণতার 
মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়া, ভারতের অভীত স্বতির উদ্বোধন করিস লুগুপ্রন্নে ধর্্ম- 
কাবকে পুনরুষ্মীবিত করিয়াছিল। পাল্লীগ্রামে যার উচ্চশিক্ষাল্ত অভাব, 
তথায় “বঙ্গবাসী” শিক্ষক ও গুক্র কার্ধা করিরাছে। পল্লীবণিকের বিপণি হইতে 
ভূম্যধিকারীব অস্তংপুর পর্য্যন্ত কঞ্চ,কীর স্তার সর্বত্র 'বঙ্গবাসী”র প্রবেশাধিকার 
ছিল। সাহিত্া, সমাঞ্জ ও ধৰ্শ্মবিষয়ক শিক্ষা ও দেশের সৌভাগা ও হুর্ডাগ্যের বার্তা 
বহন করিক়। তাহার ‘বঙ্গবাসী’ পল্লীগ্রামে গমন করিত, আবার তাহাদের দুঃখ, 
যাতনা, জভিবোগ ও আবেদন বহন করিয়া রাজস্থাযে উপনীত হইত ; অস্মুনর, 
বিলগ্প প্রয়োজন ছইলে বিতর্ক পর্য্যন্ত কমিয়া রাজ্জপুরুবের নিকট অনুগ্রহ ভিক্ষা 
কুরিরাছে। এক কথার “বঙ্গবাশী” তখন দেশের একাধারে সচিব, ধন্ধ ও নেতার 
কাধ করিয়াছে । দেশের বাসন ও সাধনা, সমগ্র জাতির অনুভূতি ও বেদনা 
জ্ঞান, গৌরব সমস্তই গোমুণীর মধা দিয়! জাফ্বীযারার ভান ‘বঙ্গ বাসী”র মধ্য 
দিয় বঙ্গে প্রচারিত হইয়াছে । যবনিকার অস্তরালে এক! আড়ব্বরপুস্ত নিতৃত- 
কৰ্ম্ম৷ যোগেন্রচন্দর বস্তচালনার সমন্ত কাধ্য সাধন করিতেন । 

তাহার দ্বিতীয় অন্ষ্ঠান, স্রলতে শাস্তপ্রকাশ । আজ্ম বে সকল শান্তগ্রন্থ বঙ্গের 
গৃছে গৃহে নিত্য ধর্ম্মচর্য্যার সাহাব্য করিতেছে, নিঃস্ব চতুষ্পাঠীর শিক্ষাবিত্যারে 
ব্একৃলতা করিতেছে, সে সকল গ্রন্থ বোগেজ্্ বাবুর অনুগ্রহেই সুদ্রিতাকার শ্রাপ্ 
হুইস্সাছে। দরিদ্র গৃহস্থ, ভিখারী ত্রাক্মণ৭, নিঃস্ব ছাত্রগণ এই সকল গ্রন্থ বলতে 
প্রাপ্ত হইল! নিয়ত ক্রুতক্ঞতা শ্রু্লে তাহার পুণ্য শ্বতির অভিবেক কগিতেছে। 
শুধু শান্তরগ্রস্থ লকে, ‘বঙ্গবাসী’র উপহারচ্ছেলে একক্প বিনা স্বল্যেই তিনি 
পুতাতজ বঙ্গ-সাহিত্য আমাদের গৃহে গৃহে প্রেরণ করিরাছেন__ঘাহার এ্রসাদে 
দেশে এত সাহিত্যচচ্চা, এত লাহিতি)কের প্ছষ্টি ;__আমাদের সাহিত্য-ভাওারে 
এত সম্পদ এত এরশ্বধ্য ! যোগেত্্র বাবু নিজ হত্ে ভাণ্ডার-ঘার না খুলিলে 
আমাদের সে এরশ্বর্ধ্যের উপচনাগ ঘটিকা উঠিত না। এক কথার তিনি আমাদের 
ঘর্শচরধ্যার ও বানী-বন্দনাক্গ পুরোহিতের কাধ্য করিয়াছেন । 

ভাহার সচিত গ্রন্ধনুলি বঙ্গ-ভাবান অতুল সম্পত্তি _বালীচরণে অল্লান 
কুন্থমত্তবক । * তাহার চরিব্র-স্প্টি, ভাবাবিন্তাস ও বর্ণনা-চাতুর্ধ্য, কিসের 
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কথা বলিব? সবই প্রশংসার অতীত , ‘মডেল ভগিনী’তে তিনি পাশাপাশি 
পুশ্য ও পাপের চিত্র অ'কিয়াছেন। একদিকে বিলাস-গর্বিবিত বিদেশীর কুশক্ষার 
কুফল, অঞ্চদিকে অকপট ধৰ্ম্ম প্রাণ হিন্দুত্বের অল্লান পুণ্য-জোতিঃ । ‘মডেল 
ভগিনী’ সমাজের বৰিক্বতপুরুষ-হুৃদর্ে নির্দন্স আঘাত করিরাছে। ভাতার 
‘রাজলক্রী” সর্বববসের সমন্থর । কাত্যারনী অন্নপূর্ণা করুশ-রস, প্রতুভক্ 
রখুদযালে বীররস, ভক্ত রাধাক্তাম ও দীনদরাপের চরিত্রে শান্তরস আর 
রারলক্ষ্থীর চরিত্রে সতীজন-হুলভ তৌদ্ররস পরিস্ফুট হইয়াছে। বযোগেজ্স 
বাবু ‘চিনিবাস-চরিতামৃত' ও 'বাঙ্গালী-চল্িত্রে” নব্য কুশিক্ষান্গ বিক্ৃতরুচি 
যুবকগণের প্রতি তীব্র বিজ্ঞপ ও বাঙ্গবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। বার্থ ও অন্ধ 
উত্তেত্নাকে ধাহারা দেশহিতৈষিত। ও অসার বাকপটুতাকে যাচারা বীরত্ব 
ৰলেন, যোগেক্সবাব্‌ তাহাদেব প্রতি কশাধাত ব্যবস্থা করিরাছেন। যাহা 
কিছ মৌখিক, আড়ব্বরমন্র, বাগ্বহল ও কর্ম্মদীন, তাহাই তাহার স্বণার 
বন্ধ ছিল। তাই তিনি নীরবে কর্মের সেবা! করিতেন, তিনি সানিত্য-মন্দিরে 
ফুল-লতা-পাতা আফিতে স্াইসেন নাই, _-তিনি ভাঙার ভ্তস্ত-প্রাচীর ভুলিতে 
আলিরাছিলেন । 

শুধু বিঙ্গেশাগত কুশিক্ষান্গ বিরুত সমাজের মলিন! ও গ্লানির প্রতি লছে__ 
প্যদেশজ সামান্সিক চরিত্রের অধঃপন্তিভ ও স্বণিত পরিণতির প্রতি তাহার 
কঠোরতর শান্তির বিধান ছিল। স্ইহা তাহার 'বাঙ্গালী চরিত’ ও “লেক 
হরিঙ্গালে” ব্যক্ত ছইগ্গাছে। কল্পনাপ্রির বাঙ্গালীর বিবাহ-রহন্তে ও অহ-পত্িত 
বিকৃত বৈষ্ণব-লমালের উদ্াহরশে তিনি অ]ুুমাদের পৃহছিত্রগুলিকে নির্দত্নতাবে 
দিবালোকে প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই । বোগেজ্ বাবুর পুস্তকে সর্ব্মত্র অক্ষর 
ধর্বভাব, লরলতা, স্বদেশপ্রিত্ুতা, সংপ্রবৃত্ত ও সাধু:উন্দে-্ডে র লক্ষণ বিদ্যষান 
আছে। তাহার পরিচালনায় ‘জন্মভূমি’ পত্রিক। তাৎকালিক শ্রেষ্ঠ মাসিক- 
পত্রগপের অন্ততম হুইদ্বাছিল॥ তাহার প্রকাশিত ‘হিন্দী বঙ্গবাসী’ হিন্দীভাষী 
জনপণের মধ্যে বাঙ্গালীর প্রতিভা, সাহিত্য-সেব! ও শিক্ষ! বিস্তার করিয়াছিল 
অপর জাতির সহিত আমাদের খনিষ্ঠতা কাড়াইছ! দিবার অন্ত একট! বন্ধন- 
শ্বন্থলের কাজ কনিরাছিল। তাহার প্রকাশিত দৈনিক হংস্সাজী পত্রিকা 
‘টেলিপ্রাঞ’ বিশেষ উল্লেখযোগা । অতি ন্লভে তিনি এই পত্রিক! প্রচার 
করিযাছিলেন। তিনি প্রথমে ইহাতে লিখিতেন না,. পরে তিনি ইহার অঙ্ত 
অবিরত শ্রম করিস! ভপ্রস্বাস্থ্য হন । রুঘ ও জাপানী « ঘুদ্ধেতর সমর এই পত্রিকার 
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অনেকগুলি সুল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পর এই 
পত্রিকা! সাশ্ডাহিক হুইয়া দাড়াইরাছে । 

ঘোগেত্রবাবুর পুরুষকার, অনন্তনির্ভরতা, ব্যবসার-বুদ্ধি, সকল কার্যে 
আস্তক্লিকতা ও অক্লান্ত অধ্যবসায়, স্বথঞন ও সাহিতাকগণের প্রতি অক্বত্রিম 
আ্রীতি, ত্যাগশীলতা, একাগ্রতা, অকপটতা ও নির্তাকতা তাহাকে মহীন্গান্‌ 
করিন্বাছিল__ আজও উা তাহার স্বতির সহিত জড়িত হহন্। রহ্ছিত্বাছে। অশেষ 
পুণের আবার তিনি, তাহার কোন্‌ গুণের কথা বলিব? চারিদিকেই তাহার 
অশ্রান্ত সাধনার পরিচর পাওয়া বার। তিনি সাহিত্যসেবিগণকে সাহায্য করিতেন, 
অলেককে 'বঙ্গবালী” আফিসে ও শান্তগ্রন্থ-প্রচান্পে কর্ণ দিরা প্রতিপালন 
করিতেন । বহু বিহঙ্গকে নিপাশ্রয় করিস্বা আজি আশ্রশ্ন-তরু অন্তর্থিত ছইন্াছে। 
বগ্ধমান বেড়,হ্ামে তাহার পঙল্লী-নিবাস। তথান তাহার খাত পুক্ষরিলী, "যাপিত 
বিদ্যালন্স ও ডাকঘর, প্রতিষ্ঠিত হাট, বাধাল খাট ইত্যাদি বহু জন-ছিতকর 
অনুষ্ঠান তাহার কীৰ্ত্তি প্রচার করিতেছে । 

এই সকল মহাত্মগণের স্বৃতি-পূক্ার প্রর্নোজনীদ্রত!| আছে। গুধূ তাহাকে 
শ্রদ্ধা বলিয়া নহে, তন্দারা আমরা আমাদেরই শক্তি বৃদ্ধি করি, আদর্শ আলোকে 
তমোনয় হ্ৃদর-পুহছ! আলোকিত করি, সাকস, ভরস! উৎসাহ ও অন্থপ্রাপনার 
আমাদেরই হ্ৃদর তরিয়া বাদ । বে আলোক-পথ বাহির! এই সকল ত্যাতিক্ষগণ 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে চলিরা পিয়াছেন' তাছার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমর! 
আনামের কর্ম্মবস্ম দেখির। লইতে পারি । তাহাদের শ্বতি তাহার! নিজেই 
রাখিয়া পিরাছেন। মানব-হৃদয়ের মন্বোমর অক্ষর কীর্ত্ি-ভ্তন্ডে তাহাদের জর-গাখ। 


উদ্দকীরণ। বাহিরের বাঞ্জা-বৃষ্টি তাহার কিছুই করিতে পারে না । 
পকালিদাল রার । 
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বৈদিক সমাজ । 


অতি প্রাচীন কালে__-কত প্রাচীন, ইতিহাস তাহা বলিতে পায়ে না; 
কল্পনাও তাহার ধারণা করিতে পরে ন৷--ষ্ভারত্তের আর্ধ্যগণ সিন্ধর উপকূলে 
বাস করিতেন। তাঁহাদিগের তৎকালীন চিন্তা, ধানহপ। ও জ্ঞানের একমাত্র 
ইতিহাস বেদ । চারিপানি বেদের মধ্যে খ্চণ্নেন সমধিক প্রাচীন । আমরা 
বর্তমান প্রবন্ধে ডাংকালীন আধ্য-সমাজ কিরূপ ছিল, তাহ! প্রপ্বেদ-সংহিতা 
হইতে বুঝিতে চেষ্টা করিব । 


আর্ধাগণ কুবিলীবী ছিলেল। খে হইতে এ বিধরের বহু প্রমাণ 


াকার্থা। উদ্ধৃত করা যাইতে পানে । মোক্ষযুলর প্রভৃতি 
পণ্ডিভগণ বলেন, আর্ধা অর্থে “ক্রখিবাবলায়ী”, 
খা ধাতুর নর্থ “চাব কর।”। অতএব আর্াশকের্ প্রকৃত আর্থ 


পক্কুঘক” । ক্ুষিরত প্রাচীন হিন্দুগশ কৃৰিকাধ্য দ্বারা জীবিকা!-নির্বাহোপযোগী 
ভ্রব্যাদি উতপন্ন করিত) শ্রীপুর সহ একত্র বাল করিতেন। ই হইতেই 
সমান্দের উৎপত্তি । সত্তযত!-বজ্জিত অনার্খাগণ লমাঞ্জ মানিত না, পরন্ত সমাজ" 
হবংসেরই চেষ্টা করিত বশ্িক্া, তাহার প্অনার্ধাশ বা পদস্থ” নামে আভিতিত 
হইত । ১ মণ্ডলের ৪র্থ সুক্তে ৭ম থক পক্ষ্টদ্র' শব্দ ব্যবন্থত হুইয়াছে। সারণ 
ইহার অর্থ করিয়াছেন __“মনয্যা অস্মিন্মিত্র$তাঃ”। প্ররুত পক্ষে কৃষিকার্ধ্যের 
উপর আদিম মন্যা-লমাব্র কেন, সর্ববক্গালীন সামাজিক সভাত। নির্ভর করিতেছে) 
এই বিংশ শতাব্দীর সন্যতাক্ও “5/21158৮ করিবার একটা বিশেষ চেষ্টা দেখা 
যায়। বআআর্থাগণ কুবি-কাধ্যের প্রন্নোজনীয্বত1 অন্থতব করিম্াছিলেন বলিম্বাই 
আপনাদিগকে “কর্ষণশীল” € মন্থব্য ) “কুহক” প্রকৃতি আখ্যায় অভিহিত করিতে 
লজ্জা বোধ না করি! শ্রাঘ! বোধ করিতেন । 

বআধ্যগণ কৃষি-কাধ্য করিয়। ও প্রাকৃতিক দেৰতাপপের তুষ্টিস্পাদনের জন্য 
ধজ্ঞাদি কার্ধো নিযুক্ত খাকক। জীবন অতিবাহিত 
কঙগিতেন। হল্ঞবিদ্বেধী আদিম বধিবাসিগপ সর্বছ। 
তাহাদিগের খজ্তের বিজ্ম খটাইত । তাহাদিসের মধ্যে সত্যতার চিন্ছমাত্র 
ছিল না। এই জগ্ত (১:৷২২৷৮ ) তাহাদিগকে ‘অকৰ্শ্মা অসওঃ অন্তৰত: 
অমাস্হঃ* বল! হইরাছে। তাহার! আর/দিগের হিংলা! করিত । কুষ্নানক 


অনাৰ্ধ্য-সংঘর্ষ । 


০৮০২ আর্্যাবর্ত । ও বর্ষ-_১১শ সংখ্যা ॥ 


- শি 
এক অনার্ধাপতির দশ সহস্র অন্চরর ছিল । তাহার! এক সময়ে এক খহিকে 
কুপের মধ্যে আবদ্ধ কলির! রাখিয়াছিল। ইত্ফ ক্ষ্চ অন্থুহকে বধ করিয়া, 
যাহাতে তাহা পুজ লা হয, এজন তাহার গর্ভিণী স্ত্রীও হত্যা করিক্সাছিলেন । 
এই অনার্যাদিগের সহিত জর্খাগপেএ বহুকাল ধরিয়! সংগ্রাম হুইক্সাছিল। 
১।১২১।১৩ শতকে দেখিতে পাই, অবশেবে আর্ধাগপ এ জলী হয়েল। 





সমাঙ্জয়ক্ষার পক্ষে বিবাহ অতীব প্রষোজনীর । এই শ্রন্ত আর্ধযলফাজে অতি 
প্রাচীন কালে বিবাহ-পদ্তি উদ্ভাবিত হইক্নাছিল । 
বিবাহের সমর বর চন্দলাদিতে ও সুবর্ণ-অলঙ্কারে 
সজ্জিত হুইয়া বন্তস্থলে উপনীত হইতেন ( ৫,৬ ৪ )) তৎকালে ব্যাতিচান্সিীর 
অত্িত্ব থাকিলেও, তাঞঙাল। ঘে সমাজের মধো ত্বণয ও নিন্দিত ছিল, এ কথা 
২২৯।১ বকে বেশ বুঝিতে পারা বাক । তথ!র আমরা দেখিতে পাই, গৎসমদ 
খুবি আদিত্যপণকে সম্বোধন করিস বলিতেছেন ;_ 

“্্বতত্ৰত! আদিত)! ইবির! আরেমৎকর্ত্ত রহুস্থরিবাগঃ । 

শৃথতো বো বরুণ মিত্রদেব! ভদ্রস্ত বিদ্বান এঝলে হুবে বঃ ॥* 

“হে ভ্রতকারী লীঙ্রগমনশাল সকলের প্রার্থনীক আদিত্যগপ | গুপ্ত 
প্রসবিণীর ( গভের স্থাক্স ) আমার অপরাধ দুরদেশে নিক্ষেপ কর । মুলে “রহস্ঃ 
হব” আছে । সারন ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা কূরেন,--“রহসি অক্তৈরক্ঞাতে প্রদেশে 
স্থয়তে ইতি রহসুঃ, সা বথ। গর্ভং পাতররিত্বা দূরদেশে পর্িত্যপ্রতি তন্বৎ ।” লোক- 
নিন্দা ব্যতীত গোপনে গর্ভপাতের আর কি হেতু থাকিতে পারে ? 

পুর্বাফালে পিতা কণ্ভাকে হুলজ্জিত্ী করিয়! বিবাহন্থলে আনয়ন করিতেন । 
নেই প্রাচীন কালে ও “সালঙ্ক তা” কণ্ঠ! দান করিবার প্রথা প্রচলিত হুইর! 
খাকিবে। কারণ, ১:৪৯।১৪ থকে জামাতার হস্তে সালন্ক তা কন্ঠ! বর্পপের 
কথা দেখা যার । 

বৈদিক বুগে অবরোধ-প্রথা প্রচলিত ছিল ন! । সে সময়ে স্ত্রীজাতির প্রতি 
সম্মান দেখাহতে কেহই কুষ্টিত হইত না। স্্রীলোকগণ অবাধে সকল স্থানে 
বাতাক্সাত করিতে পারিতেন । ভড্রা ও হ্থগঠন! কন্ত! অনায়াসে স্বীয় পতি 
নির্বাচন করিতে পারিতেন । (১-।২৭।১২ ) তৎকালে দম্পতিগণ বৰ্জভূমিতে 
একত্র যন্ঞকার্ধ্য সম্পাদন কুবিতেন, খ্শ্বেগে তাহার প্রমান আছে । পলম্্ীক ধৰ্ম্ম 
আচরণ করিবে,” সে যুগে বথাখহ পালিত হইত বলিক্া মনে হয় । 


বিবাহ । 


ক্ষান্তন, ১৩১৯ । বৈদিক লমাজ | ৮০৩ 


ব্দাখ্যগণ লোমরস পান করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। কেবল ক্কারতীরর 
জান ভারতে নাদাল; আদাগশের মধ্যে নহে, পরস্ধ সমব্ত প্রাচীন আর্ধ্য- 
সমান্ছেই “সামরসের সমধিক সাবহান্ন ছিল । এই 
র্ধাজাতির এক শাখা ; ইবানীযদিগের মধ্যে সোদরলেব নাবহার ও উপাসনার 
কথা শুনিতে পাওয়া যার । তাহারা সোমকে “হাওমা” কছিতেন। খণ্রেদের 
স্তার তাহাদের ধর্ম্মশাস্ত্র “আবেস্তর” অনেক স্থন্দে "চাওমার*” প্রশংসা দেখিতে 
পাওয়া বান্স। উদাহরণের জস্ক একটি অংশেল ব্হুবাদ দিতেছি £_-ক্লাময| 
কাঞ্চনবর্ণ ও স্মদীর্থ চাওমাকে ধন্তদান করি । তিনি এগৎকে বৃদ্ধি করিতেছেন, 
তিনি মৃত্যুকে দূরে রাখিয়াছেন।” ৯1৬৩ স্ক্তে লোমরস- প্রত্ত- প্রণালী লিখিত 
আআছে। আৰ্যা-রমনীগণ প্রস্তর ত্বার। লোমলত। নিস্পীড়িত করিত! ও তৎ্পরে 
অঙ্গুলিস্বার! পেষণ করিয়া রস বাহির করিতেন। পরে সেই রসকে জলের 
লহিত মিশ্রিত করিয়া! মেব-লোমনির্িত ছাকনির বার! ছাকিয়া লও; হইত। 
ব্আধ্যগণ সেই শোধিত নলের সহিত ক্ষীর অথব দধি মিশ্রিত করিয়! পান 
করিতেন । ক্ষরণশীল লোমের বর্ণগুভ্র। কিন্ত কোন কোন দ্বলে ই বিড়বর্ণ 
বা পিক্গলবর্ণ বলিয়াও উল্লিখিত ভইয়াছে । 





শভা চার উদ্নতির সহিত জাতীর লপ্প্দ্ও বর্ধিত হয়) ভুমি ও পশ্ডই 
প্রাচীন ভারতের প্রধান দম্পত্তি ছিল। খ্রণ্বেদে 
পালিত পশুর মধ্য গো, মহিষ ও আশ্বেরই অধিক 
উল্লেখ দেখ! ধাপ । এতঘ্যতীত হস্তী, উষ্ট প্রভৃতি পশুর উল্লেখণ্ড স্থানে স্থানে 
আছে। ৮৷৫:।৩ থকে অগ্নিদেবের নিকঞেএকশত দালের প্রার্থন। দেখা বার) 
৮.৪২1৩২ সুত্রে পুনঃ “শতং দালম্” শব্দের বাবহার দেখিল! অধ্যাপক রথ 
( Roth ) অন্থমাল করেন ঘে, উন্নতির সহিত মেবের স্তার প্রাচীন ভাতে 
দালও বিনিযষয়ার্থ ব্যবহৃত হুইত ৷ 


আচীন তারতের সম্পদ্‌ । 


শ্রাটীন ভারতে লিফ লামশ্ত এক প্রকার সুদ্রার প্রচলন ছিল। বেদে 
বহুবার এই নিক্ষের উল্লেখ দেখিতে পাওযর! যায়। মুদ্রার প্রচলন ব্যতীত 
সামাজিক উন্নতি সমধিক সাধিত হইতে পারে না। প্রাচীন ভারতে নিক্ষের 
প্রচলন আরন্থ হইলে, সম্পদের বিশেষ উপ্লতি হুইরাছিল। খাকৃ হইতে তাহ! 
বেশ বুঝিতে পার। বাক্স ।-_৮৷৪৭ সুক্তে জানিতে পাব| যার বে, সমানে ধনবানের 
লংখ্যা যতই বন্ধিত হুইস্থাছিল, ততই হকের আড়ব্দর বৃদ্ধি পাট ্লাছিল । ক্রমে 


৮০৪ আর্য্যাবর্ত। তয় বর্ষ_ ১১শ সংখ্যা । 


ধনবান্গণ খস্বিক ভাকাইর। বৃহৎ বৃহৎ ষন্ত সম্পাদন করিতেন । ইহ। সমাজের 
আর্থিক উন্নতির পরিচারক । 

বর্তমান ইংরাজি অর্থশাত্রের মত মুদ্রার স্বারাই Territorial distribution 
of wealth লম্ভব। বর্তষান সময যেমন এক দেশের পণাদ্রব্য অপর দেশে 
লীত হইতেছে, বৈদিকযুগেও তেমনই ভাত্ভীষ বণিকৃদল ব্যবসায় ব্যপদেশে এক 
দেশের পণ] অপর দেশে বহন কনিরা বেড়াইত। এ কাষের অন্ত ৰে মুদ্রার 
একাস্ত প্ররোজন, তাহ! বলাই বাছলা। 

খাত খাজে বশিষ্ঠ বলিতেছেন, “বসন আমি ও বরুণ, উত্তরে নৌকার 

আরোহণ করিদ্রাছিলাষ, পদুদ্রের মধ্যে নৌকা স্বন্দর- 
ৰাণিজ] । 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তখন শোভার্খ নৌক।- 

রূপ দোলায় স্থে ক্রীড়া করিরাছিলাম।” ইহ! হইতে বুঝিতে হইবে যে, বশিষ্ঠ 
বা তংশীক্সগণ সমুদ্রে গন কহিকাছিলেন। এই লমুদ্র গমনের কারণ কি? 
এক দেশের সছিত অন্ত দেশের নৈকট]সাধনের প্রন্তই বে এই খকে উল্লিখিত 
ল-যানের প্রয়োজন হুইগ্রাছিল, তাহাকে আর সন্দেহ নাই । জলষান আবিষ্কৃত 
জইৰার পর ভারতীন্ব আর্য্যগণ বাণিজ্য-ব্যপদেশে সমুদ্রপথে ঘাতারাত করিতেন, 
খে হইতে তাহ। সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হর । (৪1৫৫.৬) আধিকন্ত অন্তান্ত 
উতিহালিক প্রমাণের বলে এতিহাসিকগণ এ কথ! অকু$চিত্তে স্বীকার করিয়া 
ছেন। জর্জ রলিন্সন প্রমাণ করিয়াছেন যে, এক লমন্মে ভারতের দ্ব 
ভারতীয় ধানে কালভিয়! প্রভৃতি সুপ্রাচীন আনপদে প্রেরিত হইত ॥ 

পাচীন ভারতে গ্াতিভেদ ছিল নাঃ তখন কেবল মাত্র আৰ্য্য ও অলার্ধা 
ব/ দহ, এই গুইটি জাতি ছিল। ১৭৯ খাকে 
লিখিত আছে যে, “ইন্দ্র একাকী মঙুযাদিগের ধন- 
সমূহের এবং পঞ্ষক্ষিতির উপর শাসন করেন।” এই “পঞ্চক্ষতি” শব্দ লইর! 
কিছ গোল হুইপ্রাছে। সাগ্জন বলেন, পঞ্চক্ষিতি অর্থে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিস্থাদি চারি 
বর্ণ ও নিষা। কিন্তু সার্নলের এই ব্যাখা সকলে গ্রান্থ করেন লা। স্মুরোপীয় 
পাজিতগণ ইহা ভ্রমাস্মক বলির! ত্যাগ করিয়াছেন । যাহার! এ বিষয়ের বাদাসমুবাদ 
বিশেষভাবে জানিতে ইচ্ছুক, তাহাধিপকে সুক্সক্-কুত Sanskrit Texts 
দেখিতে অনুরোধ করি) বোক্ষমুলরও ইহ! অস্বীকার করিরাছেন। তিনি 
বলেন বে, যখন বৈদিকমুগে এক শ্রেণী অন্ত শ্ৰেণীতে বিবাহ করিতে পারিত, 
তখন বেছে যে লাতি-বিচারের কথা আছে, ইহ! স্বীকার করিব ফেল? পণ্ডিত 


শ্রেমী-বিজাগ । 


ফান্তন, ১৩৯৯। বৈদেক সমাজ । ৮০৫ 





রমানাথ সরস্বতীরও এই হত। তিনি বলেন, “প্রাচীনকালে ইঙ্গানীত্তন 
আঠি'বিভীগের কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওছা বায় না। ক্ষিতি অর্থে কি 
প্রকারে জাতি বা বর্ণ বুঝ্যাইবে 1?” বোধ হস, পঞ্ক্ষিতি অর্থে পঞ্চনদ অন্তর্গত 
পঞ্চভূভাগ হইবে । এইরূপে ১১০১ থকে “ব্রাহ্মণঃ” শব্দ থাকাতেও গোল 
হইয়াছে | সারন “ত্রান্মণ:ঃ” অর্থে ব্রাহ্মণ জাতি অর্থ করিরাছেন। কিন্ত 
ব্রপ্বেদে ব্রহ্ম অর্থে স্তুতি । ব্রহ্মা একজন স্ততিবাদক পুরোহিত | “ব্রাগ্মণঃ” অর্থে 
স্ততিবাদকগণশ । রমানাথ সরস্বতী মহাশর বলেন, “ব্রাহ্মণঃ অথে ব্রশ্মাদি 
আঙ্ঠান্ত খত্বিকর! ।” 

সাদ্নাচার্ঘ্য বলেন, একটি আশ্চর্যা প্রাচীন ইতিবৃত্ত অবলব্বন করিয়া! এস 
মণ্ডলের ৩১ সুত্ত রচিত হইয়াছে / তিনি বলেন যে, আগম-পগ্জিদর্শকরা 
এইরূপ বর্ণনা করিরাছেন, "একদা দর্ভের পুত্র রাজা রখবীতি অত্রিবংশীর 
অবর্ণনাকে ধহেতর নিযুক্ত করিরাছিলেন। তিনি পিতৃলযীপে রাজপুব্রীকে দর্শন 
করিস স্বী পুত্র শ্তাবশ্থের সহিত তাহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন । বাকা! 
ইহাতে সম্মত হুত্েন। কিন্ত মহিবী, শ্াবাশ্ব খাবি নহেন, এই আপত্তি করায় 
তিনি তপন্চা করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে মরুতের সাক্ষাৎ পায়েন। মকুৎ 
তাহাকে গুধি বলির! স্বীকার করার, তাঁহার সহিত রাপ্রকুমারীর বিবাহ হুত্স।” 
ইহা। হইতে বুঝিতে পারা বার বে, তৎকাল খবি ও খুস্বিক্গণকে লইয়া একটি 
জাতি গঠিত হয় নাই । lo 

প্রাচীন ভারতে জাতিবিভাগ না! থাকিলেও শ্রেণীবিভাগ ছিল। এক 
বাক্তিয় দ্বার! সর্ব ক্র সম্পাদন হুওরা সুপ্তব নহে। এইজন্ শ্রেণী বিভাগের 
প্রয়োজন । শ্রেণী.বিভাগ উন্নত সমাজের পরিচায়ক । প্রাচীন ভারতে 
ক্ষৌরকার কর্মকার বণিক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণী স্থানটি হইন্াছিল। হুজেধর, 
বৈস্ত, শিল্পী প্রত্থৃতির উল্লেখ ও দেখা যার । টছা হইতে ইহাই বুঝিতে হইবে 
বে, তখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির স্বষ্টি ন! হইলেও ভিন্ন তিত্র ব্যবলায়ের স্থষ্ট 
হটস্বাছিল। তৎকালে এক পরিবারস্থ ভিন বাক্তিগণ স্বীয় বুদ্ধি ও কষ্মান্থসানে 
ভিন্ন ভিন্ন বাবলার ববলম্বন কয়িতে পারিতেন। ১*৯৯।১২ খাকে ব্রহ্মার 
শরীর হইতে ব্রাহ্মণাদি চারিবর্ণের উৎপত্তির কথা লিখিত আছে! কিন্ত 
পত্তিতগণ স্থির করিছাছেন বে, ইহ! খবখেদের রচনা কালের অনেক পরে রচিত 
হইয| খখেছে প্রক্ষিত্ত হুইয়া খাকিবে। ব্যাকরপুবিৎগণ এমাণ করিয়াছেন 
বে এই খকের তাবাও বৈদিক ভাবা নহে, ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 

কআ_৯ 


2৮০৬ "আর্য্যাবর্ত । ওর বর্ব-_১১শ সংখ্যা । 

রাঞ্জাই সমাজের মেরুদন্ড । রাজাকে আশ্রর করিরাই সমাদর প্রতিষ্ঠিত । 
বে দেশে রাদা নাই, সে দেশে রাজ্জশক্তির হাক 
অন্তশক্তি বিদ্যমান । প্রাচীন ভারতে বাজশক্কির 
আত্তিত্ব ছিল কি না, ইহা যাহার! অনুসন্ধান করিত্রাছেন। তাহাদিগের |বশ্বাস, 
খশ্বেদের সমর ভঈতেই ভারতে রাপরন্কবর্গের স্থষ্টি হইত্রাছিল। খরঘ্বেদে ক্ষতি 
বলিতে “বলবান” ব্যক্তিকে বুঝার। অপেক্ষাকৃত সুন ও বলিষ্ঠ বাক্তিগণই 
শত্রুর আক্রমশ হইতে আত্মরক্ষা ও দেশ রক্ষা করিবার জান্ত সুরক্ষিত নগরের 
স্থ্টি করিল্ন৷ থাকিবেন। পঝ্রখ্বেদের নানা স্থানে ( 41৩14, ৭1১৫.১০, ৭1৯৫)১ ) 
"আরো।” নির্শ্মিত পুরীর উল্লেখ দেশ বায়। সান্গণ আয়দাতি অর্থে হিরপ্মন্থীভিং 
করিয়াছেন । ইহার দ্বারা যে নিরাপদ স্থান বুঝাইতেছে তাহাতে সন্দেহ লাই । 
৪।৩০/২০খকে *অআন্মন্মতীনাম্‌ পুরাম্”__ প্রস্তর নির্মিত নগরের পরিচল্প পাওয়া 
যায়। ক্ষল কথা এই ্রণ্বেদের সমর্রেই আর্য/গণ ক্রমে সরহ্তীর অতিক্রম করিয়। 
রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন । অনার্ধাদিগের সহিত যুদ্ধ ব্যতীত আপনাঙ্গিগের 
মধ্যেও পরস্পরের সহিত বুদ্ধ বিবাদ হইত | প্রস্বেদ ( 9/৩০।১৮ ) হইতে জানিতে 
পারা হার বে, সয়স্থর পূর্ববপারস্থ দুইজন আর্যারাজ! এইরূপ যুদ্ধে হত হরেন । 

১০১৭৩ হ্ক্কে রাব্জাকে 'আভিঘেক করিবার মন্ত্র লিখিত হুইক্াছে। 
বর্ত্তমান সময়ে যেমন ইংলণ্ডেশ্বরের মন্তকে আর্ক বিসপ মুকুট অর্পণ করিয়া 
আভিবেক কাৰ্য্য সম্পন্র করেন, সেইরূপ প্রাচীল ভারতে খবিগণ উক্ত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া মালার অভিবেক কার্ধ্য সম্পল্ল করিতেন। 

পুর্বে রাজ! অমাত্যবেষ্টিত হইয়া গজহ্বন্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন। 
খখেনে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ৪1৪৯ ) তাহাকে বুদ্ধ সম্জার সব্জিত 
করিবার কালে, বর্স্ম দেবতা ধস ও জ্যার, সারথী ও অশ্বের স্ততিচ্ছচেক মন্ত্রে 
উচ্চারণ করিয়। তাহার অঙ্গে বর; হন্যে ধঙ্গঃ ও জ্যা প্রদান কর! হইত। 
0৬২৭) স্থতরাং বাহার বলেন প্রাচীন ভারতে রাজার অস্তিত্ব ছিললা, 
তাহাদের কথা কত দূর গ্রহণীয়, তাহ! বিবেচ্য । 

এইবাল্স আমরা ছুই একটি সামাজিক প্রথার উল্লেখ করিস়্া প্রবন্ধ শেষ 
করিব ।__ 

প্রাচীন কালে স্নেক কন্তা এদেশে চির কুমারী থাফিতেন। তাকাদ! 

RE “পিতৃধনের অধিকারিনী হইতেন। খযেদে এরূপ 
প্রদান পাওয়া বার ; যখ! ;_ 





প্রাচীন ভারতে রাঙ্গা । 


ত ফাক্তন, ১৩১৯ । বৈদিক সমাজ ! ৮০৭ - 








অমান্ধুরিব পিত্রে! সচা সতী সমানাদাসদসন্ডামিরেত্যাং । 
ক্কধি প্রকে তসুপ মান্য! ভরদস্ধি ভাগং তন্বোহ বেন মামহং 0 
সারণভাব্যের অনুযায়ী ইহার অনুবাদ এটরূপ ।- 

“ছে ইজ পতি-বভিমানী হর! যাবস্জীবন পিতা-মাতার সহিত অবহিত, 
পিতামাতার শুশ্রঘাপরান্রণ তুছিত! যেমন পিতৃগৃহের ধলভাগ প্রার্থন। 
করে ইত্যাদি ।-- 

স্বাদ্দীরমৃত্যুর পর, বিধঝ! ব্রক্ষচারিনী হইন্া সবস্থান করিতেন, মন্ছর এই নীতি 
প্রাচীন ভাবতে দেখিতে পাওয়া যায়না । ১৭১৮৮ 
স্মশানপামিনী বিধবার প্রতি উপদেশ দেখিতে 
পাওয়া বালস। ব্ধ্যাপক রথ (7২০) «লেন গপ্েদের সমরে স্বামীর মৃত 
পয বিধবা স্বামীর ভ্রাতাকে বিবাহ করিতেন । বাষাপ্পপ ঘুগে ও এই প্রথ1 দেখিতে 
পাওযা। বায়, কিন্ত তখন ইহা অন্যার্থাঙ্গিগের মধোই প্রচলিত ছিল। 

ভারতবর্ষে চিরদিনই বহপত্রীকতা প্রচলিত রনিয়াছে। জখ্বেদেও বহুপস্ত্রীক- 
তার যথেষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া হা । খান্বেদের 
স্থত্রকার দীর্ঘতম! গ্ুধির পুত্র কক্ষীবান্‌ ধারন 
সমাপন করি! গৃহে গমন কালে পথিপার্শ্বে নিত্রিত হুইন্রা পড়েন । সেই লমন্গে 
বাজ) অহ্থচ এবর্গের সহিত তথায় "মাসিক তাহার রূপ দেশিক্সা মুগ্ধ হরেন এবং 
তাহাকে আপন বাসে লইয়া! যাইয়া, দশ কল্তার সহিত তাহার বিবাহ দেন ॥ 
বআবার এই কক্ষীবান্‌ ঘখন বৃদ্ধ হয়েন, তখন ইত্দ্র বচা নামে এক যুবতীকে ইহা 
হন্তে দান করেন । বেদে লিখিত আছেঞ_ 

শ্যদদেকশ্মিল বুপে ঘ্বে রশ্ননে পদ্ষিব্যচ্তি তপ্মদেকো আনে বিন্দেত”_ অর্থাত, 
যেমন যজ্ঞ কালে এক যুগে ছুট রচ্জু বেষ্টন কর! হর, লেইস এক পুরুষ দুই স্ত্রী 
বিবাহ করিতে পারে । 


বিধবা বিবাহ । 


বহুপত্থীকত! । 


জীহ্বরেজলাথ মিত্র । 


৮০৮ আর্ধ্যাবর্ত ৷ পর বর্ষ_ ১১শ সংখ্যা । 
বিজ্ঞান ও হিন্দুবাবস্থা । 


কোনও কাৰ্য্য কর! অন্ঠায় বিবেচিত হইলে, তৎসন্বন্ধে শিশুদিগের ভীতি 
উৎপাদন করাই অধিকাংশ স্থলে ন্যায্য হয়। কিন্তু সেই শিশু বৌবনে পদীর্পশ 
করিলে, তাহাকে সামান্ত ভাবে নিষেধ করিলেই সম্যক ফল পাওয়া! হায় । 
আবার, সেই যুবক প্রাপ্তবহ্ক্ক হইলে, তখন তাহাকে তৎকর্শ্মের দোষ দর্শাইলেই 
বথেষ্ট হস্ত। অগ্নির দাহিকা শক্তিসন্বন্ধে শিশুকে ভীতি প্রদর্শন কহি্সা তবে 
শিশুকে অশ্রি হইতে দরে কাথা সম্ভবপর হয়; ঘৌবলের উন্মেষকালে, 
আসাবহানতান্ব সহিত সংযোগ সম্বন্ধে নিধেধই যথেষ্ট, এবং শ্রাপ্তবৌবন 
লোককে অগ্রিদাছের বিষমফল হৃদয়ঙ্গম করানই যৌক্রিক ৷ 

শিশুর পক্ষে যে নিরম খাটে, সমাজের শৈববাবস্ধারও তাহাই 
থাটে। কোনও অতীতযুগে, হিন্দুসমাজ সমুল্লত হইয়া থাকিলে, বৌদ্ধ ও 
সুললমান-প্রভাব-কালে, হিন্দুসমাত্রের অবস্থ! ক্ষুদ্র শিশুর মনোব্বত্তির সহিত 
তুলনীয় । ।শক্তর জন্মকালীন মনোবৃত্তি একেবারেই থাকে না । ক্রমশঃই 
পারিপার্শ্বিক ঘটনাবলীর খাত প্রতিঘাতে তাহার মানসিক বৃত্তির প্ছ রণ হইতে 
থাকে। সমাজের এইরূপ মানসিক-শৈশবাস্থা্র যে সকল অনুশাসন প্রবর্তিত 
থাকে, তাহা বেশ করিরা দেখিলে বুঝা যায় যে সমাজের তদানীন্তন অব'্। 
অতীব শোচনীয় । 

হিন্দুর মরপ-অশৌচ গ্রহণের সময়ে, ক্ষৌরকর্্ম নিবিক্ধ। অশুচি বাজ্তি 
রঙককে বশ্ত্রার্দি ধৌত করিতে দিতে পারেন না অশোৌচকালে, আসনে ব্যতীত 
বলিতে নাই, ভিক্ষা দেওয়া নিষিদ্ধ, মৃন্মর পাত্র ব্যতীত অপর পাত্র অব্যবহাধ্য, 
নারিকেল পত্রের উত্তাপে সিন্ধ হবিব্যান্স মাত্র ভক্ষ্য । হাহারা| এই ব্যবস্থা দির! 
গিরাছেন, তাহাদের উদ্দেশ্য আজ আমরা ভুলিয়া গিরা, স্বধূ কর্ম্মের বোঝা 
এবং তৎসঙ্গে বোকার “খুটি-নাটি” লইয়াই মহা ব্যন্ত। এমন কি, সেই 

= সকল সঙ্ধীৰ্ণ খুটি-নাটির উপরেই আমরা-উদার হিন্দুধর্শ্োোর্ ভিত্তি বসাইতে 

চাৰি । 

বাহার ইংরাজী জানেন, বা খে সকল বাঙ্গাল! ভাষাবিৎ মহাশররা রীতিমত 
মাসিক পত্রিকাদি পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা! “আ্যার্টি-সেপ্টিক” কথাটি 
শুনিয়াছেন । ও কথাটির অর্থ, “পচন-নিবারক।" এই কথাটি লইয়াই, আমাদের 
এক্ষণে কার্যয, অতএব অতি সংক্ষেপে, এইটি সম্বন্ধে হইচান্সিটি কথা বলিরা লই। 





ক্ষান্তন, ১৩১৯ । বিজ্ঞান ও হিম্দুব্যবস্থ! । 


৮০৯১ 





পৃথিবীর চতুক্ষিকেই নান! প্রকারের জীবাণু ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত রহিক্সাছে। 
ইহারা, মী হইতে উর্দ্ধে আধক্রোশ, এবং আমির তলে ছন সাত ফিট পর্যন্ত 
বিরাঞ্জ করে । তবে, জমী হুইতে বত উর্দ্ধে বা নিস্তে বাওয বাক্স, ততই ইহারা 
সংখ্যায় ও ক্ষমতা হীন হহর্না পড়ে । জীবাণুগণ সাধাব্রণ চক্ষুর অগোচর ১ 
অনুবীক্ষণ ঘক্তের লাহাত্য বাতীত তাহারা পক্ষ্য। এই সকল জীবাণু, 


সাধারণ: ছুই শ্রেণীতে বিভ্তক্ত-_একশ্রেনীর জীবাণু রোগাৎপাদক । 
গুলি রোগের কারণ নহে। 
উৎপাদক । 


অপর- 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর কতকগুলি জীবাণু পচন 
যদি কোথাও একটি পাত্রে অন্ে জল মিশ্রিত কছির! রাখিয়া ছে ওল! 
বার, তবে লেই অঙ্গ আন ন্স্বাহ্‌ থাকে লা, অন্লবলাত্মক হইয়া পড়ে; ক্রমশঃ 
দেখিতে পাওয়া বার যে তগ্ডুলের প্রত্যেক দানাটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার পন্মিপত 
হুইঙ্গাছে ; তাহার আর ও কিছুকাল পরে দেখা ধার বে শুণ্ুলেয় কপাগুলি ক্রমশই 
ক্ষুত্রতর আকার ও ভিন্নবর্ণাক্রাস্ত ছইদা পড়িতেছে ; কিছু দিন পরে বসার 
তগ্ুলের চিঙ্ক বর্তমান থাকে না-__সকলই জলের মত তরল ছুইছ! গিক্সাছে ? 
আরও কিছু কাল পরে, সেই তরল পদার্থটিল্ল উৎলেচন। (fermentation) হই॥। 
বুদ্ধ দ নির্গত হয়। ইচ্থাই পচন ক্রিন্নার দৃষ্টান্ত এবং ইছ। পচনকারক জীবাণু: 
দ্বারা সংঘটিত হয়। এই পচন-কারক জ্বীবাপু না থাকিলে আজ আবর্জনার পৃথিবী 
পর্িপূরিত হইত, আজ জমীর সার হইত না। কিন্তু অপর যে কোনও বিধানে 
পচনকারক জীবাণুগুলি মানব জার্ঠতয় পক্ষে হিতকর হইলেও, পচনকারক 
বআীবাণুগ্চলি, পরোক্ষে মানবঞ্জাতির বিষম শত্রু । যেখানেই পচলক্রিরা সংসাধিত 
হয়, সেই খালেই জলের ও উত্তাপের আবির্ভাব হুইন্স। খাকে এবং তৎ্সঙ্গে 
গলিত পদার্থ হইতে লার-নামক জীবাগুগর্টণর ভোজ্যেরও শ্বষ্টি হইতে থাকে । 
তাই বলিতেছিলাম, বে, বে স্থানে পচনক্রিরা হণ, সেই স্থানেই কোগব্দী বাণুগপের 
নিমত্ত্রণ হচ্ছ । আবার যে স্থানে রোগজী বাণুগপের কার্ঘ। চলিতে থাকে, সেই 
স্থানেই পচনকারক জীবাণুগপের সমাদর । পরল্পর পরম্পরের মুখাপেক্ষী । এই 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জীবাণু সম্বন্ডে কতক আভাস লাভ করা গেল। 
খধুনাতন চিকিৎসকমণওলী জীবাণুগণকে অনেক রোগের কারণ নিৰ্দ্দেশ করিয়া 
থাকেন। এই জীবাপুগণ বড়ই সংক্রামক । এই জীবাপুপ্রপণের রোগোৎপাদিকা 
শক্তির বাহ বিকাশ হইতে, সাধারণতঃ, দশ দিবস কাল লাগে । এই কথাগুলি 
বদি মনোধোগ সহকারে প্রনিধান করিকা থাকেন, তবে পাঠক মহাশর 
হিন্দুর অশৌচ-ব্যবস্থার মর্শ্ব গ্রহণ করিতে পারিবেন ॥ 


৮১০ আর্য্যাবর্ত I তদ বর্ধ_>১১শ সংখ্যা। 





প্রথমতঃ, অশেোচের কাল অন্ন দশ দিবস হইতে এক মাস কালাবধি। 
ব্ৰাক্মণরা! কি স্বার্থান্ধ হইত, নিজেদের পক্ষে, অশৌচের কাল দশ দিবসমাত্র 
নিৰ্দ্দেশ করিলেন, এবং শূদ্রাদিব জগ্ত এক মাল কাল স্থির করিলেন ? আমার 
ধারণা যে, এই কালনির্দ্দেশ স্বার্থপরতাসস্ত,ত নহে প্ররুত ব্রাহ্মণ মথাথট 
অতি শুচি ভাবে থাকতেন; সেন্ুপ পরিষ্কার (“Surgicallyclean” কতকটা) 
বর্ণের পক্ষে দশ দিনের এuূএraঢtটin€ই বথেষ্ট। কিন্তু ধাবতীর পরি চ্ছপ্র 
আতি শৃস্রবর্ণের অন্তর্গত । তাহাদের পক্ষে এক মাপের 45757707৩ বা 
Segregation এর ব্যবস্থ। করা কিছুই স্বাস্ব্যনিদ্মবিগহিত কার্য নহছে। 

দ্বিতীয়তঃ, Rigid quarantine বা অতি সস্তর্পপের সহিত রোগ সংক্রমিত 
ব্যক্তিগণের স্বতস্ত্রীকরণই বদি মতণাশৌচের উদ্দেশ্য বলিয়া! মনে করা ধায়, তবে 
ক্ষৌরকর্ট্ের নিষেধ, বস্তরাদি ধৌত করিতে দেওয়া বা ভিক্ষাদেওয়ার নিষেধের 
কারণ অতি সহজেই বোধগম্য হয । মৃণ্ময় পাত্রের মূল্য অতি সামান্য বিধার, 
উচ্ছিষ্ট পাত্র অনায়াসে ফেলির! দেও বার । অন্তান্ত পাত্র বাবহায় করিলে 
বা অপতের বিছানায় বলিলে, সংক্রামক রোগের বীজ অনারালে চতুর্দিকে ছড়ান 
যাইতে পারে__বোধ হর এই উদ্দেন্তেই, মৃন্মত্র পাত্রের ও শ্বতত্র আলন 
ব্যবহারের বাব! হইয়াছে * এই উদ্দেশ্তেই পন্নিধেক্প ও অতি যৎসামাক্ত বন্ম ও 
উত্তীর মাজে পর্য্যবসিত হইয়াছে, এবং শত্রনের জন্ত কম্বল প্রভৃতি স্বতত্ত্র শব্যাখ 
ব্যবস্থা! হইয়াছে । 5 

আহাধ্য সম্বন্ধে বিবেচন! করিলে দেখা বায় বে, হুবিব্যান্ন বিজ্ঞানসন্মত 
Complete fo0d. মটর ভালে ও তন্ধে অপর্ধ্যান্ত প্রোটীড_, বা অওলাল 
জাতীর পদার্থ আছে? আতপতঞুলে ফলমূলে ও কদলীতে যথেষ্ট শ্বেতলার 
আছে ; এবং আতপ চাউপের সহিত অনেক পরিমাপে স্বত বেশ সহ হর । 
অন্তান্ত সমরে করল! বা কাঠের জালে অন্ন সিদ্ধ করিবার কোনও অন্তর; 
নাই; কিন্তু হুবিব্যার পাককালে নারিকেল বা তাল পত্রের অন্থির প্রয়োজন | 
এত প্রকারের ইন্ধন থাকিতে তাল পত্রের অগ্সির ব্যবস্থা কর! হইল, বলা বড় 
শব্ত । বোধ হর, তাল পত্রের ব্দয়ির উত্তাপ তাদৃশ প্রথর নহে অর্থাৎ, 
হয় ত তাল পত্রে রাধিলে, অপেক্ষাকৃত কম উত্তাপে অল্প লিদ্ধ হইতে থাকে ॥ 
আজকাল থাশ্শ্দোমিটার বা তাপমান যগ্ত্রের সাহাযো প্রত্যেক চুলির উত্তাপ 
বুঝিতে পারা যায়; তথ্নক্নর কালে, ঘটার অগ্রি, তাল পত্রের অগ্রি প্রভৃতি 
নানারূপে ভিন্ন ভিন উত্তাপ স্থক্টিকারী হইন্ধনের ব্যবস্থা ছিল। 


কান্তন, ১৩১৯। বিজ্ঞান ও হিন্দুব্যবস্থা । ৮১১ 
৮২ ১ ১ 





হুবিব্যা্প যে স্থধু চিঞ্চিৎসা!-সম্মত সম্পূর্ণ খা, তাহা নহে । ডিস্পেপ লিলা 
বা অন্ধীর্ণ-প্রপীড়িত বঙ্গদেশের পক্ষে হুবিধ্যাক্ল একটি পরম উপাদের খাস্ব। 
আমি অনেক ডিস্‌্পেপসিরা রোগীর রোগ মাত্র এ হবিধ্যান্সের সাহায্যে আরোগঃ 
করিয়াছি । সাত্বিক আহার, ইন্দ্রিয় সংঘমের পক্ষে উৎকুষ্ট আহার, এবং 
পরিপাক করার পক্ষে স্বপাচ্য আহার-__অতএস্ব হবিব্যার বে বাবস্থিত হুইবে 
তাকার বিচিত্রতা কি? 

প্লশোৌঢান্ত করিবার কালে ক্ষৌরি করি৷, বস্তরত্যাগ ক!রর, স্বান করিয়া, 
হোম ( শ্রাদ্ধ ) করিপা, তণে হিন্দু শুচি হল্জেন। এই সকল গুলিয়ই উদ্দেশ্য 
quarantine এর উদ্দেশোর সমান । 

কিন্তু কতক বিহরে, হিন্দুদের ব্যবস্থ। আধুনিক বিজ্ঞানের অনুমোদিত নছে। 
শোক বা দীনতা জ্ঞাপন করিবার অন্ত নয্ন পদ হওয়। যতই বাঞ্ছানীয হউক ন 
কেন, বে শান্রের মুল মন্ত্র “শরীরমাস্ং থলু ধর্শ্ম সাধনম্” সেই শাস্ত্রকারর! নগ্ন 
পদে ভ্রমণের বিপদ কি জ্রানিতে পারেন নাই? বদি জানিক্স। থাকেন, তবে 
কেন তাহার। এরক্ধপ ব্যবস্থা করিলেন? বোধ হয় বাহার! আজ্ম্মকাল লঘপদে 
বেড়াইপ্স। থাকেন, তাহাদের পদতলের চর্ম এরূপ স্থূল ও কঠিন হর বে তাহাদের 
পক্ষে নগ্রপদে বিচরণ করার দোষ হুয় না । 

তৈলাভাঞ্ের নিষেধও বিজ্ঞান অনুমোদিত । তৈলাক্তগাত্রে আবাণু সহজে 
প্রবেশ লাভ করিতে পায়ে লন) আদ দ্বত ভোঞ্জনে বাধা না থাকে, তবে 
ইতলাত্যঙ্গের নিষেধের কোনও যৌক্তিক হেতু থাকিতে পারে না। 

হিন্দুর! যে অতীব শ্থসত্য জাতি ছিলেন, তদ্বিঘরে কিছুমাত্র সন্দেছ নাট । 
আজ আমরা মলোরৃত্তি সম্বন্ধে শিণ্ড আছি হলিছা হিন্দু, ধর্ম্মের অনুশাসন ভয়ে 
ভগ্গে মানিয়া চলি ; কিন্ত আমাদের মধ্যে ঘাহারা চিন্তাশীল, তাকান! বেশ বুঝি 
বেন খে কি দুরদশিত1, কি স্বাস্থাশাস্রসম্মত বাবস্থা, কি অমূণ্য ব্যবস্থাই তাহার! 
করিনা! গিরাছেন। আমরা প্রতেঃক কথার, বিজ্ঞানের দোহাই দ্বিই__কিন্ক 
হিন্দুর শাস্ত্রে, বর্ণে বর্ণে বিজ্ঞানের আতাল আছে । 

আরমেশচজ্ম রাযর়। 
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অলবেরুণীর ভারত-বিবরণ । 


অলবেকষী তাহার ভারত-বিবত্রপ-বিধয়ক এনে ছিন্দুদিগের আচারব্যব- 
ছারসদ্বদ্ধে কিপ্ধিৎ আলোচনা করিয়াছেন । তাহার মতে, এই সকল আচার- 
ব্যবহার অস্কৃত ও বিস্ময়কর । মরা লিস্ে ঠাহার মত লিপিবন্ধ করিলাম । 

যদি কোন ঘটনা কদাচিৎ ঘটে ( সম্পন্ন হয় * এবং তাহ! প্রত্যক্ষ কর।র 
স্থযোগ অতি বিরল হয়, তাহা হইলে আমর। সেই ্টল!কে আশ্চর্ধাজলক 
বলিতে পারি যদি এই 'আম্চর্যযজনক ব্যাপার অতি মানোয় বদ্ধিত্ত হন 
তবে তাহা কৌতুহলোদ্দীপক এমন কি নলোক্িক বলিয়া গণ্য হয় ; কারণ, 
তাহা আর প্রারুতিক নিয়মন্ধার। পরিচালিত হঘ না এবং যতক্ষণ অপ্রভ্াক্ষী- 
ভূত থাকে ততক্ষণ কল্পনাস্থষ্টকুপে গৃহীত হল্প। নলবেরুলী সলিয়াঞ্চেন যে, 
আনেক হিন্দু আচার ঠাহাদের দেশের আচার হইতে এত বিভিপ্র যে. 
সেগুলি তাহাদের নিকট ভীষণ বলিয়া প্রভায়মান হখ। হিন্দুদিগের এাচার 
দেখিয়। অনেকে মনে করিতে পারেন যে, ষ্ঠাছারা ইচ্ছা পুর্বকই ্াহাদেল 
(ম্ুসলমানদিপের) লিপ্নম পরিবর্তিত করিঘ্। বিপরীত নিরম গ্রহণ করিল্পাছেল ; 
কারণ তাহাদের বাচারব্যবহাত্রের সছিত হিন্দুদিপের জ্দাচার ব্যবহারের 
কোন পৌপারৃগ্ত নাই এবং একের আচারবাবহ্র অপরের আচারবাব- 
হারের বিপরীত । যদি কখনও ঠাঁহাদের ন্ীতিনীতির সহিত হিন্দবদিগের 
বীতিনীতির কোন সাদৃপ্ড থাকে তাহা হইলে নিশ্চপ্রই তাহার ঠিক বিপরীত 
অর্থ আছে বুঝিতে হইবে এইরূপ মন্তপ্তা প্রকাশ করিয়া আঅলবেরুণী তিন্দু- 
দিগের আচার ব্যবহারের নিয়লিখিত মত বর্ণল। করিদ্লাছেল । 

হিন্দুগণ তাহাদের শরীরের কেশ কর্তন করে লা। পুত্রাকালে উত্তাপছেতু 
তাহার! নপ্রাবস্থায় থাকিত এবং সর্দিগশ্তি নিবারণ করিবার জন্ত মন্তকের 
কেশ অকন্তিত রাখিত । 

আলন্তপরার়প হইয়া তাহার! দীর্ঘ নখ রাখিত ; কারণ, তাহারা সে- 
গুলিকে কোন কার্যে ব্যবহার করিত না, কেবল তাহাদের সুদ কর্ম্মহীন 
জীবনে সেগুলির হ।রা। মন্ডক চুলকাইত এবং উকুন অস্বেঘপজন্য চুল পরীক্ষ। 
করিত । 

হিন্কুগণ নিঃসঙ্গে একে একে গোমব্বলিগ্ত আন্তরণেন্ ( গোময়'লপ্ত ভাম্র) 


৮১৭ আৰ্য্যাবর্ত | ৩ বর্ষ_>১২শ সংখ্যা । 
শে 
উপর আহার করে । তাহারা! ভূক্তাবশিষ্ট খান্ড ব'বহার করে ন! এবং হে 


পাত্রে ভক্ষণ করে তাহা মৃত্তিকানির্শ্মিত হইলে কলির] দেয় । 

তাহাদের দ ষ্তগুলি পান শুপান্রি খড়ি € চুপ) ও খদির চর্ব্বণহেতু রক্তবর্ণ 
থাকে । 

আহার করিবার পৃর্ব্বে তাহারা মন্যপান করিয়া তৎপরে খাগ্চজবা গাছণ 
করে। * * তাহার! গোমাংস ভক্ষণ করে লা। 

তাহারা পাগড়ী বাবচার করে । তাহাকা সামান্য পোষাকে সস্তষ্ট, 
তাহারা ছই আঙ্গুল চওড়া স্তাকড়া পরিধান কবে এবং ছইটি স্ুত্রন্বারা উহা! 
কোমরের পশ্চান্তাগে বন্ধ করিয়া রাখে । কিন্তু ধাহ।র। বহু পরিচ্ছদ পছন্দ 
করেন তাহার! পাজাষা ব্যবহার করেন । যে দঠির দ্বারা ইহ বাধ! ৪য় তাহা 
পশ্চাতে থাকে । তাহাদের ‘সিদার’ ( মন্ডক, বক্ষের উপরিত্তাপ এবং পল- 
দেশ আচ্ছাদিত করিবার জন্য এক প্রকার পোবাক ) পা'জামারইই স্থান পশ্চা- 
দ্দিকে বোতামন্বার! বাধ! থাকে | ll 

তাহাদের কুর্্ভাকারের / কোর্ত্া, ল্লীভযুক্ত ক্ষদ্ধদেশ হইতে শরীরের মধ্য- 
ভাগ পর্ষান্ত বিস্তৃত খাটো সার্ট, ইহা একটি মেয়েলী পোযাক ) ভাজে ভাচ্ছে 
দক্ষিণ ও বাষ উভয় দিকে লেস আছে । 

প্রক্ষালণ করিবার সবর তাহার" পা হইতে আবস্ড করে এবং পরে মুখ 
ধৌত করে। < 

পর্বদিলে স্ুপন্ধিদ্রব্যের পরিবর্তে তাহার! গোমনত্রন্বার! শরীর লেপন করে। 

পুরুষগণ বেক্গেলী পরিজ্ছদের জিনিসগুলি ব্যবহার করে । তাহারা কর্ণ।- 
ভরণ ও হন্ডে বলয় পরিধান করে এবং হস্ত ও পদাজ্ুলীতে অঙ্গ্রীয় ধাবণ 
করে। 

এদী বাতীত তাহার। আশ্থারোহণ করে কিন্তু গছী থাকিলে দক্ষিণ পার্শ্ব 
হইতে আরোহণ করিয়া পাকে । তাহারা অস্মে জমণকালে পশ্চাতে 
কাহাকেও লইতে ভালবাসে । 

= তাহার কটীদেশের দক্ষিণ ভাগে কুঠার দৃঢ়ভাবে বুক্ষা করবে এবং যক্ঞো- 

পধীত নামীয় বন্ধনী পরিধান করে । উহু! বামস্ক্ষ হইতে দক্ষিণ কোমর 
পর্যাস্ত লব্বমান । 

পরামর্শকালে ও বিপদের সমস ছিন্দুপণ স্ত্রীলোকদগের উপদেশ গহণ 
করিস থাকে | . i 
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সন্তান ভূষিষ্ট হইলে হিস্ুগণ পুস্রের প্রতি বিশেষ মনবোগ প্রদর্শন করে; 
কিন্ত কল্গার প্রতি করে না । সন্তানের মধ্যে তাহারা, বিশেষতঃ দেশের 
পৃর্বাঞ্চলের লোকরা, পুত্রকে অধিক আদর করে । 

করমদ্দলের সমন তাহার। হুত্তের পশ্চাঙ্দিক ধারপ করে? 

হিম্দুগণ গৃহ প্রবেশের সমদ্ব অনুমতি প্রার্থনা করে না,কিন্ত গৃহ পর্রিত্যাপ- 
কালে অনুমতি গ্রহশ করিয়। থাকে । 

সত্যাসম্িতিতে তাহারা এড়োএড়ি ভাবে পা রাধিয়। উপবেশন করে । 
তাহার! উপস্থি 5 শুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধ-প্রদর্শন না করিয়। নিষ্টীবন পরিত্যাগ 
করে ও নাসিকা ঝাণে । 

তাহারা তন্তবায়দিগকে অপবিত্র মনে করে, কিন্তু বে চর্ল্মকারপণ অর্থের 
জন্য মরণোনুখ জন্তদিগকে দলে নিমগ্ন করিয়া অথবা দক্ষ করিনা বিনষ্ট 
করে_-তাহাদিগকে পবিত্র জ্ঞান করে । 

বিপ্যালয়ে বালকদিগের জন ক্ষ্চবর্ণ লিখিবার পাত্র ব্যবহৃত হুগ্র এসং 
তাহার উপর বালকগণ এক প্রকার শাদা পদার্থ স্বারা লিখিয়। বায় । তাহার। 
পুন্ডকেপ নাম শেবে লিখে-_-প্রথমে নহে । 

অলবেরুনী তৎ্পরে হিম্দুদিপের প্রকৃতিগত” বিরুত-স্বতাবের" কথার আলো" 
চন! করিয্াছেন। অলবেরুণী বলিরাছেন যে, সুসলমানাধিরুত প্রদেশে সদ্য 
আগত এমন একটিও হিন্দু বালককে তিনি দেখেন নাই যে অধিবাসীদিপের 
আচারবাবহারসম্বন্ষে সম্পূর্ণজপে অভিজ্ঞ নহে ; কিন্তু তথাপি শুরুর সম্মুখে 
পাদুকাস্থাপলের সমন্প সে উল্ট। পাল্টা করিয়া রাখে--বাম পদের সম্মুগগে 
দক্ষিণ পদের ও দক্ষিণ পদের সম্মুখে বচ্মিপদের ্ুতা রক্ষা করিয়া থাকে 
শুরুর পরিচ্ছদ ভাজ করিয়া রাখিবার সময় সে ভিতর দিকটা বাহির করিয়। 
রাখে এবং গালিচা এক্বপভাবে বিস্তৃত করে যে. নিরত্তাগটা উপরের দিকে 
রক্ষিত হয় । এইরূপ অকঙ্কান্য কার্য্যও সে করিল্পা থাকে । এ সমন্তই হিন্দু 
দিগের প্রক্কতিগত “বিকৃত স্বভাবের” পরিচায়ক । অলবেরুণী বলেন যে, শুধু 
থে হিন্দুপসণের এইরূপ স্বভাব তাহা নহে? পরন্ত অসভ্য আরবদিগের মধ্যেও 
এইরূপ স্বভাব দুষ্ট হয়! 

অলবেরুণী মৃতদেহের অস্তষ্টিক্রিয়ার স্বস্ধেও আলোচনা করিয়াছেন ? 

অতি প্রাচীন কালে মৃতদেহ নপ্রাবস্থার উন্মুক্ত প্রান্তরে বাতাসে নিক্ষিপ্ত 
হইত। কর্ন ব্যক্তিগণও প্রান্তরে এবং পর্বতে নীত হুইয়] তথায় পরিত্যক্ত 


রঃ ৮১৬ আধ্যাবর্ত । অয় বর্ষ_>২শ সংখ্যা! ) 
হইত । তথায় রুপের জীবলীলার অবসান হইলে উপরের উল্লিখিত অবস্থা 
ঘটিত ; আরোগ্যলাভ করিলে তাহার! বাসদ্থানে প্রত্যাবর্তন করিত । 
এই সময়ে একজন বিধান-কর্ভার অবির্ভাব হুইল । তিলি লোকপম্হকে 
মৃতদেহ বাতাসে রক্ষা করিতে অদেশ দিলেন । তদন্ছসাব্রে তাহারা এরূপ 
রেলিং ও ছাতযুক্ত অট্টালিকা নির্শ্দাণ করিল যে, মৃতদেহের উপর দিয়া বাতাস 
বহিয়া যাইতে পারে ॥ ইহা হুর্ষ্যোপাসকদিগের ( জোবাষ্ট্রিযানদ্গের ) 
সমাধিছুড়ার অস্থক্রপ 
এই আচার বহুদিন পালিত হওয়ার পর লারান্সণ মৃতদেহ অগ্িতে সমর্পণ 
করিবার বিধান দিলেন । (সেই অবধি বাহাতে মৃতদেহের কোন অবশেষ না 
থাকে এবং সমন্ড আবর্জনা, ময়লা ও গন্ধ সম্পূর্ণক্ূপে দূরীভূত ও তাহার 
সর্ধঞ্রকার চিহু লুণ্ড হইর! যায় সেইঞ্জস্ক তাহারা শবদাহ করিয়া আসিতেছে । 
আধুনিক কালে শ্ল্যাতনিয়ানগণও তাহাদের মৃতদেহ দাহ করে, যুখন 
প্রাচীন গ্রীকগণ শবদাহু ও কবর দেওয়া উভদ্ন প্রথাই পালন কর্রিতেন । 
এহ স্থলে অলবেরদদী সক্রেটীস, গ্যালেনাস প্রভৃতি গ্রীক গ্রন্থকার'গপের উক্তি 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, শ্রীকদিপের মধ্যে শবদাহপ্রথ। প্রচলিত 
ছিল ; কি এই প্রথা সমাজের উচ্চত্তরেই আবদ্ধ ছিল। 
অলবেরুনী তৎ্পরে শহর্ধ্যরাশ্ম ও অস্মিই যে হিন্দুগণের ঈশ্বরসযীপে 
উপস্থিত হইবার সরল পথ বলিয়। বিবেষ্ছিত তৎসম্বন্ধে আলোচনা কনিয়াছেন। 
অবিলম্গর আত্মার ঈশ্বর সমীপে প্রত্যাগমনসন্বন্ধে হিন্দুগণের ধারণা এই যে, 
ইহা কতকটা হুর্ধ/রশ্মির দ্বারা ( আত্মা সুর্ধারশ্মির সহিত যুক্ত হষঘ্রা তৎসহ 
আরোহণ করে) ও কতকটা আশ্মির প্ছুলিঙ্গত্বারা ( কারণ ইহা আত্মাকে 
ঈশ্বরসমীপে উপস্থিত করে ) সম্পাদিত হয়। কোন কোন হিন্দু ঈশ্বরের 
[নিকট প্রার্থনা করেন যে, তিনি তাহার নিকট যাইবার পথ বেন খুব সরল 
করিয়া দেন । 
জলমণ্র মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে পাল তুরস্কদিগের ব্যবহারও ইহার অস্ুক্ধপ । 
কারণ, তাহার! মৃতদেহ নদীতে একটি শবাধারে রক্ষিত করে এবং একগাছি 
লজ্জ্ব তাহার পদ হইতে ঝুলাইয়। তাহার প্রান্ততাগ জলে নিক্ষেপ করে; এই 
রঞ্জুর সাহায্যে মৃত ব্যক্তির আত্মা আপনাকে মুক্তির জন্ত উন্নীত করে । 
এ সম্বন্ধে হিন্দুদিগ্রে বিশ্বাস বালুদেবের উত্তিত্বার! সমর্থিত হুইয়াছে । 
অচুর্প মচ্চ মানীর নিল্পলিখিত বচনৰ্বারা স্বীকৃত হইয়াছে । "“অক্তান্স 
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ধৰ্স্মলম্প্ছান্র আমাদিগকে নিন্দা করে ; কারণ, আমরা স্বর্য্য ও চন্দ্রের পৃ ও 
তাহাদের সৃষ্থিগঠন করি। কিন্তু সাহারা তাহাদের প্ররুত স্বক্ূপ অবগত 
নহে । তাহারা জানে ন। যে, স্বর্য্য ও চন্দ্রই আমাদের পপ, আমাদের দ্বার, 
বাহার দ্বার! আমরা আমাদের স্বর্গে যাত্রা করিতে পারি)” 

লোকে বলে যে, বুদ্ধ মৃতদেহ োতন্গতী নদীতে নিক্ষেপ করিবার আদেশ 
দিক্াছেন। তদহ্ছসারে তাহার শিব্য শ্রযণগপ তাহাদের মৃতদেহ নদীতে 
নিক্ষেপ করে। 

হিন্দুপপের মতে ভত্তরাধিকারিগণের উপর মুতদেহের দাবী আছে। 
তক্ষেতু তাহাদিগকে মৃতদেহ খৌত করিতে, স্মগন্ধিপ্রব্যন্থার! লেপন করিতে, 
বন্তাচ্ছাদিত করিতে এবং পরে সাধাস্থসারে চন্দনকান্ঠ সংগ্রহ পূর্বক তদ্বান্! 
ও অন্ঠান্স কা্ঠস্বাপ। শব দাহ করিতে হয়। দদ্ধাস্থির কিয়দংশ পঙ্গায় 
ন্টীত হইগ। এন্সপ ভাবে নিক্ষিপ্ত হয় যাহাতে গঙ্গা উহার উপর দিল্পা প্রবাহিত 
হইন্সা যাইতে পারে। গঙ্গা এইরূপে সপরের সপ্তানগণের দদ্ধান্থির উপর 
দিয়া প্রবাহিত হইয়াছিল ও তাহাদিগকে নরক হইতে উদ্ধার করিয়া স্বর্গে 
উন্নীত করিয়াছিল । ভন্দ কোনও স্রোতস্বতী নদীতে নিক্ষিপ্ত হয়। বে স্থানে 
মৃতদেহ দাহ করা হয় সেই স্থানে তাহারা একটি স্র্পপচিদ্ধু স্থাপন করে । 
তিন বৎসরের কষ বয়স্ক শিশুদিপের শরীর দাহ করা হুয় না। 

যাহারা মৃতদেহসম্বন্ধে এই সমস্ত কর্তব্য প্রতিপালন করে তাহারা 
তৎ্পরে অপনাদিগকে ও তাঁহাদের বস্তুসমূহ দুই দিন ধৌত করে কারণ, 
তাছার। মৃতদেহ স্পর্শজন্/ অপবিত্র হযস। 

যাহারা মৃতদেহ দাহ করিতে অঁলমর্থ হয় তাহারা; উহা! কোন উন্মুক্ত 
প্রান্তরে অথবা কোন জ্রেতস্বতী নদীতে নিক্ষিপ্ত করে। 

বিধবাগপের বাহানা) স্বেচ্ছায় স্বাষীর আন্পমলে ইচ্ছুক অথবা যে সকল 
ব্যক্তি জীবনে নিরাশ হইয়াছে. যাহারা শরীরের কোনরূপ অনারোগ্য ব্যাধি, 
স্থান শারীরিক বিকৃতি বা৷ জলরাদ্বারা ক্লি্, তাহাদের শরীর ব্যতিত অপর 


কোন জীবিত ব্যক্তির দেহ দাহন করার কল্পনাও হিন্দুগণ করিতে পারে না।” 


ইহা কোনও সন্বানার্হ ব্যক্তি সম্পাদন করেন না; কেবল টবহ্ঃ ও শূদ্রগণ 
করে । 

আত্মশরীর দাহ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের পক্ষে বিশে নিয়মদ্বার। নিবিদ্ধ । সেই 
হেতু ইহারা যদি আত্মহত্যা করিতে অভিলাষী হইয়া থাকে তাহ! হইলে 
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বিশ্ষয়কর ভপায় অবলম্বন করে । তাহারা কোন ব্যক্তিকে তাহাদিতক 
শঙ্গায় মগ্ন করিয়া মৃত্যু না হওল্লা পর্য্যন্ত জলের লীচে রাখবার জন্য নিযুক্ত 
করে ( ভাড়া করে )। 

অলবেরুণী ব্রাহ্মণ ও ক্ষজিয়ের আঘ্মহত্যা করিবার অন্যবিধ উপায়েরও 
বশনা করিয়াছেন । 

যমুন। ও গঙ্গা নদীন্বয়ের সঙ্গমস্থলে বটজাতীয় “প্রদ্রাগ” নামে একটি বক্ষ 
আছে, এই জাতীয় বৃক্ষের বিশেবত্ব এচ যে, ইহার শাখাগুলি দুই প্রকার 
প্রশাখ! বিস্তার করে--কতকগুলি উর্ধদ্িকে অন্ঠান্ত বৃক্ষের স্যায় প্রসান্মিত 
হয় এবং কতকগুলি শিকড়ের স্যায় নিয়াভিমুখে ধাবিত হয়; শেষোক্ত গুলি 
পত্রহীন । যদি এই প্রকারের কোন প্রশাখা মৃত্তিকায় প্রবিষ্ট হয় তাহ! 
হইলে যে শাখা হইতে উহার উৎপত্তি সেই শাখা ধারণ করিবার স্তত্ত বপিয়1 
শ্রতীঙ্ষমান হয়। প্ররুতি এইরূপ ব্যবস্থা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জঙ্টই 
করিয়াছেন ; কারণ, এই ব্বক্ষের শাখাগুলি অতি বিশাল । এই স্থানে ক্রাক্ষণ 
ও ক্ষত্তিঘগণ রক্ষারোহপ পূর্বক আপনাদিশগকে গঙ্গা নিক্ষেপ করিয়া আত্ম- 
হত্যা করিয়া থাকে । 

প্রাচীন গ্রীসেও এইরূপ প্রথা বিস্যমান ছিল । ঞোহানেস গ্র্যামাটিকাস 
বলিল্সাছেন যে, প্রাচীন গ্রীসে কতকগুলি লোক (যাহাদিগকে তিনি ভুত 
প্রেতের উপাসক বলিয়। বর্ণনা করিয়াছে) নি অঙ্গে তরবরিদ্বার আঘাত 
করিয়া ও তদ্ষেতু কোন প্রকার কষ্টাস্থুভব ন! করিয়। অগ্নিতে প্রবেশ 
করিত । 

শপিবিজান্োহন সান্াল । 


চৈত্র, ১৩১৯ । চন্দ্ৰ বংশ | ৮১৯ 


চজ্দবংশ । 
( বিষ্ণুপুরাণ র্থাংশ ৫--১৫ অধ্যায় । ) 





আঘুল্‌, খীমত, আঅমাবন্থ, বিশ্বাবন্থ, শতাযুদ্‌, শতাঘুস 
I 


কুশ ১২ 
১৩ কা, কুশনাভ, অনৃর্ভরয, অমা বন, 
* পাধি ১৪ 
১৫ বিশ্বামিত্ৰ, সতাযবত্ী (কন্যা, 
দহৰ কসর রস্ত, বাজি, আলেনস্‌, 
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হাজি স্ুনহোত্র, 
যদু, তুর্বস্ু, ক্রহ্য,, অন্মু, পুরু, কাশ, লেশ, গৃৎ্সমদ, 


₹ ৮২০ ন্মার্য্যাবর্ত 





1 অন বর্ষ _>২শ সংখ্যা । 


দিবোদাস 


|] 
বৎস বা গতথবঞ্জ 


»৩। স্থুধিতু 


০৭৭ সুকুমার 


২৫ । 


২৬ 


২৮ । 


1 
টু 
চায় 

ভার্শ 


তা 


বুধের উরলে পুরুরবার জন্ম সম্বন্ধে একটি অস্ত গল্প দেখিতে পাওয়। 
শযাক্গ । পলরটি এই ৮__বিবস্যৎপুত্র সস্থ পুক্রকামনান্স মিত্রাবক্রণদ্ধারা একটি 
যজ্ঞ করান ॥ যজ্ঞ কোন মতে পণ্ড হওয়ায় ষক্তফলে পুত্র না হইয়। মন্থর এক 
কন” জন্ম গ্রহণ করিল । কক্কার নাম রাখা হইল ইলা। কিন্ত মিত্রাবরুণ 
মন্ত্রবলে কন্সাটিকে পুত্র করিয়া! দিলেন ; তখন তাহার নাম হইল নুহ্যর। 
সুছ্যার এক সময়্ে,হিমালরের জঙ্গলে শীকার করিতে পিয়া জঙ্গলের এমন এক 
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—_—_——— 
স্থানে একাকী উপস্থিত হইয়া পড়েন বে, সেস্বানে বাইলে মহাদেবক্ষত নিদ্নম 
অঙ্ুসারে পুক্রধকে স্ত্রী লইয়া) যাইতে হয় ॥ তাহাকেও তাহাই হইতে হইল, 
সদায় যে স্তরীক্জাতি ছিলেন আবার তাহাই হইলেন । ইত্যবসরে বুধের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয় ও ক্রমে তিন্দি সাক্ষাৎ, গান্ধর্ব্ব পরিণয়ে পরিনীত হইন্স! 
পুক্নীরবা নামক পুত্রোৎপাদন করেন ॥ পুক্ররবার পর স্মুদ্যায়কে আর গর্তধারণ 
করিতে হয় লাই । মন্গুর অন্থরোধে গ্ছবিগণ মিলিয়া যন্ঞ-পুরুষের নিকট আবে 
দন করেন ; তাহাতে বুধপত্ীত্র হইতে মুক্ত হইয়। সছ্যক্স পুলব্রাম্ন বুরুষ হয়েন 
ও তাহার উৎকল, গষ ও বিনত নামে তিন পুত্ৰ হঘ। স্ুণ্যয় মূলতঃ মনসুর 
কন্যা বলিয়। পিতুরাজ্্যের অধিকারী হইতে পারেন নাই? তবে পিত! কুলগুরু 
বশিষ্ঠ কর্তুক আদিষ্ট হইক্স) প্রতিষ্ঠান নামক নগরী তাহাকৈ প্রদান করেন। 
সদ্য কিন্তু তাহার পূর্বপুল্জ পুরুরবাকে আবার তাহা! দিয়) েন। নহুখের 
লাতা ক্ষত্ৰত্ৃজ্জের পুক্র স্ুনহোড্রের বংশে এই কয়জন রাজার নাম পাওনা 
বায় ও ইহার। “কাস্তপ” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন । 

পুরুরবার তৃতীয় পুত অমাবস্মর অধন্ভন অষ্টম নৃপতি অনু ই গঙ্গাকে 
উদরসাৎ ও পুনরুদগীরণ করেন । তদবধি গঙ্গার অপর একটি নাম জাতুবী । 

এই ধারাতেই প্রসিদ্ধ বিশ্বা মিত্রের জন্ম । ইনি ব্রাহ্মণ হুওয়ায় ইহার 
ধারা ব্রাহ্মণ হুইচ! যায়। সুঁহার ভগিনী সত্যবতী ভগুবংশীধ সচীকের পত্নী 
ছিলেন । 

অনাবন্থর জ্যেষ্ঠ আম্মু রাহুর "কশ্তাকে বিবাহ করেন ও নহুষ প্রভৃতি 
পাচ সহোদর সেই বাহুকক্তারই "জাত । 

নহুবের ষযাতি ব্যতীত আরও পাঁচটি পুত্র ছিলেন ; তাহাদের লাম যতি. 
শংঘাতি, অবাতি, বিষতি ও কৃতি । যতি জ্যেষ্ঠ, সংঘাতি তৃতীক্থ, যধাতি 
ছিলেন দ্বিতীস্ব। 

স্থুনহোজের তৃতীয় পুত্র সৃত্সমদের পুত্র শৌনকই নাকি চাতুরবর্ণ্য লমা- 
জের সুপ্তি করেন ॥ 

স্ুনহোত্রবংশীস ধস্থক্জরি আছুর্কেদকে আট ভাগে বিভক্ত করেন । 

এই বংশীয় প্রতর্দন তত্রশ্রেণয নামক একটি তাহার শক্রস্থানীত্ জাতিকে 
নিশ্মল করেন ও তাহা হইতেই-__শক্রন্সিৎ নাম পায়েন। তাহার পুভ্ত বস 
বা খতখব কুবলম্দম নামক অশ্ব পাইয়াছিলেন বলিয়া কুবলয়াস্ব নামে 
পবর্রিচিত 1 রি 





৮২২ আৰ্ধ্যাবর্ত । অন্ন বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 
এই বংশের শেষরাজ্জ। ভার্গভূও চাতুনর্শ্য সমাজের স্ুষ্টিকর্তা বলিঘ 
কথিত ছইত্ৰা থাকেন । 





চন্দ্ৰবংশে যদুবংশ । 
ষ্হু 
সহি, ক্রোষ্ট , নল, রণ. 
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লজ 
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শি 
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রুক্মেযু, পথূরুন্ম, জ্যামখ, পালিত, ছারিত 
৯১ বি 
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৩৯৪ কব 
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নিন 
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৪৩। সন্ত 


জজিম, তঞ্জমান, দিব্য, অন্ধক, দেবাব্বধ, মহাতোজ * ব্ফি 
vel বিুতরথ, নিষি, স্বকণ, রকি শত্ৰাজিৎ, সহশ্রন্দিৎ, অন্ুতাজিৎ 





€ অপর পরী পর্ভে ) 
৪৬ | Fl 
৪৭1 টনি 
৪৬ । রি 
. বহাতোোব্দের খাতার নান বান্টিকবততোজ : ই হাদের রাষধানী বৃত্তিকবাতের লামার 


সায়ে ইছাসিপের এই নাম | 


৮২৪ আধ্যাবর্ত 1 ত্র বর্ধ_-৯২শ সংখ্যা । 








প্রহার 
অনিরুদ্ধ 


|| 
বজ্র 


| 
স্মচারু 


ভজমানের (৪৪ ) ভ্রাতা অন্থকের পু 
ক, ভজমান, শুচিকল, বহিষ 


ধু 
কপোতরোৰন্‌ 
বিলোমন্‌ 
তে (বা চম্দলোদক ছস্ছুতি”) 
অভিজিৎ 


LS = 
দেবক, উগ্রসেন 
Lr 0 ২১] 
* দেববৎ, উপদেব, ম্থদেবগ দেবরক্ফিত 
বস্থদেবের আরও নয়জন সহোক্ষর ছিলেন তাহাদের নাম দেবতা প্র, 
দেবশ্রবস্, অনল্পধবষি, করুক্ধক, বৎসবালক, সঞ্জয়, স্যাম, শমীক ও গতুষ। 
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তাহার ভগিনীও ছিলেন পাঁচটি । তাহাদের নাম প্রথা, প্রতদেবা, ভ্রুতকীন্তি, 
অআতশ্রবা, ও রাজদেবী । বস্থদেবের পিতা শুর প্রথাকে কুক্তিভোজ নামক 
তাহার এক বক্ষ রাজাকে দত্তক কক্কাক্তপে প্রদান করেন। পানু সহিত 
এই পথারই বিবাহ হয়। অঞ্জন প্রভৃতি ইঁহার সন্তান । শ্রুতকীন্তির পুভ্ত 
শিশুপাল ও শ্রস্তদেবার পুজ্র দন্তবক্র । ইহারা সম্বন্ধে রুঝ্ণের পিস্তুক্ে! 
ভাই। 

বস্থদেবের অনেক পড় । তাহাদের মধ্যে পৌরবী, রোছিপী, মিরা, ভদ্রা+ 
বৈশাখী ও দেবকী এই ছয় জনই প্রধানা। রোহিণীর গর্তে বলভদ্দ্র শারপ, 
শঠ, ছুনদি, ভত্রাশ্ব, ভত্রবাহ, ও ছুর্পমস্থত এই সাত ; মদিৱার গর্তে নন্দ, 
উপনন্দ ও কৃতক এই তিন; ভদ্রার গর্তে উপনিধি ও গদ এই দুই ; বৈশা- 
লীর গর্তে কৌশিক ও দেবকীর গর্তে কচ বস্থদেবের এই চতুর্দশ পুজ্। 
পরেবকীর পর্তে বস্ুদেবের আরও শুস্সটি পুত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যান 
তাহাদের নাম সুবেপ, উদাপি, ভত্রসেন, স্তুদাস, ভদ্র ও দেহ । ইহার! 
কংসহত্তে বিনষ্ট হইয়াছিল বলিয়া কণিত হয়। বিষ্ণুপুরাপে বস্থদেবের 
স্থভদ্রানার্নী কোন কন্যার উল্লেখ :দখিলাম ন।। 

বস্থদেবের আর এক নাম আনকতুন্দুভি । বিষ্ণু ইহার ওরসে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন বলিয়া. বন্গুলেবের ভূমিষ্ঠ হওনকালে স্বর্গে দেবতারা তাহাদের 
আনক দুন্দুতি বাজাইয়া আনন্দ কনুরত্বাছিলেন তাই বস্সুদেবের নাম, আনক- 
দ্রন্ুতি ৷ 

দেবকের চারি পুত্র ব্যতীত ব্বক্দেবা, উপদেবা, দেবরক্ষিতা, দে ধা, 
শাস্তিদেবা, মহাদেব ও দেবকী এই গাত কস্কা। এই সাতটিই বস্থদেবের 
সহধর্িশী ছিলেন। এই দেবকীই ক্রঞ্চের মাতা । 

দেবকের ভ্রাতা উগ্রসেনের কংস, ন্যগ্রোধ, সুনাম, কঞ্চ, শক্ধু, প্ৰভূমি, 
রাষ্টরপাল, যুদ্ধপাল, বুদ্ধমুদ্ি, তুষ্তিমৎ এই দশ পুত্র ও কংসা, কংসবতী, সুত 
রাষ্ট্রপালী ও কক্কা এন পাঁচ কন্তা। ইহার শীরুষ্ণের সন্বন্ধে মাতুল ও 


মাসী । ক 
বলতদ্রের ছই পুত্র; নাম নিশঠ ও উল্সৃক । বলভদ্রসহোদর শারণের 
মাটি? মাছটি মৎ, শিশু ও সত্যধৃতি এই চার পুত্র । * 


অক্তুর, অদ্রাজিৎ, সাত্যকি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ এক্ষ্ণের পুর্ববপুক্রুব 
ভজমানের ভ্রাত! দেরাব্বধের সন্তান । মূলতঃ ই'হারাও যদুবংশ । 


৮২৬ আধ্যাবর্ত ৷ অয্ন বর্ধ_১২শ সংখ্য।। 


২ শা.) ্প্্শা িল 


দেবার (sa) 
সুমিজ, সানি 
আলম, শিনী 
1 
|| সতাক 
পল্লি ( অনমিতের বংশজ ) নিগ্ 1 
| 1 সাত্যকি ( যুধুধান ) 
শ্বকল্ চিত্ৰক সতাজিৎ 1 
{ | ] অসঙ্গ 
অক্তুর পুথু, বিপ্রথু প্রসেন ] 
তুপি 
দেববৎ, উপদেব [| 
সুগন্ধ 


ইবিলনোদবিহারী বিস্তাবিনোদ । 


অআদৃষ্ট-চক্র । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অনুভূতি ! 


দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাচিস্বা গ্ষেল। ভট্টাচার্য্য মহাশয্ণের পরি- 
বারে লানার্মূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইল । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সংল।রে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছিল । নদ্গীর পাহাড়ে ভাঙ্গন ধরিলে যেষন ধর্বংশলিবারপ অসম্ভব 
সংসারে ভাঙ্গন ধরিলেও তেমনই * ধ্বংশনিবারণ অসম্ভব । ভট্টাচার্য! 
মহাশয় তাহ। বুকিলেন । দুর্ভাবনায় তাহার দেহও ভাঙ্গিনন}। পড়িতেছিল। 
তিনি লেক তাবিয়। শেবে যাহা রক্ষা করা পম্ভব তাছ্বাই রক্ষা করিতে 
সচেষ্ট হইলেন । দেবীচরণ এই, এ, পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হইল লে সংবাদ 
প্রকাশিত হুইলে তট্টাচার্য্য বহাশর এক দিন দেবীচরণকে ডাকিয়া তাহাকে 
সংসারের অবস্থা বুঝাইয়া দিলেন । দেবীচরণ পিতার কথা শুনিল। 
তাহার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “আমি মর্রিলেই সংসার ভাল্গিয়। 
যাইবে আর আমারও দ্বিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । তোমার বড়দাদা 
যে তোমাদের সঙ্গে একত্র বাস করিবেন না, তাহা আমি বুঝিয়াছি । 
ক্লাধাচরণও গৃহে থাকবে ন! । রহিল এক পার্বতীচরশ । আমাদের যে সমস্ত 


তিক, ১৩১৯ । অদৃষ্ট-চক্র । ৮২৭ 


শিল্ঞ আছেন, তাহাদের দেখিতেই পার্বতভীচরণের সমর কাটিয়া যাইবে । গৃহে 
কে থাকিবে ? অথচ লা দেখিলে গৃহ ও যে সামান্য সম্পত্তি আছে, তাহার 
কিছুই থাকিবে না। শুধু তাহাই নছে। গৃহে একদল লা থাকিলে চলিবে 
না।। গৃহে তোমার কাকিমা উন্মাদিনী, এক ভগিনী বিধবা, আন একজন _1” 
বলিতে বলিতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের ক্রোধ হইয়া আসিতে লাগিল। 
তাহার নয়নে অশ উথলিয়া উঠিল । 

তাহার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “ইহাদের জন্যই আমার ভাবনা । 
ভগবান আমাকে বে দুঃখ দিয়াছেন, আমি আপনি সব সহা করিল্াছি। 
কিন্ত আমার মৃত্যুর পর কে এই সংসারের ভার বছিবে ; কে ইহাদের 
ভাবনা ভাবিবে ? সেই ভাবশাতেই আমি অস্থির হইয়াছি ৷” 


দেবীচরণ বলিল, “আপনি আমাকে যে আদেশ করিবেন আমি তাহাই 
করিব ।” 


* "তোমাদের অন্রকষ্ট নাই ) যদি বুঝিল্লা চলিতে পার, ছুই পুরুষ অন্রকষ্ 
ভোগ করিবে না। তোমাদের অন্প-বস্ত্রের ব্যবস্থা আমি একন্সপ করিয়া 
ঘাইব। কিন্তু সংসারের কি হইবে? দিন কাল ঘেকপ পর়্িয়াছে, তাহাতে 


বিঃ এ, এম্‌, এ, পাশ করিলেই উপাক্নের পথ মুক্ত হয় লা। আহার ইচ্ছা 
তুমি গৃহে আলিঙ্! বাস কর ।” 


“আপনি অস্থ্মতি করিলে আখি তাহাই করিব।” 

“আমান শরীর আর বহিত্তেছে না। এখন পার্ধতীচরণই বজমান 
বাখুক। আমি তাহাকে সে কায় শিখাইয়াছি। তুমি সংসারের ভার 
বছিতে শিখ । যে কয়দিন বাচিম্বাঞ্থাকি, তোমাকে সে কাব শিখাইব। 
সব কাষই শিক্ষাসাপেক্ষ । -তবে যতদিন আমি আছি, ততদিন তুমি অস্য 
কাযও করিতে পারিবে । গ্রামের বিজ্তালয়ে ইংরাজী (শক্ষকের পদ শঙ্ষ 
হইয়াছে । তুমি এখন সে কায করিতে পার ৷” 

দেবীচরপ আর কোন কথা বলিল না। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চেষ্টায় দেবীচরণ গ্রামের বিস্ালয়ে শিক্ষকের কার্য 
পাইল। 
এ ব্যবস্থা বামাচরপ বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করিল । সে তাহার পত্বীকে 


বলিল, "দেখিতেছি বুড়া হইয়া বাবার বুদ্ধিলাশ হইয়াছে । ছেলেদের 
লিখাপড়া শিখাইবার জন্ তাহার যত্বের ববধি* ছিল না; আর তিনি 
অনায়াসে দেবীকে বাড়ীতে বসাইয্না রাখিলেন !” ক 





* ৮২৮ আর্য্যাবর্ভ ॥ ওয় বর্ধ--১২শ সংখ্যা , 

বড় বধূ বলিলেন, “আমার পতজন্মের পুপ্য ছিল, তাই তুমি তারাকে 
কলিকাতায় আনিয়াছিলে । মেঞ্জ বে তখন কত কথা! বলিয়াছিল । আমিও 
বলিরাছিলাষ,__আখেকে কি হইবে ? আমি অন্যায় সহ করিতে পারি লা।” 

বামাচরণ বলিল, “বাবা কি ভাবিতেছেন ? পার্ধতীকে যজমানের কাযে 
রাধখিয়াছেন ; তাহাই যথেষ্ট । আবার দেবীর ‘পরকাল’ নষ্ট করা ন?” 

বড় বধূ অধর উণ্টাইয়া বলিলেন, “কি জানি !” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে আখেরের ভাবনা ভাবিয়াই এ ব্যবস্থ! করিয়া ছিলেন, 
বামাচরপ তাহা বুবিতে পারিল না। বড় বধ স্বাযীর মতে মত দিলেন । 
তাহাকে ইচ্ছাপুরে না! যাইতে হুটলেই তিনি তুষ্ট । তিনি কাহারও খেস 
সহিতে পারেন না । 

বাষাচরপ দেবীচরণকে বলিল, “তুমি বড হইয়াছ, আপনার হিতা হিত 
বুঝিতে পার । এখন লিখাপড়া ছাড়িয়া দেওয়া? কি ভাল বিবেচনা কর ? 
গ্রামের বিপ্যালয়ে চাকরীতে উত্নতির কোনও আশাই নাই । ভিষ্টা 
কামড়াইয়া পড়িয়। থাকিবার জন্য কি তবিস্যৎ উপ্নতির সব আশ। পরিত্যাগ 
করিবে ?” 

দেবীচরণ বলিল, “বাবার ইচ্ছা, আমি বাড়ী যাই । কাযেই আমি বাডী 
যাইব । যদ্দি কপালে না থাকে, কিছুতেই উন্নতি হইবে ন) । ব্রাহ্মণের 
ছেলে,__আশার গণ্ডী ন! বাড়াইয়! অল্পে তুষ্ট পাকিব। বাবা যাহা 
বলিতেছেন, তাহা ত করিতেই হইবে ।” 

বড় বধু বলিলেন, “ঠাকুর পো, বিবাহটি করিয়াছ ; দুই দিন পরে ছেলে 
হইবে । খরচ ত দিন দিনই বাড়ির্বে। ঘরে কতই আছে?” 

দেবীভরণ হাসিক্সা বলিল, “বড় বৌদিদি, বাবা ত প্র যাহা কিছু আছে 
ভাহ। হইতেই আমাদের চার ভাইকে “মানব করিয়াছেন ; চার তগিনীর 
বিকাহও দিয়াছেন । কপালে যাহা থাকে হইবে । আমরা কেবল মন 
বুঝে লা বলিয়। বাস্ড হুই।” 

*  দেবীচরপ চলিয়া যাইলে বামাচরণ পত্বীকে বলিল, "আজকালের ছেলে- 
গুলা বড়ই “ভেপে? » কথা কহে, যেন শান্তর পড়াইতেছে। কত বিজ্ঞ! 
সংসারের চাপ ঘাড়ে চাপুক, তখন বুবিবেন-__-কত ধানে কত চাউল । তখন 
বুঝিবেন, অদৃষ্টের সুখ চাহিঙ্সা বসিয়া থাকিলে চলে না। তখন কুকিকেন,দাদার 
কথা আপাততঃ-০তিত্ত হইলেও পরে মিষ্ট ৷” 





চৈত্র, ১৩১৯ । অদ্ৃষ্ট-চত্র প্র ৮২৯ 


* বড় বধু স্বামীকে বলিলেন, “তোমার বেষন ‘তাই-অস্ত' প্রাণ; উহাদের 

ভাবনা ভাবিয়া ভাবিষ্া। দেহপাত কর 1 উহ্ারা অন্তন্রপ ভাবে ।” 

বামাচরপণ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলিল. “আমার কাধ আমি করি; কেহ 
শুনুন আর না-ই শুহ্কন আমার তাহাতে কিছ ইষ্টালিষ্ট লাই ।” 

বড় বধূ বলিলেন, “তাহা ত বটেই ৷” 

বাষাচরপ ভাবিল, তাহার পত্রী সত্য সত্যই তাহাকে শ্বার্থত্যাগী মনে 
করে । বড় বধূ মনে মনে হাশিলেল, তিনি স্বামীকে বিশ্বাস করাহিল্লাছেন, 
তিনি তাহার প্রক্কতির স্বক্ূপ জানেন ন) । 

দেবীচরণ গৃহে আসিল । তট্টাচার্য্য মহাশয় তাহাকে সংসারের কাষ 
শিখাইতে লাগিলেন । বঞ্জমানগৃহে তাহার গতাত্বাত ক্রমেই কিয়া 
আসিতে লাপিল। এসকল ব্যবস্থার কারণ বিরঞ্জা বুঝকিল । হছুঃখের হত 
শিক্ষক আর নাই তাহারই শিক্ষকতাঘ্ত বিরক্ত সংসার চিনিয়াছিল ; সে 
আন্ধ। অপেক্ষ। আশক্কাই অগ্রে দেখিত ৷ সে দেখিতেছিল, জৱাঘ ও 
হুর্ভাবনাস্ম পিতার স্বাস্থ্য নষ্ট হুইতেছিল। পে বুঝিতেছিল, পিতার মৃভু)ন 
সঙ্গে সঙ্গেই সংসার ভাঙ্গিযা যাহবে । সে শক্ষিত ও চিন্তিত হইতেছিল। পে 
আশঙ্কা তাহার আপনার জন্ত নহে; সে ভাবনা অপরের জন্ত। লে লালিত, 
পিতৃবক্ষচ্যুত হইলেও তাহার আর এক আশ্রয় বাছে । সে আশ্রন্রও প্রেহুশ্রিডধ ৷ 
পিতৃবঙ্ষে থাকিয়াও তাহার মন মধ্যে মধ্যে শাশুড়ীর আন্ত ব্যাকুপ 
*ইত । জীব্লর সা্লাছে তিনি নিঃসঙ্গ প্রবাসে রহিযাছেন। দে কেন 
তাহার নিকট থাকে নাঃ বিশেষ বারাণসীবালস-সে-ইত তাহার 
পক্ষে সহনীয় । সে ভাবিত পিত্যুর সংসারের জন্ত ; সে কাদিত 
পরোজ্গার জঙ্ক । সে বুঝিত, পিতার ব্ববর্তমালে সে সরোজাকে ছাড়িম্স। 
কোথাও বাইতে পারিবে না__ম্বাতৃহীনা। ভগিনীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার যে 
তাহার ৷ মাঙ্ছষের হৃদএ একটা অবলম্বন নহিলে থাকিতে পারে না--পে 
একটা কিছু আকড়িকা) ধরিয়! হৃদয়ের শৃক্ততাব দূর করিতে চাহে । প্রেষ ও 
হ্েছ বরমলীর পক্ষে একান্তই স্বাভাবিক । পতিপ্রেষ ব পিতা _অপত্যন্রেহ- 
স্বাদ-ন্ুখহীল] বিরজান হুদঘ্র হুঃখ্নী তগিনীকেই জড়াইছা। ধরিয়াছিল। সে 
জননীর ভালবাসা ও জলনীব হেহ__সবই সরোজ্গাকে দিশ্লাছিল। আর 
লে বই তাহার বিপদের সম্ভাবনা দেখিতেছিল, তাহার হাদর যেন ততহ 
তাহাকে সাগ্রছে নিবিড় ভাবে ক্রেহবন্ধনে বদ্ধ কৰি সকল বিপদ হইতে 


৬ তি 





৮৩০ আধ্যাবর্ত ॥ ত্য বর্ষ--১২শ সংখ্য। । 


পক্ষ করিতে প্রচ্গাস পাইতেছিল। কত নিশায় সে বিনিভ্র হইয়া স্থশু। 
ভগ্গিলীর মুখে চাহিয়া কাদিছ্গাছে ; কিন্ত পাছে সে জানিতে পারে এই 
আশঙ্কায় তাহার নিদ্রাতঙ্গের পুর্ববলক্ষণ দেখিলেই নয়ন মুছিক্সাছে-_সে 
জাগিলেই তাহার সহিত হাসিম্সা কথা কহিক্সাছে, কিন্তু ভপিনীর জন্ট 
হুশ্চিস্তা তাহার হৃদয়ে ভারের মত চাপিয়া ছিল। 
বিরজা ভঙ্গিনীকে কিছু বলিত না বটে; কিন্ত সরোজাও যে কিছু কিছু 
খুঝিত না, এমন নহে । থে অস্থসূতি সমঘ্রসাপেক্ষ তাহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে 
সেই অনুত্ভৃতি হইতেছিল । সেও অপনার ভবিব্যতের ভাবনা ভাবিতেছিল। 
তাহারও মুখে চিন্তার ছাস্া। 

সরোজা ভাবিত-_-কাদত ; কিন্ত কিছুতেই ঘত্তীশচন্দ্রকে অপরাধী মনে 
করিতে পারিত না। বরং কেহ বতীশচক্দের নিন্দা করিলে--তাহার প্রতি 
দ্বণান্ছচক বাক্য প্রম্নোগ করিলে তাহার ছুই চক্ষু জলে ভত্রিয়া উঠিত। 
!কশোরীর অনাবিল প্রেম ধর্শ্মের নামাস্তর মাআ। হৃদয়ে স্বার্থপরতা স্ব্ত্নী 
স্থানলাত করিবার পুর্বে _ প্রেষেব্র পার্থিবভাবের অঙ্মভূতিলাভের পুর্বে__ প্রেমে 
কামলা সঞ্চারের পুর্বে কিশোরীর প্রেম ধর্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
কবির ও সাধকের ভাব ব্যতীত তাহার শ্বক্প উপলব্ধি করা সম্ভব নহে । 
এই প্রেম বাশ্ডবের মধ্যে মানব-হাদয়ের ঈন্দিত আদর্শের আভাস দান করে। 
এ প্রেম প্রবঞ্চিত করা মহাপাপ । ইহ1র ক্রমবিকাশ-সন্দর্শন হৃদয়ে ম্যায় 
আনন্দ প্রদান কলে। যখন আমাদের কণ্ঠে কৈশোরের কুন্থমহার কালবশে 
শুকাইয়া যাক্স- তখনও কৈশোরের প্রেমস্বতি সমুজ্জল রাখিতে পারিলে 
আমরা ধন্য হইব! তাই সরোজা স্বামীর দোষ দেখিতে পাইত না। 
উপালিকা কি কখনও দেবতার ক্রটিস্কল্লনা করিতে পারে? সে কল্পনাই যে 
দেবতার দেবন্দ-বিশ্বাসের বিরোধী ! যতীশচন্দ্র তাহাকে ত্যাগ করিরাক্ষে, 
সে আবার বিবাহ করিয়াছে__কিন্ত সরোক্ষা তাহার দোব দেখিতে পাইত 
না লোক কেন ফতীশচন্দ্রের নিন্দা করে__ সে বুঝিতে পারিত না । লে 
তাবিত, তিনি যদি আর একজনকে বিবাহ করিয়া থাকেন__আমাত্ত উপর 
"বিরক্ত হুইয্ন। থাকেন _তাহাতেই বা তাহার দোষ কি? তাহান্র নিকট 
বতীশচন্্র দেবতা! বযতীশ যে কারশেই হউক তাহার সংবাদ লইতে 
কৃত্তিত হইত । কিন্ত তাহার সংবাদ না পাইলে সরোগ্গা স্থির থাকিতে 
পারিত না। সেই জড় বিরজার উপগ্গেশে দেবীচরপ বতীশের সংবাদ 


উচু, ১৩১৯ । অন্বষ্উ-চক্রু । ৮৩১ 


লইত।. সে কথা দেবীচরণশ, বিরঞ্জা ও সরোজা ব্যতীত গৃহে আব কেহ 
বআালিতেন লা ॥ 

দেবীচরণের সহিত যতীশের এই পত্রব্যবহারে ছুই পরিবারের অতধ্যে__ 
এবং পরোক্ষভাবে পতিপত্থীর মধ্যে যোগন্দত্র ছিত্র হইতে পাপন নাই । তাই 
প্রতিকূল অবন্থার মধ্যেও পতিপত্রীর হৃদয়ের যোগ বিনষ্ট হয় নাই । 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


শেষ ৷ 


আসশ্বিনের শেখে ভট্টাচার্য মছাশত্রের শরীর অসুস্থ হইল । তিনি পে দিকে 
মনএদিলেন না শরীর ক্রমেই ছর্ধল হুইতে লাগিল । পার্ক্বতীচরণ তাহ 
লক্ষ্য করিল? স্বন্গং কিছু বলিতে সাহস করিল না, কিন্ত বিরজাকে সে কথ। 
বলিল। বিরজাও পিতার পৌর্ধল্য লক্ষ্য কন্সিতেছিল । আলস্ক কাহাকে 
বলে তিনি তাহা জানিতেন লা? কিন্ত এখন তাহার দেহে জড়তার চিত 
সপ্রকাশ । আর নিত্য বাপানে যাওয়। ঘটে না--খরে আর বোক্লাকেই 
সময় কাটে, বিরঙ্জা পিতাকে বলিল, “বাবা, আপনার শরীর খারাপ 
হইয়াছে। ভ্যক্তার দেখাইতে হইবেশ” ভষ্টাচার্ঘ্য মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, 
“আমার ত কোন অন্মখ নাই ৷” বিরজা বলিল, “আপনি দুর্বল হুইতে- 
ছেন।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “*চিব্ক্লালই কি দেহে সমান বল থাকে ? 
তোর বাবার বয়স কি বাড়ে না?” বিব্রঙ্জ৷ বলিল, “কিন্তু তাই বলিয়। কোন 
অসুখ না হইলে দুই চারি মাসে মানব এত তুর্ব্বল হয় না ।” ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন, “দেখু , বিরজ1, এ সংসারে আমাদের কেছই মৌরশীপাটা 
লইয়া আইসে না; সকলেরই মেদ্রাদী বন্দোবজ্ত ; মেয়াদ ফুৱাইণে 
কাহারও থাকিবার উপায় নাই ৷” বিরজা তবুও জিদ্‌ করিল_ ডাক্তার 
দেখাইতেই হুইবে । ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “বিরজা, আমার উপর 
দিয়া শৌকের-_ছুঃখের অনেক আঘাত পিয়াছে ; বুড়া মানবের পাক! 
হাড়_তাই এত দিন টিকিয়া ছিল। কিন্ত আর কত দিন টিকিবে? যখন 
তোর কাকীষা”র কথা, তোর কথ আর সরোজার একথা ভাবি, তখন এক 
এক বার মনে হম, এ জীর্ণ তরী যদি আরও কিছু দিন থাকে, তবে হয্ন ত 


৮৩২ আর্খ্যাবত্ত । ৩য় বর্ষ_>১২শ সংখ্যা । 





ভাল হর । কিন্ত সে কেবল নান্রা। সংসারে যে যাহার ব্দণৃষ্ট লইন্সা আইলে । 
আমরা কেবল মোহে মত্ত হুইরা মনে করি, আমরা অণষ্টের কাধ নিরস্িত 
করিতে পারি । রাহারা ভাবে, সক শুছাইর। বাখিরা _কাঘ সানিক্সা তবে 
পার-খাটে উপস্থিত হইবে, তাহাদের গুছান শেষ হয় লা__কাষ থাকিয়াই 
যান । যখন পারে ষাইবার ডাক পড়ে তখন সব কেলিয়াই যাইতে হুর । 
আমার ডাক পণ্ডিয়াছে । এবার যাইতে হুইবে । কাহারও বাপ চির স্থায়ী 
সয় না।” 

বিরজা! তবুও জিদ করিতে লাগিল । ঢহৃহুশীল পিতা শেষে বলিলেন, 
“তোর তৃপ্তি হুর ডাক্তার দেখাইব কিন্ত জানিস্‌ “ঘটিলে অপালা ব্যালি, 
বৈস্যে নাহি পায় বিধি।” এই সেই অসাধ্য ব্যাধি ৷” 

রাধাচরণ বামাচরণের কথায় তাহার ববসারে যোগ দিয়াছিল । বামা- 
চরণ তাহাকে হস্তপত করিবার চেষ্টার ছিল । ভট্টাচার্য্য মহাশপ্র তাকে 
একবার বাচীতে আসিতে পত্র লিখিলেন । 

রাধাচরপ গৃহে আসিল । সন্ধ্যার পর রাধাচরণকে ডাকিয়া ভট্টাচার্খা 
মহাশয় বাহিরের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন, কৃতাকে তাহার হাত বাক্য 
ব্সানিতে বলিলেন । লাধাডরশ আসিলে তিনি তাহাকে বপিতে বলিলেন ৷ 
ফরাসের উপর লগ%লের মধ্যে পেলাপে নারিকেল তৈলে পলিতা জ্বলিতে- 
ছিল । ত্রাধাচরণ উঠিদ্ন। হ্রাসে বসিল । ত্ৃতা বান্দ দিয়! ছ্িজ্ঞাল! করিল, 
“তাষাক আলিব কি ?” ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, *ন! । তুই বাহিরে যা? 1” 

ৃতা চলিদা ঘাইলে ভট্টাচার্য্য ফুহাশয় রাধাচরণকে বলিলেন, সকরটা কথা 
বলিবার বত জজ তোমাকে ভাকিয়াছি |” 

রাখাচরপ বিশ্দিত ভাবে জ্যেষ্ঠতাতের দিকে চাহিল । 

ভট্টাচার্য্য মহাশম্ম বলিলেন, “কামার বন্ঘস অনেক হুইযাছে ; আমি 
কর শরিক দিল বাচিব লা। কিন্ত আনি সকিবার পুর্বে তোমাকে কম্সটা 
কথা ৰলিবার আছে । আমার কুষিপম্পত্তি বাছা কিছু আছে, সবই আমি 
তোমার ও আবার নামে নাম-পত্তন করাইয্াছি । তাহার অর্দ্ধাংশ তোষার । 
আর তোষার পিতার উপার্িত টাক? খাটাইন্স যাহা হইয়াছে তাছা এই 
তোবাকে দিতেছি ৷’ তট্টাচাৰ্যা মহাশয় হাতবাব্দস খুলিন্বা কয়খানা 
কোম্পানীর কাপল রাখাচরণকে দিলেন ॥ 

রাধাচরণ বলিল, “ও টাকাও ত আপনার । আছি একা পাইব কেন?” 


চৈত্র, ১৩১৯ । 


শদৃষ্ট-ক্র । ৮৩৩ 





স্রাহুম্পুপ্নের কথার পিতুবোর হৃদ আনন্দে পূর্ণ হইল তিনি বলিলেন, 
“হু, ও টাকাও কমার । আমি তোমাকে দিতেছি ৷” 

“আপনি ব্আমাদের কর ত্রাত/কে সব সমান তাপ করিস! দিউন ।” 

ভট্রাচার্ধা মহাশয় সম্গেহে পুক্রাধিক ্রেহতাজন ভ্রাতুম্পুত্রের মন্ডকে দক্ষিণ 
কর “ল কাখিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । আবেগে তাহার কণ্ঠরোধ 
ছইয়। আআলিতেছিল। তিনি বলিলেন, *'দ্বৌ বদি বেতনের টাকা তোমা 
কানে রাশে, তুমি কি প্রাপ ধরিয়া সে টাক? তহবিলে লক্টতে পার 1" 

কাধাচরণ তবুও বলিল, “জমি টাক) লইব লন ৷” 

ভট্টাচার্য অহাশ্র্ বলিলেন, "কেন লষ্টবে লা বাষাচরণক্ে বাবস। 
কর্রিতে আমিই ত টাক। দিয়াছি। জামিল দিলে তোমার শাল চাক 
হইতে পারে ৮ এ টাক! লইয়া তুমি ব্যবসাও করিতে পার । আমি তোমাকে 

টাকা দিতেছি । তুমি অবশ্যই লইবে ৷” 

রাধাচরণ আর কোন কথা বলিল না। সে পুর্বে কখনও জ্যেষ্ঠতাতের 
কথার প্রতিবাদ করিতে পারে লাই ; আজ বে পারেক্রাছিল, সে ব্দাস্মবিস্থতি 
বশত$ ( সে ভ্যবিল, ইহার পর বামাচরণের স(হত পরামর্শ কিয়! টাকাট। 
কয় ভ্রাতায় ভাপ করিয়া লইবার ব্যবস্থা কন্সিবে । 

ভটাচার্ধা মহাশয় বলিলেন, “'রবিবারে তারাকে একবার পাঠাইন্সা 
দিও ।'? ০ ৮ 

আমি লইন্ন। আসিব” কলিরা রাখারণ উঠিল । 

ভট্টাচার্য মহাশয় কাগজ কঘ্মধানি তাহার হুন্তে দিলেন । 

রাধাচরণ কলিকাতায় যাইয়া বাঁমাচরণকে সব কথ। বলিল। বামাচরণ 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করার পিতার প্রতি অলসন্তষ্ট হইল । সে কথাও ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় জ্বানিতে পারিবেন । হাতুম্পুজ্রে ব্যবহারে তিনি যেমন প্রীত 
হইছাছিলেন, পুন্রের ব্যবহারে তেষনই ব্যথিত হুইলেন । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শরীর ক্রমেই দুর্বল হইগ্লা পড়িতে লাসিল শেষে 
মাখ মালে তিলি শব্যা লইলেন। এই সময় এক দিন তিনি বিরজাকৈ 
বলিলেন, ‘“বিরব্ধা, অনেক দিন শৈলন্ধাকে দেখি নাই । একবার আসিতে 
পারে লা? মরিবার পুর্বে একবার তাহাকে দেখিতে পাইব না?” * 

বিরঞ্জা শৈলআাকে পত্র নিখিল । সে পত্র পাইয়াই শৈলজ। পিআলমে 
ব্মাসিল ৷ . 


. 
৮৩৪ আর্যাবর্ত । ৩ বর্ধ-_১২শ সংখ্যা । 








পিত্রালত্নে আপিগ্া। লক্ষ) রাধাচরণকে কলিকাতা হইতে আলাইল ; 
বলিল, “এ সময় সেক্গবৌ কলিকাতায় কেন ?” 

পত্থীর শক্তানসন্তাবনাহেতু ব/ধাচ ব্রণ তাহাকে তাহার পিজ্ালস্সে পাঠাউ- 
বার উদ্যোগ করিপ্রাছিল (সে বলিল. *সেঙ্ছবৌকে ব।পের বাঁচি পাঠাইতে 
হইবে ৷” 

শৈলজা রাশিয়া উঠিল; বলিল. “এখন তাহারও বাপের বাড়ী 
যাইবার সমগ্র নহে; তোমারও কলিকাতায় থাকিবার সমগ্র নহে । বুঝিতে 
পারিতেছ লা, আমাদের কি সর্বনাশ উপস্থিত ? তোমার এমন বুদ্ধি হইল 
কেন ? কাহাকে হাত্রাইতে বলিয়'ছ তাহা কি বুঝিতেও পারিতেছ ন। ?” সে 
জানিত, ভ্োষ্ঠতাতের মৃঙ্াতে পিতৃগৃহে তাহার সকল অবিফারের শেষ 
হুইবে। 

তিরস্কত রাধাচরণ কলিকাতায় ফিত্রিয়) গেল “বং পত্বীকে গৃহে লইয়া. 
আপিল । পিসীমা সেই সঙ্গে আপিলেন' তখন লোকলচ্জাভপ্রে বড় বধও 
ইচ্ছাপুনে অ।সিলেন । 

লবীরক্জ। অজদিনপূর্ে শবশুরালগে গিবুছিল। তাহার শ্বশুড়ী তাহাকে 
এত শীজ পাঠাইতে সম্মত হইলেন লা । তাই পার্কক্টীচব্রণ তাহাকে আনিতে 
দানাপুরে পেল । সে বহু অঙ্গুনয় বিনয়ের ফলে ভগিনী. লইয়া আসিতে 
পারিল বটে; কিন্ত ভপিনীর ভবিষ্য২ ভাবিপ্পা শান্ত হচ্টল।* তাহার 
শ্বস্ডড়ী গৃহের গুরহিণী । ঠাহার পুত্রগণ বিদেশে চাকরী করে, কেহ পরিবার 
সঙ্গে লইয়। যাইতে পায় না। সকলকেই গ্রাপাচ্ছাদনের অনিবার্য অর্থ 
ব্যতীত সধ টাকা মা’কে পাঠাইয়। দিতে হুয়। তিনি লেই অর্থ সঞ্চিত 
করেন। তাহার অর্থলালসা এমনই প্রবল বে, বধরা পত্র লিখিবার জন্ট 
একখানা খাম প্রয়োজন হইলেও সকল সময় পাক্স লা। বিবাহিতা পৌত্রীরা 
পিতৃগৃহে আলিলে তিনি বিরক্ত হুইয়া উঠেন-_-খরচভ বাড়িবে । তিনি রুক্ষ 
প্রকৃতি । তাহার দেহ শ্বভাবতঃ শীর্শ__অস্থিচম্্বসার ; তাহার উপর অন্পরোগে 
অর্পি। কাষেই তাহার ধৈর্ধ্যচ্যতি খটিতে বিলম্ব ঘটে না ৷ পার্ধতীচরণ 
এক দিনেই তাহার প্ররুতির বে পরিচয় পাইল তাহাতে লে শঙ্কিত ছইল। 

ফাক্ঠনের মধ্যভাগে এক দিন ভট্টাচার্য্য মহাশয় পরিবারের সকলকে 
শব্যাপার্খে ভাকিলেন। লসকুলে সমবেত হইলে তিনি বলিলেন, “‘বামাচরণ, 
পাব্ধতীচরণ, রাধাচরপ, দেবীচরণ তোমাদের কাছে আমার একটি অনুরোধ 


চৈত্র, ৯৩১৯ । আদৃষ্ট-চ কু । ৮৮৩৫ ৩ 








"আছে। আমার গৃহে আছেন গৃহবিগ্রহ, আর আছেন বিধবা তপিনী ও বাছু- 
রোগগ্রস্ত। হাতৃবধ । ইহাদের আর আমার এই চারি কন্টার যেন অযস্ধ না 
হয়। আমি কক্যাদের বিবাহ দিয়াছি। তাহাদের অধ্বষ্টে সুখই থাকুক 
আগ ভুঃখহ থাকুক তাহারা তোমাদের বস্ছেব__হ্েহের প্রত্যাশী,- অন্ত্রের 
প্রত্যাশী নহে। বিরজ্গার অর্থ ভোপ করিবার লোক নাই । সরোঞ্জার 
শ্বশুর তাহাকে তাহার চলাচলের উপর করির্না দিয়া পিয়াছেন সে সব 
কাপহ্জ বাক্সে পাইবে । ধর্মে যতি রাশিদা সতৎপপে চলিও-_কষ্ট পাইবে না! 
আর সব ব্যবস্থা আমি করিগ্রাছি ।” 

শৈল জোষ্ঠতাতের পদসেবা করিতে করিতে কান্দিতেছিল। ভ্রাচার্যঃ 
মহাশর বলিলেন, “কাদিস্‌ কেন, মা? আমার জন্য আনন্দ কপু-_তোদের 
সকলকে দেখিতে দেখিতে মরিতেছি ; এষন সুখভোগ কর্মবজনের ভাগে; 
ঘটে ?” 
-- শৈলজ্ধ৷ বারও কান্দিতে লাগিল । তাহার পক্ষে এ বেদন। পিতৃশোকের 
সঙ্গে মিশিক্পা অসহনীয় হইয়া উঠিতেছিল। 

আরও ছুই দিন গেল, তৃতীয় দিন প্রাতেই তট্টাচার্য্য মহাশয় ভগিনীকে 
বলিলেন, ছেলেদের আহারের উদ্যোগ করিয়া দাও । আমার অবস্থা ভাল 
নহে ।” 

তিনি প্রতিবেশী চট্টোপাধ্যায় মহাশ্দয়কে ডাকিতে বলিলেন। তাহা 
নাড়ীজ্ঞালেন্, কথা গ্রামে সকলেই ঝ্জানিত । তিনি আলিয়া নাড়ী পরীক্ষা 
করিছা। বলিলেন, “ছেলেদের কিছু বলিবেন কি?” ভট্টাচার্য্য যহাশন্স হাসিয়া 
বলিলেন,” এতদিন কথাপ্র ও কাযে যাহ] বলিয়াছি তাহ] যদি না বুঝিয়। থাকে 
তবে আজ্দ বলিলেই কি বুঝিবে ? এখন আমার আর উহ্ছাদের কিছু বলিবার 
নাহ, আৰাকে ভীরস্থ করিব।র ব্যবস্থা করুন ৷" 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! দেবতার নাম বরণ করিলেন-_ যুক্ত 
করে দেবতার উদ্দেশে প্রণাষ করিলেন । 

সেই দিন মধ্যরাত্রি হইতে ভট্টাচার্য্য মহাশঘ়ের বাকরোধ হইয়। গেল 1০ 
পরদিন প্রত্যুষে ভপিনী পুজী ভ্রাতুপপুল্রীর রোদননিনাদের মধ্যে তাহার 
প্রাণ দেহ ত্যাগ করিল । ভট্টাচার্য্য পরিবারের উচ্চ চূড়া ভুষিসাৎ, কইয়া 
পেল-_ স্বাৰ্থত্যাগী গৃহকর্ত্তার আদর্শ লুপ্র হইল । 


” ৮৩৬ আযখ্।বর্ত । ওয় বর্ষ _>২শ সংখ্য) । 





রাধারাণী । 
6১) 

হাসিমপুরের রামরতন মণ্ডল নিজের দৈহিক শক্তির ভপর নির্ভর করিস! 
সংসারের যথেষ্ট উল্লতি কক্িরাছিল। পে জাতিতে স২গোপ। তাহার 
অস্তঃকরণ উচ্চ আশায় পরিপূর্ণ ছিল এবং সে চরিত্রবলে অনেক লোকের 
আদর্শন্থানীঘ হইতে পারিয়াছিল | গ্রামের দশজন রামরতনের এই অবস্থা- 
পরিবস্তলের অশ্যরূপ কারুণনির্দেশ করিত । তাহার! প্রায়ই বলাবলি করিত 
যে, রামসদদ্র ধোবের পুরাতন ভিটা হইতে এক ভড়া টাকাপ্রান্তি রতন 
মণ্ডলের সৌভাপগোর কারণ । টাকায় কি ন! হইতে পারে? টাকায় মান্থযের 
বুদ্ধি খুলিয়া যায়__নূর্থও পণ্ডিত হর! সদয় যোব রামরতনের বন্ধু ছিল । 
সংসারে তাহার কেহ ন! পথাকাগ্র মৃত্যুকালে সে রামরতনকে পূর্ববপুরুবের 
প্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম শিল। ও কয়েক বিঘ। দেবোত্তর জমী দি»! যায় = 
এককালে উক্ত সদন ঘোবর। খুব সম্পন্ন গৃহস্থ দছছিল__বনিগ্রাদী বংশ সুতরাং 
সেই ভিটা হইতে এক খড়। টাকাপ্রা[্তির কথায় কেহ বড় সন্দেহ করিত ন। । 

রামরতন মণ্ডল কথাটা যে না শুলিয়াছিল, তাছা। নহে । কিন্তু সে ইহার 
কোন প্রতিবাদ করিত লা; বরং ছুই এক জন লোককে বলত, “আমার 
পরিশ্রমই আমার উত্রতির কারণ পরের টাক! পাইপ্রা তাহার হারা ( অপৃষ্টে 
না থাকিলে) কি সুখ সৌভাগ্য ক্রস্র করা যায় রামরতঙ্গ তাহার 
দাদাঠাকুর বা পুরোহিতের নিকট সন্ধ্যাকালে প্রায়হ বটতলার রামায়ণ 
মহাভারতাদি গ্রন্থ শ্রবণ করিত এবং তহার অনেকাংশ সে আয়ত্ত করিতেও 
পারিয়াছিল । তাহারছি ফলে সে কোন কোন ঘটনায় এ সকল এাস্থের 
উপম। প্রয়োগ করিতে অত্যন্ড হইয়াছিল) 

সংসারে রামরতন মণ্ডলের স্ত্রী, তাহার বদ্ধা স্/তা এবং পাঁচ বৎসরের 
একটি কন্তা ছিল । ইহা ব্যতীত গৃহে ক্ুবিকার্ধের জন দুইজন তাহারই 
ব্বআতীয় কুষাণ এবং পকুগুলির তবাবধানজন্ত একজন রাখাল ছিল। 
অনেক বরস পর্ধ্যস্ত রামরতনের সন্তান হইল না দেখিগা তাহার বৃদ্ধা মাতা 
খুবইস্চুঃশ্িতা ছিলেন এবং স্থানীপ্গ কোন ভদ্র পরিবার ব্ন্দাবনে দেবদর্শনে 
বপন পমন করেন, দেই সমগ্গে বৃদ্ধা তাহাদের হুপ্ডে দশটি টাক! দিয়। বিশেষ 
করিয়া বলির। দেন, হহাতে ঘেল শ্রক্ুষ্চের তোপ দেওয়া হয়-_উল্দেশ্ক 


চৈত্ৰ, ১৩১৯ ৷ রাধারাণী । ৮৩৭ 





রামরতনের একটি সন্তানলাত । তাহারই ছুই ঝস্রমত্ে কন্ত। জন্মগ্রহণ 
করে। তাই ব্বন্ধ। লা করিক্সয তাহার নাম রাখিয়াছিলেন-- এাধারাজী 

রাধারাণী চাবার মেয়ে, তথাপি তাহার সোন্দর্য্যের প্রশংসা অনেকের 
মুখেই শুন! পিল্নাছে। রাধারানী যখন ব্রন্তণতভ মাংলল গণ্ড লই: একগাল 
হাসিতে হালিতে পাড়ার ডাক্তার বাবুর বাড়ী ছুটিত্রা বাইত, তখন ডাক্তার 
বাবুও তাহার প্রশংল! ন! করিয়! থাকিতে পারিতেন ন! । কাধারালীর একট? 
বিশেবত্ব ছিল, লে প্রার্ই বাড়ী ধাকিত না-_আআহারের সময় তাহার রঙ! 
ঠাক্ুরম। বা পিতা তাহাকে পাড়ার ভিতর হইতে খঁ.জিয়া আনিতেন। 
রাধারাণীযর অল্পবয়সের এই কু-অভ্যাসের জন্ঠ তাহার ব্বদ্ধা ঠাকুর-ম! যথেষ্ট 
চিন্তিত হইয়া পড়িঙ্গাছিলেন এবং সময়ে সময়ে তাহার জন দুঃখও করিতেন । 
কিন্ত বৃদ্ধা একমাত্র নাতিনীর বিরাট শ্রেহনীরে যখন অবগাহন করিতেন, 
তখুন সকলই ভুলিরা পির! দেবতার নিকট তাহার অক্ষয় পরমায় ও একটি 
তাল “'বর্রে”র প্রার্থন। মাত করিল্স। বসিতেন__উপন্রে ভক্ত কু-অতয।সের ফল। 
তাহার আর সে লশন্সে যনে আলিত লা। 

দেখিতে দেখিতে রাধারালী দশমবর্ধে পদার্পণ করিল। তখন তাহার 
সৌন্দর্য্য আরও বাড়িন্। উঠিতেছিল । বর্ষার নবধারিসম্পাতে ক্ষীণপ্রাথ। 
লতিকার অঙ্গসমূহ সরস হইগ্রা যেমন নয়নবিমোহন সৌন্দর্য্যের স্থষ্টি করে, 
তদ্রুপ রাধার[সীর প্রতি অঙ্গের মধ্য রুইতে একটা সুখকর সৌন্দর্য্যাঞ্ছ্যোতিঃ 
আবিত্ুতি হইয়া সকলকেই বিষুদ্ক করিয়া দিত । সে দিন দিনই সক্ষোচের 
পথ পরিত্যাগ করিয়। যেন বিকাশের পৰে ছুটিয়। চলিয়াছে। পাড়ার 
সকলেই বলিত - রাধারাণী যেন প্রন্কতই ““এাধারানী” বন্ধা ভন মনে মনে 
যে আনন্দ আচ্ছতব করিতেন, তাহা লন্সলোকের অদৃশ্য হইলেও, বৃঙ্খাকে 
এক দিন বলিতে শুনা গিয়াছিল ঘে, রালীকে জার কোথাও বেড়াইতে যাইতে 
দেওয়। হইবে ন। - পাছে মেস্রেরর উপর উপদেবতার দৃষ্টি পড়ে। 

(২) 

সন ১০১৭ সাল । এবার গ্রামে ম্যালেরিয়। সব্বসংহারক করাল মুঠিতে 
দেখা দিয়াছে। এমন গৃহ লাই, যথায় রুগ্রের আর্তনাদ ন। শ্রবণগোচর 
হইতেছে । লোকের পেটঞেড়। ল্লীহা, হন্তব্বয় ক্ষীণ_-পঞ্জররের অস্থিগুলি 
পপনা কর্র। যাইতেছে । সে এক বীভৎস দ্বশ্ত ! কোটএপত চক্ষু, অন্তকে 
কেশরাশি বিবর্ণ ও দলিত ক্ষেত্রের স্কাত্র---দেখিলে হৃদয়ে শঙ্কা) হয় । রোগের 

Ll) 


৮৩৮ আখ্যাবত । তত্র বর্ঘ_১২শ সংখ্যা । 





যখন পুর্ণ প্রকোপ উপস্থিত হুইল, তখনকার সে দৃপ্ত বর্ণনাতীত । কে কাহাকে 
জল দেয়, তাহার ঠিক নাই । পিতা-পুত্র, স্বাষী-স্রী- সকলেই যেন দেহের 
বন্ধন ছিল্প করিাছে। এ বেন মৃত্যুর লীলাক্ষেত্র । ঘরে ঘরে আগ্তনাদ-_ 
ঘরে ঘরে হাহ।কার-__ঘরে ঘরে অভাবের বিকট ন্ৃত)। 

রামরতন মণ্ডলও এই দেশব্যাপী ম্যালেরিয়াজ্ছরের হস্ত হইতে নিক্কৃতি 
লাভ করিতে পারে নাছ । তাহারা স্বামিস্দীতে আজ ছয় মাস কাল 
অনবরত জ্ররভোপ করিয়াছে! এখন রাধারানীর বয়স ১২ বৎসর । 
সে পিতা-মাতার কাঞ্ছছাড়া হয় নাই । পুর্বে যে রাধারাণী কেবল পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরিশ্রা বেড়াইত, আঙ্গ তাহার এ কি পক্সিবর্তন* লে নলিজহস্তে 
পিতামাতার পথা প্রস্তুত করে, ঠাকুরমা’কে রদ্ধনে সাহায্য করে এবং 
সময়মত ডাক্তারের নিকট হুইতে গুঁবধ লইয়া আইসে । আজ কাল তাহার 
তিলাদ্ধ বিশ্রা নাই । তাহার ঠাকুরমা’র হৃদয় কাপিয়া। উঠিত-- কম্বতি- 
কলেবরে বৃদ্ধা আগ্ডো তাহার পৌত্রীর মঙ্গলকামন! করিয্না তবে পুস্তপুস্তবপূর 
মঙ্গলকামনা করিতেন । শ্রেহৈর কি নিরপতি ! 

(৩) 

দিন যান, থাকে না। এইক্লপে গ্রামের কত বঃক্কিত্র প্রাণহীন দেহ যে 
ভাগীরথীর বালুকাপুর্ণ বেলাকূমিতে শুন্বলা=ৎ হইল, কে তাহার সংখ্যা 
করিবে ? রামরতন ও তাহার স্ত্রী বৃদ্ধা দ্দাতার ও কিশোরী কক্ণার প্েহবন্ধন 
ছিত্র কঠিল। আদ বৃদ্ধার বুকে ঘেন একট! পর্ক্মতের চাপ-_ধাহার মুখে 
আমর! কত রহন্ত-কথ! শুনিক্াছিল্]ষ, আজ তাহার যেন কিছুই নাই: বঙ্গ 
একটা ভীষণ বিতীবিকার নিতান্ত অবসরহৃদয়ে যেন কিসের প্রতীক্ষায় 
বসির! আন্ছল ' ভাহার শুক ম্লান ওষ্ঠ্বয় শীতের অভ্রোগ্ুধ পাঞ্র চঙ্জের 
ক্লান্ত রাবারাণীর সন্তোববিধানজন্য কদাচিৎ কম্পিত হইত মাত ॥ 

সাজ বাধারানীর সকলই গিয়াছে । লে লিঃলহায়া বনহুরিণীর স্চাক্স নিতান্ত 
ব্যাকুলঙদরে কেবলই হা-হুতাস কর্সিতেছে ॥ তাহার দেহুময়ী মাতা, দেহশীল 
পিতা অনস্ত কালের কোন্‌ অজ্ঞাত তবনে চলিয়! পিয়াছেন ? তাহাদের সঙ্গে 
সূঙ্গে তাহার গোলা-ভর। ধান্ড প্রস্ততি, পদ্লীবাসীরা! যাহা লক্ষ্মীর কূপ! মনে 
করে, তাহাও নষ্ট হইয়াছে! এখন রাণারানীর একমাত্র অবলম্বন, তাহার 
শরন্ধ। ঠাকুৰ! । সে «এখনও বালিকা । তথাপি তাহার বালিক।-ৃদস্ে 
বল ছিল- শিস ছিল। সে বুঝিদ্পীছিল বে, রামরতন মণ্ডলের কণ্তাকে 


তত্র, ১৩১৯ । রাপারাগী । ৮৩৯ 





শ্রামের দশজন উপেক্ষা করিবে লা। তাহার পিতা গ্রামের লোকের ফি 
লা করিয়াছিলেন ? গ্রামে বখনই যাহার বিপদ্‌ উপস্থিত হইস্স(ছে, তাহার পিতা 
তশ্খনই তাহার উদ্ধারার্থ ভেষ্ট। করিয়াছেন । আর আজ তাহারা কি সেই সকল 
উপকারের কথ! এত শীক্ম বিস্বত হুইন্স) বাইবে ? সেই উজ্জল আলোক কি 
অমাবস্যার গাড় অন্ধকারে পরণত হইবে ? সন্ধ্যায় ঘখন পল্লীখানি নিতান্ত 
মিস্তৰ্ধভাব ধারণ করিত, তখন রাধারাণী তাহার রক্ধ। ঠাকুমা'র অস্ডিকঠোর 
বুকে আপনার মুখখানি রক্ষা) কলিপ্পা নিতাস্ত অধীরভাবে এই সকল কথা 
কহিত । আর বৃদ্ধা একটা একটা করিয়। দীর্খনিশ্থাস ফেলিতেন--_কদাচিৎ 
বা তাহার সন্তোব উৎপাদন জন “হা” কথাটি মাত্র উচ্চারণ করিতেন । 
এইক্রপ নানা কথার পর সে খুন্নাইগ্র৷ পড়িত( আর ব্বন্ধ। অনন্ত শৃষ্গ হৃদয় 
লইর! শয্যার ছটফট করিতেন । এইন্ধপে তাহাদের দুঃখের দিনগুলি চলিন্। 
স্বাইতে লাস্সিল । 
- 60৪১ 

বাঞ্চারাম খোব রাধারানীর পিতার জীবিতকালে তাহাদের বালীতে 
ক্কষাপের কাৰ্য্য করিত । গ্রামে ষখন সালেরিপ্র। জ্বরের লেলিহান শিখ! 
গৃহে গৃহে ফিরিতেছিল, বাঞারাম তখন কলিকাতার পলাইফা গিদ্ন। বড় 
বাজারের একটা দোকানে কার্ষে। নিযুক্ত হুইগ্রাঞ্জিল । দেড় বৎসরপরে 
যখন ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কষ হইন্ছা আসিল, বাছারাষ তখন গ্রামে ফিরিয়। 
আলিল এবং তাহার অবস্থাপরিধর্বনের অন্ত নানা প্রকার ফন্দী আবিঞ্ধার 
করিতে লাগিল । বাচ্ছারামের দীর্খ বলিষ্ঠ দেহ, স্বহৎ, মন্তরক, রক্তুবর্ণ চক্ষু 
প্রকৃতি দেখিক্সা রাধারান্টী শৈশব হইস্তেই তাহাকে ভগ্ন করিত । এখল কলি- 
কাতায় থাকিয়া তাহার দেহ আরও শ্ষীত হইস্সাছে; আর তাহার কৃষ্ণস্বর্ণের 
উপর বানিসের স্কায় একটা জ্যোতি দেখিগা রাহারাসীর পুর্ববতক্ন যেন স্বিগুণ 
বন্ধিত হইল । বাক্ষানাম বাড়ী আনিন্বাই নারেবের সঙ্গে যোগ করিয়া রাধা- 
রাণীর ৫» বি! উৎক্রষ্ট জোতজমী বন্দোবন্ড করিপ্র। লইল ৷ নাপ্রেব জমীদারকে 
বুঝাইস্স। দিল, রাধারাণী বালিকা, তাহার ঠাকুরমঃ বৃদ্ধা -তাহারা এ ছোত 
রক্ষা করিতে পারিবে না; খাজলার টাকার অভাবে এক দিন নীলাসে চড়িবে 
_তাহারও অনর্থক ব্যয়ত্বক্ধি। জমীদার নগদ লররের টাক! ও খাজলা- 
স্বদ্ধি পাইয়। বাঞ্জারাষকে উৎকৃষ্ট ৫* বিঘা! জৌত বন্দোবস্ত করিন্না দিলেন ॥ 

বাধারানীব ঠাকুরম] ও রাধাবাণী এ কব! শ্রনশ কবিল, কিন্ত তাহাতে 


৮৪০ আধ্যবন্ত । অন্ন বর্ষ--১২শ সংখ্যা । 


* তাহাদের কোন পর্িবর্তনই হইল লা। স্বদ্ধ। তাহার শালগ্রাষ শিলার মন্দিরে 
যাইপ্রা তক্তিভররে প্রণাম করিত্রা বলিলেন, “ঠাকুর ! তোষার মৰ্য্যাদ তুমি যদি 
রক্ষা করিতে না পার, নিঃশহার আমি--তাহার কি করিতে পারি ? তবে 
দেখিও, ঠাকুর ! রাণীর শেন কোন অমঙ্গল লা হুয় 1” 

বাঞ্চারামের একটি পুর ছিল, তাহার নাম কৈলাস । কৈলাসের সঙ্গে 
রাধারানী শৈশবে অনেক খেলা করিয়াছে । তাহার প্রকৃতি তাহার পিতার 
প্রক্কতির বিপরীত । সে গ্রাম্য পাঠশালায় যতটুকু লিখ্াপড়া শিক্ষ! করিয়াছিল, 
তাছাতে সে বেশ বুঝিয়াছিল বে, ধর্ম্মাধর্স্মের একটা সাকার বৃষ্টি না থাকিলেও 
মানবের জদর্রে সে মুষ্টির বিকাশ অবস্যস্থাবী । সে পাঠশালার গুরুম*াশরের 
নিকট-_“কখনও মিথ্যা কথা কহিবে লা”, “কাহারও অনিষ্ট করিবে 
না" - ইত্যাদি নীতি-বাকোর মর্শ্ম বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
স্তঃকরপে অকত্কিত করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছিল; স্বতরাং তাহার 
ফলে লে তাহার পিতার ব্যবহারে মন্্ান্তিক ব্যথ। অন্ুতব করিয়াছিল 
“তাহার পিত! যখন ৱাবারাণীর €* বিখ। জোত আস্মলাৎ কণিয়াছিল, 
তখন কৈলাস নিতান্ত অধীর-ঙ্গদ্রে রাধারানীদের বাড়ী উপস্থিত 
হইপ্র। তাহাকে ও তাহার বৃদ্ধা ঠাকুরমা’কে সাস্বন! প্রদান করিতে চেষ্টা 
ফরিপ্রাছিল । কিন্তু রাধারাণীর বৃদ্ধা ঠাকুরমা তাহার প্রতি রুষ্ট লা 
হইলেও তাহাই পিতার ব্যবহারে মর্শ্বান্তিক ক্ষুদ্ধ হুইরা পড়িয়াছিলেন । 
যে বাক্ছারাষ তাহার বাড়ীতে _ তাহার পুত্রের আমল হইতে *৩* বৎসর 
যাবৎ সামান্য ক্ুধাণের কার্য্য করিপ্রা আীবিকা নির্বাহ করিত, বে একসুি অন্ত 
ও পরিঝারবর্গের বস্রাদির অন্ত কত দিন বৃদ্ধার পদতলে মণ্ডক লুষ্টিত করিতেও 
কুষ্টিত হুয় নাই, কালমাহাস্ম্যে তাহার আব্ম এ কি বাবহার | বৃদ্ধা কোল- 
হ্গপেই ইহার কারণ খুজিয়া বাহির করিতে পারিতেন না। অনেক চিন্তার 
পর শেষে তিনি “ব্দদৃষ্টে”র দোহাই দিশ্র নিশ্চিন্ত হইলেন । 
(Ca) 
এখন রাধারাণীর বত্স চতুদ্দশ বৎসর ৷ যৌবন তাহার সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণতা 
দান করিত্াছে। ঠাকুরমা আহার-লিত্রা পরিত্যাগ করিশাছেন, কি করিত! 
তাহার বিবাহ দিবেন। €স এখন বড় হইঙ্গাছে। রাধারাশী নির্ভয়ে ভাঙার 
ব্রচ্ধা ঠাকুরমা’কে বলিঘ্রাছে, “তুষি নীবিত থাকিতে আনি বিবাহ করিব না ।” 
এই স্বদ্ধ বয়সে রামরতন মণ্ডলের ম! যে তাহার নাতিনী-জাৰাই-খরে পিল্না 


ইভ, ৯৮১৯ । রাধানাণী । ৮৪১ 








একমুঝি বন্লের জন্ত বাস করিবেন, এ চিন্ত। তাহার পক্ষে অলহনীয্। ব্বদ্ধা 
তাহাকে অনেক করিত্বা বুঝাইলেন ; কত দৃষ্টান্ত দিলেন। কিন্তু বাখান্নাসী 
অটল সে ঘে পণ করিয়াছে, তাহা কিছুতেই তঙ্গ হুইবে লা। এ সংসারে 
রাধারাণীর তালবাসার পাত্র কেহ ছিল না। সে তাহার সরল হৃদয়ে সকলকেই 
তালবালসে ; কিন্তু যৌবনের প্রেম কাছাকে বলে, রাধারাশী তাহ! কখনও 
উপলব্ধি করে নাই । সে কৈলাসের ব্যবহ!রে যথেষ্ট প্রীত ন্ুতব করিত __ 
হকৈলাসকে দেহ করিত । লে শৈশব হইতে কৈলাসকে খেলার সাথী জ্ঞানে 
লেছ করিপ্রা আসিম্বাছে । কিন্ত কোনও দিল তাহাদের উত্তয়ের মধো প্রণদ্সের 
কোন অভিনয় হইতে দেখা যার নাই---কেবল একটা গ্লতির ভাব ছিল, এই 
পর্ঘঃজ।। কৈলাসের পিতা যখন তাহাদেত্র এইন্রপে সর্বনাশ লাধন করিতে- 
ছিল, তখনও রাধারাসী কৈলাসের ব্যবহারে ঘুদ্ত হুইল! তাহাকে শেহু হইতে 
বঞ্চিত করিতে পানে নাই । কৈলাসও তাহাদের প্রতি যথেষ্ট জন্ররক্ত ছিল; 
জ্সহার পিত! যে রাধারালীর পিতার স্রপাস্েই গ্রামে বাস করিতে 
পারিম্াছিল, তাহা! সে ভুলে নাই । 

সাহা হউক, এক দিন বাক্ষার/ম রাখারাণীর ঠাকুরষা’'র নিকট উপস্থিত 
হুইন্স। নালা প্রকার মিউকথার পর তাহার পুল্রের সহিত রাধারাণীর বিবাহের 
কথা উত্থাপিত করিল । রদ্ধা প্রণায় তাহার মুখ হইতে স্বীয় দৃষ্টি অপসারিত 
করিম্ম। লইয়। গৃহান্তর়ে গমন করিলেন । বাস্ছারাম অপযাযনিত হুইনা প্রতিজ্ঞা 
করিল, তাহ্ণদিগ্ের সর্বনাশ করির্লী তাহাদিগকে গ্রাম হইতে তাড়াইবে । 
বাঞ্ছারাষ জমীর ফসলে ও পাটের চাবে বথেষ্ট লাভবান্‌ হইয়া উঠিতেছিল। 
পাটের দর খুবই চড়া, তাই বাচ্ছারাম প্ুনমদে এতদূর দৃপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
বে, গ্রামের কাহাকেও মন্মন্য বলিয়া সে মনে করিত না । 

৫৬) 

কৈলাদ ও পাড়ার ভাত্তার বাবু ছগ্দিনে ব্রদ্ধার সাহায্য করিতেছিলেন। 
তাহাদের যখনই অব্র-বন্ত্রের ও ঠাকুরের সেবার অভাব হইত, তখনই কৈলাস 
ভাক্তার বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া গোপনে সে অভাব পূর্ণ করিত্ব। দিত) * 
একদিন রাধারালী ঠাকুর-খর পত্রিকার করিতে করিতে ভাবিতেছে, একি? 
কৈলাস আমার কে ? সে তাহার পিতার অজ্ঞাতসারে আমাদের প্রতি জপ 
সদয় ব্যবহার করে কেন ?-_-এমন সময়ে কৈলাস আসিয়া উপস্থিত? 
রাধারাণী তাছার প্রশান্ত হিডোচ্ছল নয়নের দৃষ্টি “কৈলাসের সুখে স্থাপিত 


* ৮৪২ আংধ্যাবর্ত ॥ ৩ষ্ব বর্ম -- ১২শ সংখ্যা । 


করিয়া অশ্রু বিসর্চ্ছন করিতে করিতে বলিল, “কৈলাস! তোমার খপ 
আৰর! কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না।” কৈলাস কোন উত্তর দিতে 
পারিল না; সেও তাছার সঙ্গে অশ্রু বিসর্জন করিল । 
এই দিন একটা নূতন ভাব তাহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়। একটু 
বলিবার স্থান অনস্বেনণ করিতেচ্ছিল, তাহার! পরল্পরের প্রতি আর্ট হুইতে- 
ছিল: কৈলাসের পিত্যর অন্যারোধ ও ভঙ্নপ্রদর্শন যাহা করিতে পারে নাই, 
কৈলাসের ব্যবহারে তাহাই যেন সম্পাদিত হইতে চলিল । কিন্তু রাধারাণীর্র 
প্রতিজ্ঞা, সে বিবাহ করিবে না। সে বিবাহ কক্সিলে পিতামহীর কি হইবে ? 
আবশ্যক হইলে সে গাষ ত্যাপ করিতে প্রস্থত ছিল । কিন্তু কৈলাল তাহাকে 
আঅতয় দিয়াছিল। 
হকৈলালের সেই কথায় রাধারাস্টীর জদয়ে একট। পরিবর্তনের সুর বাক্ষার 
দিয়) উঠিয়াছিল। রাধারাণী কিছুতেই স্থির করিতে পারে না, পিতার 
ব্যবহার লিষ্ঠুর হইলেও, পুত্রের নন এমন সহান্ৃভূতিপূর্ণ কেন? মানষ্» 
চরিত্রের রহন্তন্বার উদঘাটনে ক্ষত] তাহার ছিল না. কিন্তু কৈলাসের প্রতি 
অস্থরাগে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল । 
(৭) 
দিন যান-__খাকে লা। অতি ছুঃখের রাত্রিও প্রভাত হগ্র-_ সুতরাং রাধা- 
রানীদের দুঃখের দিলগুলিও কাটিতে লাগিল । একদিন রাধারালী নীরবে 
বলিয়া ভাবিতেছে, এ কি হইল ? তাহাদের বড় বড় খরগুলির চালে খড় 
নাই ; বাড়ীর উঠান তৃপে পরিপূর্ণ, বিষ্ণুমন্দিরের বারান্দায় রাশীকুত 
আবর্লা। এ কি হইল! সে এক দিন্ঞ্ঃ ইহার জন্য অশ্রপাত করে নাই । কিন্তু 
আজ সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। একটা অব্যক্ত বেদনায় তাহার 
হৃদয় চঞ্চল । তাহার উপর তাহার ঠাকুরমা শষ্যাশারী । তাহার বড় বড় চক্ষু 
দ্বইটি জলে পুর্ণ হুইয়। গেল । এমন সময়ে কৈলাস উবধ লইয়! আসিল । সে 
স্বদ্ধার জন্য দুর গ্রামে কবিরাজের নিকট ওুঁধধ আনিতে গিয়াছিল। আবার 
*সদ্ধ্যার্র কবিরাজের নিকট যাইতে হইবে । কৈলাস জিজ্ঞাসা করিল, 
শর্রাধারাশি, ঠাকুরমা কেমন আছেন? কি করিয়া তোমাকে এই বিপদ 
হইন্ে উদ্ধার করিব !" রাধারাণীকে কাদিতে দেখিয়া কৈলালও বালকের 
স্কাত্ব কাদিয়া ফেলিল ! 
তাঙাৱ পর ? তাহীক় পর সেই দিন রাত্রিকালে বাধাবালীদিগের তিন 
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মহাল বাড়ার সাতখানি খড়েন্র চালে অশ্রি জিয়া উঠিল । অগ্রিদেব তাছার . 
সহজ শিখা বিস্তার করিয়া গৃহ হইতে গৃহাস্তরে ছুটিতে লাগিলেন? কাহার 
সাধ্য, সেই অগ্নিকুণ্ড ভেদ করিদ্র। রাধারাণী ও তাহার শয্যাশায়ী পিতাষহীপ্র 
উদ্ধার সাধন করে? সকলেই হার ! হান্স! করিতে লাগিল; কিন্তু কেহই 
অগ্রিমত্যে প্রবেশ করিয্না জীবন বিপশ্র করিতে চাহিল ন) । 

এই সমন কৈলাল একখানি সিক্তু কন্বলে সৰ্ব্বাঙ্গ আন্বত করিয়া উন্মত্তের 
স্কায়্ সেই অগ্রিরাশি ভেদ করিয়া রাধারাণীর গৃহস্বারে উপস্থিত হইল । রাধা রানী 
তখন তরুঙ্গ-তাড়িত তুণথণ্ডের স্কায় কেবলই ডরটিয়। বেড়াইতেছে । কি উপায়ে 
বৃদ্ধাকে গৃহ হইতে বাছির করবে, বুক্িতে না পারিয়া রাধারালী যেমন পিতা- 
মহীর গৃহে প্রবেশ করিবে, অমনই বংশনিম্মিত চাল খসিয়া পড়িল-_বরাধারাণী 
তীত্র যন্ত্রণায় নিতান্ত কাতর হইয়। *ন! গো!” বলিয়া একবার আর্তনাদ করিল 
আজ । রাধাবাবী মুর্চ্ছিত হইয়া পড়িয়। যাইবে__-এনন সময়ে কৈলাস আসিয়। 
তাহাকে বাহদুপলে বেষ্টিত কল্পিয়া বরিল। কৈলাস তাহাকে বাছিরে 
আনিবে, এমন সময় একখান! বড় চাল তাহাদের নিকট পড়িয়া) পেল। 
চতুণ্দিকে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল--রাধারাণী কৈলাসের ক্বক্ষে তাহার মস্তক 
রাখিয়াছিল--সে মন্ডক আর সে তুলিবার অবদন্স পাইল না। তাহছার। 
ভঙৱ্ে লেই অবস্থায় সেই প্রবল জমিতে ভশ্বীতূত ছইয়া গেল । 

. * ৯ i 

আর বাহঙ্ছারাম ? লে এখন উন্মাদ হইগ্রাছে। পাশ্ববত্ত দশখানা ওর 
লোক তাহাকে দেখিলে তাহার প্রতি অগ্রলিনির্দ্দেশ করিয়। বলিয়। থাকে 
-বাছারাম ! যেমন কণ্ম, তেষনই "ফল ! 


শরীতারাদাল চট্রোপাধ্যায় ॥ 


» 


৬৮৪৪ আধ্যাবর্ত। ও বর্ষ_-১২শ লংখ))। 








ফরাদী-বিপ্লবের ইতিহাস । 
নবম অধ্যায় । 
(৯2) 

মহামতি মিরাবেো। লোকা স্তরিত হইলে ফরাসীগাজ নিতান্ত নিঃসহায় 
হইয়! পড়িলেন। তিনি সেই সদাপরা রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও অহুনিশি 
লাঞ্ছিত হইতেছেল তুল ই্রশ্বর্ষের অধিকারী হুইয়াও দীনহীন দরিদ্রের 
শ্চায় অর্থকষ্টে কালাতিপাত করিতেছেন । টুইলারি-প্রাসাদ তাহার কারা- 
গৃহ । তিনি সপরিবারে রাজনৈতিক বন্দীর স্টার যত্পরোনান্ডি ক্রেশ 
পাইতেছেন। অবশেষে দ্ঃখেত্র প্রবল পেঘণে নিশ্পেষিত হুইন্্সা তিনি 
পলায়নের নিষিক্ত ক্রতসঞ্চল্প হইলেন। কিন্তু অহনিশি প্রহরিবেরিত 
টুইলারি-প্রাসাদ হইতে পলায়ন সহজ ব্যাপার নহে। তথাপি বন্দীর সায় 
জীবন ঘাত্রণ অপেক্ষা পুরুষকারের সাহাঘ্য গ্রহণে অন্ততঃ একবার ছঃখ- 
দশা বিষোচনের চেষ্টা করা কর্তব্য, এইক্লপ চিন্তা করিয়া! তিনি সেনাপতি- 
প্রবর বৌলির সহিত সন্ত্রণায প্রন্বস্ত হইলেন । 

বৌলি ফরাসীরাজের নিতান্ত অন্ুপত । তিনি ঝুদ্ধ-বিভাগের উচ্চতম 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত । ফরাসীরাজের সর্বশক্তি বিলুপ্ত হইবার পর হইতে 
তিনি জাতীয় সৰ্বিতির প্রাধাক্ণ স্বীকার করিয়া কার্য্য করিতেছেন; কিন্ত রাব্স- 
পরিবারবর্গের প্রতি ভাহার সাতিশর অন্গুরাগ ৷ তিনি ইত্যগ্রে স্তান্সি নগরের 
বিদ্রোহ দমল পূর্বক প্রতিষ্ঠা লাভ কর্িস্রাছিলেন। এইক্ষণে রাক্জার অনন্ত 
ছঃখ দৃষ্টে ব্যথিত হইয়া তিনি রাজপরিবারবর্গের পলায্ননে সাহায্যের নিমি 
উপাপ্র ভন্তাবনে প্রনৃত্ত হইলেন । 

বিদেশীঘ্র শক্রপপেন্র আক্রমণ নিবারণের নিমিত্ত ভিনি প্রদেশে সৈক্ত 
সংগ্ধাপনের আবসশ্যকত! প্রতিপাদন পূর্ক্কক মণ্টশেভি লগনে তাহার 
প্িশ্বন্ত ইলন্তপণকফে সমবেত করিলেন; পারিস হইতে মণ্টমেডি গমন 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে বন্ডি, তৎ্পরে চ্যালন্প, ত.্পরে সমভিলি নগরে ঘাইতে 
হয়। " সমভিলি হুইতে কিযঃ়দ্দ'রে মণিহোল্ড নগত্র অবস্থিত । মণিহোন্ড 
অতিক্রন করিশ্না অতো হ্ৰাব্ৰমেণ্ট, তৎ্পব্রে ভেরিনিছ নগরে গমন করিতে 


হয়। মণ্টমেডি নগর চ্চেরিনিছেব্র অনতিদুরে অবস্থিত । প্যারিস নগর 
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হইতে সীমাত্ত প্রদেশের সৈনিকপণপের আবস্তক ব্যস নির্বাহের নিমিত্ত * 
শবে মধ্যে প্রচুর অর্থ প্রেরিত হুইল্রা থাকে। সেই জন্য সম রাজ্বস্” 
স্বরক্ষিত হুওদ্না আবশ্তক, এইরূপ ছলনা করিয়া বৌলি প্রাগুক্ত নপরলমূছে 
কিয়ৎপরিমাপে সৈস্ত সংস্থাপিত করিলেন। রাঞ্জপরিবারবর্গ প্যারিস হইতে 
বে শকটে বক্তিনগর পর্য্যন্ত গন করিবেন, ফারছুন নামক জনৈক স্থইটজার- 
ল্যাগদেশীগ্স যুবক সেই শকটপরিচালনের ভার গ্রহণ করিলেন ॥ সুডে। 
নামক রাজতত্ত সেনাপতি চল্লিশ জন অশ্বারোহী সৈনিক স্মভিব্যাহারে বন্তি 
হইতে সমণ্ডিলি নগর পর্য/স্ত রাজশকটের প্রহরীর কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলেন। 
পলায়লের নির্দিষ্ট দিবসে সমভিলি নগরের সেডুপথে আলপাধারণের গমনা- 
গমন নিষিদ্ধ হুইল ৷ সেলাপতিপ্রবর ড্যাগুস মণিহোল্ড হইতে ক্রারমাট 
নগর পর্যন্ত একদল অশ্বারোহী সহন্তিব্যাহারে প্রাজপরিবারবর্পেএ শরীর ক্ষণে 
নিঘুক্ত হইলেন। ফ্লারমাট নগরে একদল এবং তেরিনিছ নগরে একদল 
অয্সোন্োহী সংস্থাপিত হইল । 

ফুরোপের এক দেশ হইতে দেশানস্তরে গমন করিতে হইলে উপনুক্ত 
রাজকর্শ্মচারিগণের নিকট হইতে অন্গুমতি-পত্র গ্রহণ করা আবশ্যক । বাঞ্জ- 
পর্ষিষারবর্প কতকগুলি কাল্পনিক নামে পরিচিত হুইয়া অনুমতি-পত্র সংগ্রহে 
ক্ুতকার্য্য হইলেন । রাজপুত্র ও রাজ্জকক্কার শিক্ষত্রিজী ম্যাডাষ্‌ ডি টুর্েল 
ব্যারন ডি কফ” নাস্রী সন্ব।ন্ত মহিল। বলিয়া! পরিচিত! হইলেন । রাজপুল ও 
রাজদকন)) কণ্তক্করি কন্যান্বয়ের এবং বীন্ভী তাহাদের শিক্ষপ্রিতীর স্থান অধিকার 
করিলেন । রাঞ্ুভগিনী বারন ডি কক্ষের আশ্রিতা মহিলা এবং বাস] 
তাহার ভূত) বলিয়। পত্রিচিত হইলেন । এইক্রপে রাজ পপিবাপস্থ সকলে 
ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন । অচিঝে মহানাটোর অতিনন্ধ হইবে । আতা 
তাহারা পাথিব সুখ অথবা পাথিব হুঃখের চর সীমা দৃষ্টি করিবেন । 
তাহার! শক্ষটময় ভীষণ পলীক্ষান্থলে দণ্ডায়মান । তাহার! স্তখ ও দুঃখ- 
সাগরের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান । : পাদবিক্ষেপনকালে পদম্থপন হইলেই 
সর্বানাশ । ক 

২*শেকুন ( ১৭৯১ পৃঃ ) রাত্রি একাদশ থটিকাকালে আহাবান্তে রাজ- 
পরিবারবর্প প্রাসাদ হইতে শিঙ্রান্ত হইলেন । রাজা, রাজপুত্র, রাপকুমা'ক্লী, 
রাজ্জতপিনী ও ম্যাডাম ভি টুর্ক্ফেল প্রাসাদ পরিত্যাগ পূর্ব্যক থিয়েটার 
বন্দর নাষক প্যারিস নগরের স্থুপ্রসিন্ বন্দরসামিখ্যে ব্যাপমল করিলেন । 

¢ 


৮৪৬ আধ্যাবর্ত | শয় বর্ঘ-_১২শ সংখ্যা । 


তথায় এস্‌ ভি ফারছন শকটসমভিব্যাহারে তাহাদের আপন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন । তাহার) শকটারোহুণ পূর্ব্বক ব্রান্তীত্র আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাপিলেন । রাজার সহিত একত্র প্রাসাদের বছির্দেশে আগমন 
করিলে প্রহরিগণপের মনে পাছে সন্দেহ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কা করিয়া 
ব্াজ্জী জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্য সমত্তিব্যাহারে প্রসাদত্যাগ করির্ন। স্বতস্ত্র পথে 
গমন করিলেন । কিন্তু ন'রের রাজবন্্পসৃহ বাজ্জী এবং তাহার কৃত! 
উতরেরই অপরিচিত । সুতরাং অন্ধ ব্যক্তি অন্ক কর্তৃক পথ প্রদর্শিত হইলে 
মঙ্গপ টিক) থাকে তাহাই ঘটিল। তাহার! দুইক্গন বহুক্ষণ যাবৎ বহু দূর 
পর্য্যন্ত ভষণ করিয়াও নিক্ষি্ স্থানে উপস্থিত হইতে পারলেন না । পপ্বিমধ্যে 
এক স্বাদে সেনানেতৃবর ল্যাফাইটি শকটারোহশে আগমন করিতেছেন 
দেখিয়া রাজ্সীতর হৃংকল্প হুইল । তিনি তখন শশব্যস্ত হর! একটি নুরু 
অট্টালিকার শস্য শেণীর বস্তরালে আশয় গ্রহণ করিলেন । অনস্তর দিশ্াহার। 
হহয়। বহুক্ষণ বাবৎ বহ স্থান পৰ্য্যটন করিয়। অবশেষে তাহারা ফরাতি- 
রাঙ্জের সহিত সন্মিলিত হুইলেন । 

বাজ্জী শকটারোহণ করিবামাতস শকট প্যারিস নগর হইতে বাতা করিয়া! 
কয়েকঘণ্টাকালমধ্যেই বণ্ডি নগরে উপনীত হইল । বণ্ডি নগরে আগমন 
করিস রাজা ও রাঁজ্পী এক শকটে এবং রাজপুত্র কল্া,রাজভগিনী ও শিক্ষয়িত্রৌ 
স্বিতীল্প শকটে আরোহণ করিলেন । অনন্তর শকট চ্যালন্স নগরে উপস্থিত 
হইল। তখন করাস্ঠীর আনন্দের সর পঁরিসীম' রছিল লা। ০বিপদ-সাগর 
উত্তীর্ণ হহল্লা অপর প্রান্তে নিব্বিগ্রে আপন করিয়াছেন মলে করিয়া তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, “আর ভক্স লাই ক্ম্ুমরা পরিত্রাণ পাইন্সাছি।” অনভিজ্ঞ 
বাক্তিপণ সংসারের জটিলতা উপলব্ধি করিতে অক্ষম ৷ চক্রান্মনিহিত অনস্ত 
চক্রের সন্গপ্নে মে বিশ্ব সংসার রচিত তাহা সরল-প্রক্কতি ব্যক্তিগণ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ নহেন। বিনি বাহুবলে ব্যহতেদের ন্যায়,বুদ্ধিবলে সেই চক্রসমষ্টি 
তেদ করিতে পারেন তিনিই প্রক্ুত জ্ঞানী । কিন্ত সেই ব্যুহ, সেই চক্রান্ত- 
নিহিত চক্র ভেদ করা রাজপারবারবর্গের সাধ্যাতীত । বাজাও বাজ্জঞীর 
ন্যায় অনভিজ্ত । চ্যালন্স নগরে আগমন কবিয়া বিপক্জীলমুত্ত হুইযাছেন 
নন্তে করিয়। তিনি সেই নপরে প্রকাশ্যভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বহু 
সংখ্যক ব্যক্তি ভাহাকে চিনিতে পারিল। তাহাদের দুরভিসন্ধি থাকিলে 
রাজপরিবারবর্গ এই স্থানেই বিপদগ্রস্ত হইতেল ৷ কিন্ত সোৌতাগ্যক্ৰমে তাহার? 





২5 ১৩১৯ । ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৮৪৭ 





কোন প্রকার শক্রত1 সাধনে প্রব্বত্ত হুইল লা। চ্যালন্স নগর হইতে হাত্রা * 


করিয়। রাজ্রপরিবারবর্গ সমভিলি নগরে নির্ব্বিদে আপমন করিলেন ॥ 
সমতিলির সেতুসল্লিধানে সোনানায়ক বুড়ে৷ অশ্বার্রোহী সৈন্য সমভিব্যাহারে 
উপস্থিত থাকিবেন এইন্ধূপ স্থির ছিল। কিস্ত সেতুসত্রিধানে অশ্বারোহী 
ন! দেখিয়! তাহাদের আনন্দে লিরানন্দ হইল। তখন তাহার! অনন্যোপায্ন 
হুইয়া অব্রক্ষিততাবে মণিহোন্ড নগরে সা করিলেন । মলিহোল্ড নগলে 
উপনীত হইলেই তাহাদের বিপদের সুজেপাত হুইল । 

বিধাতা বিমুখ হইলে অভাবনীয় কারপ হউতে বিবম বিপত্তির উৎপস্তি 
হইয়া থাকে । বক্ষ্যমাণকালে করালিদেশে স্তীয় সমিতির আদেশে খাতু- 
মুদ্রার স্কাত্ন কাগঞ্জ-মুদ্রাও প্রচলিত হইছাছিল। কাগজ-মুদ্রার উপরিভাগে 
ফরাসিরাজের প্রতিমূর্ি অন্ষিত থাকিত । রাঙ্গপর্িবারবর্গ মণিহোন্ড নগরে 
ভু!গনন করিলে, ড্রয়েট নামক ডাকখরের কর্ম্মচারী কাগজে মৃডান্কিত রাস" 
মুন্তির সহিত আগস্ককগণের মধ্যে জনৈক ব্যক্তির সৌলাবৃহ্য অবলেকনে 
বিশ্বয়াপন্ন হইলেন । শকটক্ষ্র মণিহোব্ড হইতে যাআ করিয়া ক্রেয়ন্দ,র 
অগ্রসর হইলে ফরালিরাজ সপরিবারে পলায়ন করিয়াছেন, এইরূপ সন্দেহ 
করিয়া ডগ্লেট তাহাদের অনুসরণের নিসিত্ত জনৈক ত্রতগামী অশ্বারোহী 
প্রেরণ করিলেন । রাজপরিবারবর্গের শরীররক্ষণকলে মণিহোন্ড নণরে 
বে সমন্ত মনশ্বারোহী সংস্থাপিত *হইয়াছিল, তাহাদের সেনাপতি ভুগে" 
টেক্স কার্যকলাপ দৃষ্টে সন্দিহান হুইস। অশ্বারোহিগণকে অবিলশে র।জশকট- 
সত্রিধানে ধাবমান হইবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু ডয়েট 
রাজপরিবারবর্ণের পলায়নব্বন্তাস্ত সিহোজ্ড নগরের জাতীয় সৈক্যগণের 
লম্ক্ষে প্রচার করিয়াছিলেন । জাতীয় সৈগ্ভপণ শরীর-রক্ষক অশ্বারোহি- 
পণের অশ্বশালা বেষ্টন পুর্ব্বক সশস্ত্র শ্রেণীবন্ধ ভাবে দণ্ডায়মান হুইল । সুতরাং. 
শরীর-রক্ষকগণ অশ্বারোহণে সমর্থ হইল না। উপায়ান্তর দৃষ্টি না করি! 
অশ্বারোহিদলের নেতৃপ্রবর ড্ররেট-প্প্রেরিত অশ্বারোহীর প্রাপ সংসারের নিমিত্ত, 
একটি দ্রুতগামী অশ্বে জনৈক রাজ্রভক্ত সৈনিক পুরুঘকে প্রেরণ করিলেন 1 
রাঙ্ভক্ত সৈনিক অত্াল্প কালমধ্যেই ডরয়েটপ্রেরিত অশ্বারোহীর স্মীপ- 
বর্ত্া হইল । কিন্ত ড্রর্লেটদূত অচিরে নিবিড় অরণ্যহধ্যে প্রবেশ কারি 
অনুসরণকারী সৈনিকের দৃষ্টির বছিকূত হইল । * 

অনন্তর রাজশকটন্বর ক্লারমপ্ট নপরে উপনীত হত । গাই ত্বানে বৌলির 


৮৪৮ আর্ধযাবর্ত । শর বর্ধ_>২শ সংখ্যা। , 


'আদেশক্রমে রাজপরিবারবর্গের সাহাযোব নিমিত্ত কতকগুলি অশ্বারোহী 

হসৈলিক সংস্থাপিত হইয়াছিল। লেই লৈন্িকগণের লাগ্ক তাহাদিগকে 

রাদ্শকট সমতিব্যাহারে গদলের নিষিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু 

বিল্লবসমাগমে রাজার বিশ্ব সৈনিকগণেরও চলচিত্ততা উপস্থিত হুইয়াছে । 

অশ্বারোহিপণ রাজপর্িবারবর্গ পলায়ন করিয়াছেন শুনিয়। তাহাদিগকে 

সাহায্য প্রদান করিতে অন্বীরুত হইল । উপার্নান্তর দৃষ্টি না করিষা রাজ- 

পরিবারবর্গ প্রহরিবিছীন হইয়! শেরিনিছ নপরে যাত্রা] করিলেন । 

ছদ্দশাগত্ত ব্যক্তির পদে পদে বিপদ । তেরিনিছ নগরে পৌদছিবামাতরে 

শকট দ্বয়ের অশ্ব পরিবর্টিত হইলে, বাজপরিবারবর্গ নির্ববিগ্রে পলায়ন করিতে 

সমর্থ হুইতেন । কিন্তু দুর্ভাগযক্রযে তাহাতেও এক বিগ্র উপস্থিত হুইল । অশ্ব 

পর্রিবর্তনের নিমিস্ত বৌলি এই স্থানে স্বীয় পুত্রের তব্বাবধানে কয়েকটি 

দ্রুতগামী অশ্ব সুসজ্জিত বাধিপ্র/ছিলেন। কিন্তু বৌলিপুল্র নির্কপিত স্থানে, 
উপস্থিত না পাকিয়া নগরের অপর প্রান্তে অস্থসহ রাঞজ্পরিবারবর্গের লিমত্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ; অপচ ব্রষবশতঃ শ্তানপরিবর্তনের সংবাদ 
ফরাসিরা্জকে প্রবান করেন নাই । নিন্ডপিহ স্থানে অশ্ব দেখিতে না পাইম। 
পাজপরিবান্রবর্গ সাতিশএ উন্বির হইলেন । সংবাদ প্রস্তর নিমিজ ব্যগ্র 
হষ্টয়। রাজ্যা পদত্রঙ্গে স্বরে ঘারে অন্থসন্ধান করিতে লাশিলেন; কিন্ত 
বৌলির পুত্রের সন্ধ(ন পাইলেন লা। উপাব্বাস্তর দৃষ্টি না করিয়া রদ! শকট- 
চালককে অশ্বপরিবণ্তন না করিয়াই শকট চালনা করিতে বলিলেন। কিন্তু 
শকটচালক ইতস্তত: করিতে লাগিল। এইক্রপে কয়েক খন্ট/কাল বথ। 
অতিবাহিত হইতে বৌলিপুত্র অস্থলহ”রাজপরিবরপীপে আগমন করি- 
লেন । তখন অশ্ব পরিবর্তনের পর শকট চলিতে আস্ত করিল। কিন্ত 
ইত্যবসরে ভেন্িনিছ নগরে ডুয়েট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । তৎ- 
প্রেতিত অশ্বারোহীর কোন সংবাদ ন) পাই তিনি স্বস্গং ভেরিনিদ্ধ নগরে 
আপি নপৱস্থ জাতীন্ৰ পৈন্ভপণের নিকট বাজপরিব(ববর্পের পলায়নরৃ্তান্ত 
আপন করিয়াছেন। বাজশ্কটত্বত্র নগরের সেতুসত্রিধানে আগমন করিলে 
ব্রা দেশিলেন ঘে, জাতীয় ইসন্তপণ কর্তৃক সেতুপথ অবরুদ্ধ; সুতরাং 
বল-প্রয্াগ ভিন্ন পলারলের সম্ভাবনা নাই । রালশ্বকটে ছুইক্দল মাত্র 
বন্দুকধারী ছিল । তাহার) শক্রপণের ব্যহতেদ করিতে কৃতলঙ্কর হইয়া 
বস্কুক উত্তোলন পুর্র্বক দণ্ডাক্সমান হুইল । তচ্দষ্টে জাতীয় ইসক্পশ শকটের 





চক্র, ১০৯৯) গ্রন্থ-পরিচয্ন । ৮৪৯ 
—_——_—_—_—__ রিলিস 
প্রতি লক্ষ্য করিহ্। শতাধিক বুক যুগসং উত্তোলিত করিল। রাগ * 
অবরোধকারিগণের বশাবিক দটটে পান্সিযগ্রকে বপপ্রয্নোগ করিতে নিবেষ 
করিলেন । 
(ক্ৰমশঃ ) 
আস্বেজানাপ খোধ । 


প্রন্থ-পরিচয় । 
নির্বপালন-কাছিনী ॥% 


= এই গ্রাগের লেখক মহাশয় বঙ্গদেশে ও বাঙ্গাল! সাহিতেচ স্থপরিচিত । 
ভিনি ধন্মপ্রাণ বন্ধ প্রভাবক ও বক্তা বলিয়। বিণ্যাত ছিলেন। শেষে তিনি 
গুল্ত রাজনৈতিক করণে নির্বাপিত হয়েন। আলোচা পুস্তকখানি তাহার 
নির্বাসনের কথায় পূর্ণ । যে সরলত! ও সন্ুসতাগুণে মনোরজ্জন বাবুর 
বল্তু,ত৷। শুলিতে চুাতমূক্লগন্ধাক্বষ্ট ত্ৰমরের মত দলে দলে শ্রোতার লমাগম 
হইত, আলোচা পুস্তকে দেহ দুই গুণই বৰ্মান । স্বজনবিরহিশ্ত অবস্থায় 
কারাগারে অনোরঞ্জন বানু যেক্কূপষ্ শান্তিতে বাস করিয়াছিলেন__কারা 
বালকফে দেরূলপ সাধনলহায় করিগ্নাছিলেন, তাহ। ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হুদ । কারাগৃহে তিলনি এমনই শান্তিতে বাল করিঙ্গাছিলেন বে, মুক্তিসংবাদ 
পাইবার কথা লিখিঙ্গাছেন,__ “চৌদ্দ নাস কাল যে ঘনে বাস করিয়াছি, 
বে উদ্যানে ভ্রমণ করিয়াছি, আজ তাহা ছাড়িয়া ঘাইখ ভাবিয়। মলে 
সত্যই কিছু ক্লেশ হইল । আমার ব্রাশ্রাব্ববের কাছে আমি ক্ষুদ্ধ একটি ধলিল্লা- 
ক্ষেত করিদাছিলাম, পুনঃ পুনঃ সেই ক্ষেতের কাছে পিয়া! ধনে গাছওলিকে 
স্পর্শ করিতে ও সেগুলির আজাপ লইতে লাগিলাম । যেখানে যেখানে রোজ » 
বেড়াই, সেই সব স্থানে বেড়াইতে লাপিলাম । আরাম-কেদারায় বসন) 
নীল আকাশ ও সবুজ বৃক্ষ দেখিয়া লইলাম। আর আমার সেই মার্চ্চুুর- 


+ নির্দালব-কাহিলী_ জষন্োরজ্ঞন গুহ ঠাক্রতা-এসীত | ওপ্র কাশক- শীসিত্যরঞ্জন গুহ 
ঠাক্রতা _পিরিভ্ডি। সূল্য সাট আনা যার | al 








৮৫৯ আর্বাবর্ত । ৩য় বর্ধ--১২শ সংখ্যা । . 


-__72772-2]. শা শী 
পরিবার, তাহারা সংখ্যায় এখন আটটী ; তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
যাইতে হুইবে ভাবিয়া মনে বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল । তাহারা কিছুমাত্র 
বুঝিতে পারে নাই নে, এতদিন যে ব্যক্তি তাহাদের আশ্রন্ ও প্রতিপালক 
ছিল, সে আজ হঠাত তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিদ্া চলিয়া যাইবে । আছ্রী 
আমার বড়ই আদরের ছিল। রাত্রিতে আমি কখনও কখনও আহারের 
পুর্বে ঘুমাইছা পড়িভাষ, আছুরী সব্মুথখের তুইটী পা আমার খাটের উপর 
তুলিয়া দিয়া আমাকে ঠেলিকা জাগাইত, কিস্ব মামার গায়ে নথর লাপিত 
না; যকমলের ন্যায় কোমল ক্ষদ্র পায়ের মৃদু আমাতে আমি জালিস্ু। 
দেখিতাম, আছরী আমাকে ঠেলিতেছে, অমনি আমি বুঝতাম যে, ৯টা 
বাজিম্াছে, আমার রাত্রির আহারের সমগ্র হুইয়াছে। আহারের পর 
বিড়াল-পর্িবাপ প্রসাদ পাইবে, তাই আমাকে জাপাইতেছে । আতুরীর 
অনেক কথ। এখনও মনে পর়্িতিছে,তাহার ভ্রাতাভশিনীদিপের প্রতি তাহান্ত 
যে অতুল অনুরাগ ও নিঃস্বার্থ ভালবাস! দেখিয়াছি, মস্থবোর মধ্যেও সেরূপ 
বিরল। * * * সে আপন সম্ভানপণকে ভ্তগপান করাইতেছে, এষন 
সময়ে আদুরে ভাই-বোন কেহ কোনও কারণে কাদিলে আপন সন্তান 
ছাড়িক্না দৌড়াইয়া গিয়। তাহাকে স্তন্যপান করাইত। অনেক সময়ই দেখা 
যাইত, সে আপন তিনটী সন্তান ও তিনটী ভাই-বোনকে এক সঙ্গে স্তক্তদান 
করিতেছে ; ইহাতে তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া গিয়াঞছিল । আমি 
আনেক সময় উহার ভাই-বোনকে শ্ুম্যদানে বাধা দিয়াছি ; কেন লা, ভাহার। 
তখন বড় হইয়াছে, কিন্ত আহুরী পেঠুপলে তাহাদিগকে স্তন্যপান করাইত । 
একদিন একটি ভপিনীকে পাওয়। গেল না, তক্জস্ত আতুরী সমস্ত রাজি 
রোদন করিয়াছিল । আজ এই বিড়াল-পরিবারকে ছাড়িপ্। যাইব ভাবিয়া 
আমি হৃদয়ে বড়ই ব্যথা পাইলাম ৷’ 

মনোরঞ্জন বাবু যেরূপভাবে বিড়াল-পরিবারের বিশেবত্ব লক্ষ্য করিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেরূপ ভাব বাঙ্গালা সাহিত্যে এক সম্ভীবচল্দ্রের রচনা 
ব্যতীত আর কোথাও দেখিয়াছি, মনে হত্র না। 

গ্শ্থখানিত ভাবা যেনন মযুর, ভাব তেৰনই নির্ব্মল । আর গ্রন্থে নালা 
কূপ বর্ণনা এমনই সরস যে পুন্তকখানি পাঠ করিতে আবুস্ত কত্তিলে শেষ ন! 
করি্রা উঠা যাক্স লা ।* গ্স্থে শ্রশ্থকারের সদানন্দ হৃদর্নের পরিচয় সর্বত্র 


সপ্রকাশ । 
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এই শ্রস্থখানি হিন্দুর গৃহলক্মীগণের উদ্দেশে লিখিত । ইহার কল্পেকটি 
প্রবন্ধ ‘সন্ধা’ ও “প্রতিবাপী” পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়া সমাদর পাত করিরা- 
ছিল। এ্রগ্ছকান হিন্দু ব্রাঙ্জপ, ছিন্দুশান্নে বুযুৎপপ্র এবং হিন্দুত্ষের গৌরবে 
উৎফুল্ল । তিনি নানা শাস্ব-রত্রাকর মন্থন করিয়া হিন্দু-আদর্শের কয়েকটি 
হুল্যবান্‌ রর বঙ্গীন্র হিন্দুগৃহস্থের অন্তঃপুরে পাঠাই) দিয়াছেন। কুললশ্মী- 
দিগের ক্ষুপাকটাক্ষে এই রর্বাভব্রণগুলির উস্দ্ল মহিমা বিকীর্ণ হইয়া 
বঙ্গের গৃহ স্বন্দর, শান্তি ও সর্বশ্রেষ্ঠ পার্থিব সুখের সঙ্গল-নিকেতনে 
পরিণত করুক । 

কার্ঘ।ক্ষেত্ৰ হইতে শ্ৰান্ত-ক্ৰাস্ত-হৃদয়ে যখন আমর! গৃহে ফিরি, তখন গৃহ- 
প্রান্তের দ্িদ্ধছায়ায় যে কত সঞ্জীবনী শক্তি নিছিত আছে, তাহা আমাদের 
বুক্দিবার অবকাশ হুয় । বে অন্তঃপুর আমাদের আলয়, কর্স্মন্মোতের জন্ম- 
স্থান, শিক্ষার কেন্দ্রভূমি, জাতীয় জীবনের ধাত্রীগৃহ,-_যে অস্তঃপুর আমাদের 
লীলার কুজবন, ধর্ম(পবর্গের লিলম্স, চিন্তা ও সাধনার আশ্রয়, সন্তানের চর্রিত্র- 
ভূমি লেই অন্তঃপুরে সতীত্বের আদর্শ, ধর্মের গৌরব, সরুলতাপবিত্রতার 
বৃষ্টি দেখিতে কে না ইচ্ছ; করেন? কিন্তু সে কাল পিয়াছে, বখন পুর- 
যহিলার। গৃহকন্মে আস্মেোৎদর্গ করিতে আনন্দ পাইতেন, ত্রতচর্ধ্যায় বদন 
প্রোবিত-শুত্বৃকার ও বিধবার সমুম্ন সুখে কাটিত্না যাইত, স্বামীর পরিচর্ধ্যায়, 
সন্তান-পালনে এবং রোগীর শুক্রবার যাহাদের হোমশিখার কন্যার পবিত্রমৃ্্ি 
অমিত দীন্তিতে প্রতিভাত হুইত ! সে কালের সে আদর্শ এখন প্ৰবুশ করা 
আবগ্যক হইদ্রাছে। আজকাল রঙ্গমদ* কুন্দনন্দিলী ও শৈবলিনী, নোহিপী 
ও বিনোদিনী বা তাহাদের প্রতিবেশিনীগণের চটুল চপলতান্ মুখরিত, 
যাজ্সাপানে সীতা-সাবিত্রীর স্থলে রসে তরপুর নূতন নুতন চরিত্রের আমদালী 
হইতেছে, এবং কথক ঠাকুর যখন কদাচিৎ কখনও দেখা দেন, তখন তিনি 
এই নুতন রুচিগ্র সহিত স্বর মিলাইয়।, পুরাতনের সাচ্চার উপর হালের 
চুমকি বলাইয়। নিজের “পিতা ও বিদায়ের” পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার সুবেচুস 





* নামীবর্্ব_ পইপিরিজাহুস্মছ চক্রবর্কি-শ্রবীত । কলিকাতা ৩মং বিল্রজাপুর চড় হইতে 
সেন, মা কোম্পান। কর্তৃক প্রক্যাশত | মুলা ১ এক টাক] মাত ৷ 


_ ৮৫২ আর্্যাবর্ত । ওহ বর্ষ_১২শ সংখ)া। 
" করিতেই ব্যন্ত। সেই জন্ত বলিতেছিলাম যে, পুরাতন আদর্শ স্বরণ করাইরা * 

*দিবার বড়ই প্রয়োক্জন হইক্সাছে । 

আলোচ্য গ্রন্থধালি এইজন্য সমাদরলাতের অধিকারী । ইহাতে অনেক 
শিখিবার ও শিখাইবার আছে । গ্রন্থকার পুন্তকথ।লিকে শান্রীক্স নীতিগুলির 
একটি নীরস শুষ্ক সংস্করণ করিয়া তুলেন নাই, পরস্ত উদাহরণ ও লিপিকোশ- 
লের গুণে সেগুলিকে যথেষ্ট সরল ও জুদঘ্রগ্রাহী করিয়াছেন । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ- 
খালিতে পাতিত্রত্য, সম্তান-লালন, স্্রীশিক্ষ। প্রস্ততি সংসার-বর্ষের প্রায় 
সমস্ত শ্ঞাতব্য বিবয়ই স্থচাকুক্রপে ও বিশদতাবে বর্ণিত হহপ্রাছে অথচ 
সীতা, পার্ভী, মহাশ্বেতা, কাদস্বরী, দেবী চৌধুরাণী ও রাণী শরৎন্দরীন্র 
উপক্ষাল ও আখ্যার়িকা অবলম্বন করিয়া শ্রস্থকার তাহার বক্তব্য বিবল্প অতি 
উপাদের তাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। গান্টখানির প্রচার সফল হউক, 
বঙ্গরমণী আর্ধ্যনারীর আদর্শে অঙ্প্রাণিত হউন, মানবজাতির ইতিহাসে 
আৰ্্যনারীর যাতুমুত্ডি ও পরীবূর্তি অক্ষয়, উদ্দল ও চিরগৌরবান্বিত হউক, 
ইহাই আবরা কামলা করি । 

অন্থধানির আকারের তুলনায় সূল্য (এক টাকা কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত বলির। 
মনে হয় এবং সুদ্র।কর-প্রমাদও ততোধিক । আশা করি, এই ছইটি বিব- 
হের প্রতি গ্রন্থকার পরবর্তাঁ সংস্করণে মনোযোগ হইবেন । 

ছার্যযনারার গূহধর্শ্ম = 

পূর্বোক্ত গরন্থপানিপ্র সার এ পুস্ডিকাথানিও নারীপন্দের পরর্তপ।দনকরে 
রচিত । ছিন্দুধর্ম্ম সম্বপ্ধে সচত্রাচর যেক্প কণা শুনিতে পাওয়। যায়, সেছ- 
রূপ বক্ত,তার দ্বারাই ক্ষুত্র গ্রন্থখালির লেবর পুষ্ট । সুতর!ং আর্ব্যনারীল 
গৃহধৰ্ম্ম সম্বন্ধে সকল কথা বলিবার সুযোগ হত্র নাই । হছিম্লুললনাদিগপকে 
শিক্ষা দিতে হইলে কেবল কতকগুলি শ।স্্রীয় বচন উদ্ভার করিয্না, পতিস্ডোত্র 
পাঠ, পতিপদপ্রক্ষালন ও পতিপাদোদকপানের ব্যবস্থা করিলেই চলিবে ন! । 
উপদেশ যাহাতে হৃদরগ্রাহীী হয়, ভপদেশের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে একটি দিব্য 
অন্তদর্শ হৃদয়পটে মুদ্রিত হুইল্রা যার, স্বতাব-কোমল। গৃহপিঞজরকোকিলা- 
গণের মনোত্বত্তিগুলি সহঞ্জে "ফুরিত হইয়। উঠে, তাহ! না করিতে পারিলে, 





*1 কলেজষ্টচ ? ডেক্স লাইব্রেরীতে প্রাত্তৰ্য। সুল্য চারি আনা । 
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এসকল পুস্তকের লক্ষ্য সিদ্ধ হয় না বলিল! বোধ হদ্র। তাহা হইলেও 
সত্কখার প্রসঙ্গমাজ্হ উপাদেন্স 1 গ্রগকার সেজন্য সমাজের ধণ্তবাগাহ । 
তাহার লিখিবার ক্ষত) ও ভাষার বিশুদ্ষিও প্রশংসাহ । 


আফগান-ম্সামির-চরিত | 


আপ্রখানি যুক্ত আবুনাসের সইছল্লা-প্রণীত । “প্রণীত” না খলিম্া 
শঅনুদিভ” বলিলে বোধ হদ্র স্ুসশ্গত হইত । কেন না এখালি আক্গালি- 
স্থানেপ্স কুতপূর্ব্ধ আমিপ্র আবছুর সুহানের স্বহস্তলিখিত আন্মচন্িত। 
সুলগ্রন্থ পাশশতাবান্প লিখিত ; গ্রস্ককার তাহার অনুবাদক মাত্র । অন্বাদ- 
কার্ধ্য অনেক সমন্সে বড়ই দুক্তহ ব্যাপার ; তিনি সে বিষর্রে কতদূত্র কৃতকার্য; 
হইয়াছেন, তাহা পাঁশখপাঠকগপ বিচার করিবেন । তবে অন্বাদ পাঠ 
করিয়া গ্ন্ছকানের বঙ্গভাবার উপর যে প্রন্থৃত অবিকার জন্রিক্লাছে, তাহ। 
শ্ধীকার না করিনা থাকিতে পারা যান্স না। তাহার ভাবা পর্বতে তমপ্রনাদ- 
পঞ্চ না হইলেও প্রা্লল, গতিবিশিষ্ট ও সরস । 

আমির আবদুর রহমানের জীবনে অনেক আশ-চর্য্য ঘটন। খটিয়াছিল । 
যুদ্ধ-বিগ্রাহ, কলছ ও বড়হগ্রের মধ্য দিপা তাহাকে সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে হুইরাছিল । কখনও তিনি পলাতক, কখনও সেনানীপ্রিয়, যুদ্ধজনী 
বীর লেনাপতি, কখনও নিঙ্গরাঞ্জে নঞ্জরবন্দী, কখনও পররাজেয স্বাগত 
অতিথি, কখনও মকুতুমির মংধ্লে পিপালার জিয়মাপ, কখনও শ্বেচ্ছাচারী 
পিতুব্র খোপশব্যাপার্সে সেবাত২পন্ন । এই শকল কারণে আবহুর রছ- 
মানের আব্মচরিত উপন্চ(সের পথায় কৌতুহল প্রদ ॥ তাহার অঅদৃষ্টের পলি- 
বর্তনগ্খলি সেইজন্ত আগ্রন্ছের সহিত অনুলরণ করিতে ইচ্ছা হয়। রুস ও 
ইংরেজ পভর্পমেণ্টের মধ্যস্থলে পড়ি৷ পরলোকগত আমির কিক্পে আফ- 
পানিস্থালের স্বাধীনতা ও সম্মান ররক্ষ। করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
নিজের বিবরণ হইতে জানিতে কাহার না কৌতুহল হয়? এই আস্মচন্রিতে 
আমির তাহার নিজের দুন্দৃতি নিজে বাজাইতে চেষ্টা করেন নাই, তাহার 
বর্ণনার অধ্যে সরলতা, সত্যের মর্ধযাদা ও ঈশ্বরে বিশ্বাস বেশ পরিপ্দুট 
দেখিতে পাওযা যায় । আবদুর রহমানের জীবন অধ্যবসারের একটি সুন্দর 


= আকপান-আমিক-চতিত (প্রেখষ ভগ) উই জ্যনুনীসের সইহছল্া-প্রশীত । চাকা, বোড়া- 
শান, ইস্লাশ্শিক্লা পাবলিলিং কোস্লানী কর্তৃক্ক অকাশ্িভ । "গুলা ২) টাক। মাত্র । 
৬ 





৮৫৪ আধ্যাবর্ত । শয় বর্ষ__১২শ সংখ্যা । 


৯ 
দৃষ্টান্ত । কৈশোর হইতেই তিনি ঘুষ্কবিশ্যায় পারদরশ্শর্শ হইন্সা উঠিস্রাভছিলেন ঃ 
কিন্তু শিবাজী ও হায়দার আলির ন্যাপ বাল্যকালে লিখা-পড়া শিক্ষার দিকে 
মনে।যোগ করেন নাই? পরে একজন প্রণগ্নার্থিনী মহিলার পঞ্ছের প্রত্যু- 
ভর স্বহস্তে লিখিয়া দিবার জন্য অঙ্ুরুদ্ধ হইল সাতিশয় লজ্জা) অনুভব করেন 
এবং তদবধি লিবাপড়ায় মনোনিবেশ করেন । দৈবের অঙচ্ুগ্রহে যে তিনি 
সে বিষয়ে কুতকার্ষ) হহকছিলেন, তাহ। তাহার আস্মঞ্জীবন কাহিনীর লিপি- 
চাতুর্যয হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায় । 

গ্রন্থকান্র আবুনাসের লইহুল্লী সাহেব বঙ্গতাবান্ন এই মুল্যবান গ্রন্থের 
অন্থবাদ প্রচার করিয়া যে অদম্য উৎসাহ ও সাহিত্যাঙ্রাগের পরিচয় 
প্রদান করিল্সাছেন, তাহার জন্য তিনি বঙ্গসাছিত্যেত্র হিতকারী ব্যক্তি- 
মাজেরই ধন্তবাদভাজন। পরব্তা সংস্করণে পুস্তকখালিকে ভ্রমপ্রমাদ বিরহিত 
করিবার গন্ত এ্রন্কারকে মনোধোগী হইতে দেখিলে আমরা সুখী হইব। 
অনুবাদের ভাবা প্রান্গই স্থানে স্থানে আড়ষ্ট হইয়। বাক্স ; আলোচ্য গ্রন্থেও গে 
দোষ একান্ত বিরল নহে। পেগুলির পরিহারও বাঞ্ছনীয় । 


হৈত্ৰ, ১৩১৯ । সংগ্রহ । ৮৫৫ 


সংগ্রহ । 
ইতিহাস । 


ঝান্লির লক্ষমীবাই। 
ভারতে সিপাহী বিয্োহের সম কান্দিতে শে বীর-হনবীর আবির্ভাব হইছিল, ভাহারে 
কথ! অনেক পাঠকই শুনিয়াঙেন। এই রমনী ইংরেজরাজের লিরুদ্ধাচরণ করিয়া আপনার 
বীবল বিলঞ্ন দ্য়াঙিলেন ; বিচার-বুন্ধর অহাবে আপনাত্র অদাধারণ শক্তির অপপ্রোপ 
করিয়ান্ধিলেন,_ কিন্তু তাহার হানতে বীরত্বেত্র সে বক্িশিপা পরন্ধলিত হইক্সাছিল,তাচাই তাহার 
লাম ভারতের ইতিঃাসে অনন্ত করিয়া হাশিয়াছে । দুত্রোপীত্র মনীধাসন্পল্প লেখকপণ 
লক্মীবাইয়ের নাম করিয়। দীখশস্বাস কেলিঙ্রা খাকেন। ডাহার৷ বীরেপ্র জাতি, তাই পহগী- 
হৃদরে এই বীয়ত্বদর্শনে তাহাহ! হিমু এ হইপ্রা খাকেন। লপ্ীকাইরের মাম কেবল রাজ- 
ক্রোছের অভিযোগে কলস্ডিত হয় লাই, পরস্ধ বিশ্বাসঘাতকতার মহাপাপেও্ড কলুসিত হইরা- 
ছিল। কিন্তু সেই কলঙ্ক বাদ নিগ্লা যদি আমর? ওাহার চর্বিত-কখার আলোচন! করি, 
তাছ হইলে ভাংাতে অনেক অসাধারণ গুণের সবাবেশ দেখিতে পাই । ক্কিতুমিল পূৰ্বেৰ 
লণডনের ‘ডেলী টেলি গ্রা্ষে' অরনৈক লেৰক লপ্দীবাইযের চরিতাখান অবলম্মনে একটি সম্দ্ড 
প্রকাশ করিয়াত্ধিলেন। আসক নিয়ে সেই সুন্দর সন্দর্ডেহ সারসন্ধলন সর্িদ। দিলাম । 
লেগক খহ।শয় পিিষ্লাছেন দে, ভারতের ইতিহাসে কাশ্সির রানীর সে চরিত কথ! কী্টিত 
আাইখ।ছে, দাহসে ও শোর্ণে। ত! লস দেশের বীর-সপী জোয়ান বৰ আর্কের চরিতাখ।।ন 
আপোক্ষা কোনও অংশ দ্বীন নছে। উঠা চিরকাল বানসমণ্ডলীর 
বীরত্বের স্মান। সাহ্বভূতি দক্ষুণ্তিত করিতে খাকিবে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বে এই 
< ঘটনা সংস্বটিত হইযাডে, উদ্ত শটনার পমলামগ্পিক লোক এখনও 
অসেকে জীবিত আছেন । পুরাতদ বুগের আআলানালামত্ডিত এরূপ গৌরবময় বাপার 
ইদানীস্তন ঘুগে জার কোদ্ান্রওড সংঘটিত হথ নান্থি । যে সনম এই মছারাষ্টরীর্ রমণী তাহার 
অণষ্ট সৌরব উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছধিলেন, সেই সময় প্রতিছ্িংলার অ্রপোৎনে ধার 
কার্ধযাবলী নিপ্ধষতাঘ় ও বিশ্বাসথাতকতার লাক্বিত হুইগ্রাছিল সতা, কিন্ত রমবী আমাদের 
শক্রদিগের সত্যে প্রধান! ও বিবোহীদলের প্রধানা নেত্রী ছিলেন, আৰাদেয় ভাছাকে সম্মান 
করাই কর্তব্য । 
সিপান্ধী-বিয্রোছের আবি্াৰকালে কান্দি অঞ্চল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর করতলপত হয়। 0টি 
বিস্তারে এ অঞ্চল ইংলগের দুইডি বৃহৎ শায়ার বা জেলার তুলা । ইছার অধিবাসি-সংখ্যা 
আড়াই লক্ষ। বিক্রোহাবিওাবের অল্প ছিন পূর্বেই ঝা[ন্সর 
বিত্ৰোহের কারণ । লোকনাথ ইহলোক পরিতযাগ করেন ॥ তৎপরে এ রাজা ই 
ইত্ডিক্সা কোম্পানী স্বীর রাজ্যের অন্তত কারয়। লয়েন | 
কোন্লানীয় করত পক্ষ রজার অজবন্সসী বিধবা! ভার্শ্যার সন্চিত সন্বযরহার কুরেন নাই, সুতরাং 
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প্রানীর অন্তরে ক্রোহামল লোল-রসন। বিস্তৃত করিরা অলিতেছিল। লিপাহীবিচক্রাহে্ 
সংবাদ শিলাময় ছর্গবালিনী রাখী লক্্থীৰাইত্রের নিকট পৌছিল। ছানী সৃতিকাশখ্যে 
প্রোথিত কাশানগুলি তুলাইপত্রা লইলেন | কোম্পানীর এজেন্টফে বুকাইলেন নে, (তিনি 
বিয়ে হীদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার উন্দেশ্যে প্রস্তুত হইতেছেন। এজেপ্ট তাহাই 
যুক্তিলেল। রানী সৈস্ক সংগ্রহ করিতে এবং পোপনে। বিজ্রোহ্বীদিপের সহিত ঘ্ড়যস্র করিতে 
লাগিলেন। যখন তিনি ঘুদ্ধার্থ সম্পূর্ণ অন্তত হইলেন, তখনই ন্সাচস্বিতে ব্যায় ক্ষার 
উৎরেজদিপকে আক্রষণ করিলেন । 
রানীর আক্রসণ হইতে আত্মরক্ষা কপ্সিবার জন্য দুর্গস্থিত দুক্টিমের খ্রীষ্টান পরত শিশগ্ষর স্থ 
একটি হুঘুচ দুর্গে সপরিবারে আশ্রত্র লইয়াছিল। তন্মধ্যে অনেকগুলি [শশু ও উংরেঞ 
সামরিক কণ্চারীও ছিলেন । রানী সেই ছর্গের উপর কামানের 
রস্টীহ বিশ্বালঘাতকতা। গোল! বর্ণ করতে আরম্ক কল্সিলেন। ছুর্গন্থ ব্যক্তিবর্গ সাহলে 
ভর করির। দুর্গ রক্ষা করিতে জাপিলেন। কিন্তু স্তাহাদের অল, 
খান, গোল। বাকুদ কুৱাইর। আসিল । তাহার! সন্ধির কখাবার্ড। কহিবার জন্য রাসীর নিকষ্ট 
দূত পাঠাইলেন। রাণী দুতদিগকে ছত্য। কর্িয়। পুনরাক্স প্রচণ্ডবেপে উক্ত ছর্গ আকম্ঞ 
করিলেন । কিন্তু রানীর ছুর্গাশিকার-চেষ্ট] বর্ঘ হইল । তথখন রানী ভীখণ বিশ্বাসখাতকতায় 
আপনার চরিত্রকে কলম্ষিত করিলেন ! তিনি স্মরং খুদ্ধ স্থগিত রাখিবার সিশান প্রেরণ 
পূর্বক্চ প্রভাব করিলেন বে, তিনি উক্ত হর্গে অবরুদ্ধ ব/ক্তিবর্গকে কে'নও ঈংসেজা দিত 
স্থানে পৌছাইরা দিবেন। বিপন্ ছর্গবালীয়া রানীর পরস্ডাবে সন্রত হইলেন কিন্তু লখন 
অবরদ্ধ পৃষ্টানপণ সক্ষিয় সর্ভ অশ্সারে শিরস্ত অবস্থার দুর্গ হইতে বাছির হইয়া আলিলে ন, 
আঙলই নানীর সৈল্সপণ ভাহাদিপকে ধরিয়। বির কেলিল এবং আবাল-বৃক্ধ-বনিতাকে 
অত)গ নিৰ্শ্বম হইয়া হত্যা কক্সিল। এই কাপুকুফোচিত, পরুহ গু ঝধর্ের” কাধ্য রানীকে 
ভীৰণ কলক্ষ-কালিষা কলুষিত করিল । 
আবক্ুদ্ক ব্যক্তিবর্গকে নিহত করিবার পর দ্বীনী লক্ীবাই,ছুর্গ ও দুর্গের দক্সিছিত জনপদের 
উপর শ্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হুইগ্সাছিজেন | কিন্তু লাস্ট অত্যন্ত দূরদর্শিশী 
ভিলেন ; তিনি বুকিরাছিলেন বে, বিভ্রোহীরা পরিণামে জয়যুক্ত 
[বিজোহের আপস্বরূপিনী । ন। হইলে, তাহার সেই আপাততঃ সুবিধা, শ্বিৰা বলিয়াই পলা 
হইবে লা। সুতরাং বিল্লোধীরা বাহতে জঙলাত্তে লমর্থ হয, সে 
‘শস্য তিনি প্রাপপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন তিন বিত্রোহের এ1পন্বকু/ল- _চৈতচ্তন্বরূপ 
হইয়া উঠিলেন এবং তাহার নিজের রাজতোহ আপনার প্রস্তধত নুজ্রার পূর্ণ, ছর্সাদি সুদৃঢ় ও 
শেনাসসূহ শনবলে পুষ্ট করিতে লাসিলেন। লসেনাদল শিক্ষিত হইলে রাস্ীই তাহাদের 
নেত্ীন্বরূপিনী হইয়। উঠিলেন। দলে দলে লোক আপিয়। রাণীর দলে যোগ দিতে আয়ন 
ক্ষুরিল এবং এ সবন্ড লোক বদষা উন্মত্ত উৎসাহে হুর্গের প্রাকার-পরিখাদি সুদ করিতে 
আত্নিছোপ করিতে ব্দাহন্ধ করিল । লালীকে তাহারা দেবী বলিয়া লে কারিত। 
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কিছুকাল কান্সি এজপ সুদৃঢ় ও চরক্ষিত ভইযা উঠিয়াতিল সে. কোম্পানীর সৈল্য উদ? 
শৰিকৃত করিবার লংকজ পরিতচাগ করিল । 

সার চিউ রোগ সসৈস্যে কান্দি অবরুদ্ধ করিলেন। তজ্তা বিলোগী লেন্সের তুলনাম 
পশোজের সৈন্যলংব:। অনেক ক্স (ছল বাপি বের পরিধি 5ই জোশ । ইনার জনসংখ । 
জিশ হাঙ্জার । ভর্নলম্ুখ £ইতে চতুদ্দিক লাক্ষত হইত এবং 
সার কিউ রোজ । দঞিছিত কানে পোলা লিশ্ষিত্ত ক্র! হাইত। ইতোমধে। তান্িকা- 
তোপী বাইশ চাঁজার সৈস্য ও সাটাশটি কামাল লা্ত্র। অহ থ- 
কারী বুটি সৈস্তদিপকে বিতাড়িত করিবার অন্য অগ্রসর হ্টতেছিল। সার হিউ রোজ 
অতিভাশালী সেনানী ছিলেন। সিপাহীবিত্রোহের ইতিহাসে তাহার শৌর্া-কাছিনট 
লর্বধাপেক্ষা সমৃজ্বন। আঅদাধাদ্ণ জনীপাপ্রন্ডাবে তিনি প্রাচা অঞ্চলের যুক্ত জয় করিবার 
রক্ত উদ্তিল্র করিতে সমর্থ হইযাছিলেন। সেই রচস্কচি এই.-"লক্তদণ যখন বআনাকৃত 
আন্ধরে খাকিবে, তখন ক্ষিপ্রতার সহিত উহাঙ্িগকে আক্রবশ করিয়া উহাদ্সিকে চঞ্চল 
ক্রিয়া দিবে, ঘশন উচছারা শকারাদির অন্তরালে অবস্থিতি করিবে, তখনও শ্ষিঞ্তার সচিত 
এাক্রর সম্মুখীন চইপ্সা উহাদের পল্গায়নের শখ বন্ধ করিত) দিবে ; আন দি তাহারা পলায়ন 
করিতে খাকে না পলাস্থন করিনা খাতে, তাহা হইলে তাহাদি:পের শম্বসরণ করিবে ।” 
শত বর্দেঃ গুঁয়োদৰ্শনে এই অভিজ্ঞতা আৰ্জিত হইমাছল। ইংরেজ এই আভিজ্ঞত। 
অন্থলারেই জাধ। করিত । হাস্তিশ্রা তোপীর সত সৈন্য ছিল, তাগার ্বাদশ1ং.শর একাংশ মাত্র 
সৈন্য লই) লার হিউ রোজ প্রচণ্ড বিজ্রমে ও কদষা বেগে তান্তিধাস্টে আক্রমণ কন্সিলেন । 
লেই আক্রফণের বেগে বিত্রোধীদিপের ব্যুহ ভিশ্র-ভিত্র হইয়া পড্ধিল, উচাদের সেনাসংস্থা!ল- 
কৌশল একেবারে সিপর্দান্ত ছইয়। গেল । বে সেনাদল কান্লির অবসোখ নষ্ট করিতে 
আাসিয়াছিলন তাহারা পরাজিত হর টহানযপাতে পলায়ন কিল । তখন দার কিউ রোজ 
খেন বন্বন্ধনে ছুর্গচিন্চে বেড়ি! খন্থিলেন । কিন্ত রাখী লক্ষ্মীবাই যতক্ষণ ও যতদূর সম্ভব 
নগর রক্ষা! করিতে ক্কতসংকঞ ছিলেন এবং যাছাতে তিলি শতক্তহন্তে বন্ধনী না হয়লেন, তাছার 
অন্য প্রাণপণে ঢেষ্ট। করিতেছিটলন ৷ ডাহা দষ্টান্ে কাশ্সির রবনীগপণ এই কার্ধো পুক্রুষের 
সহকারিণী ও উৎসাছদাশ্রিনী হুইযসা উঠিরাঙিলেন। ঝঙনীপপ পোলাগুলী ও ঝাক্ুদ প্রকৃতি 
পুরুখদিগকে যোসাইর। দিতেছে, এ দৃশ্য পাগই দৃষ্ট হইত । রাণী ও তাহার সীপণ 
অপিষাশিকা-খভিত পোষাক পরিধান করিয়] লক্চ।া শীতল সমীরণ (সেবন করিতে করিতে 
স্কট আলোকে কৃষ্ণ ০কোটাটালকে (০1০৮ 7০৬7) গহন করিতেছেন, দেখা বাইত । 
একজন ইংরেজ পোলন্দাজ ওডীহাকে লক্ষ। করিগ্প। গোলা ছু ডরিবার অহুনতি চাছিয়াছিল। 
তাহাকে অহৃমতি দেওয়া হয় নাই । বেক্ষেত্রে রননী বিজ্রোহের বুস্ধিস্বরূপিণী ছয়েন, 
লে ক্ষেত্রেও ইংরেজ আতি রমণীর প্রাণ সংহার করিতে সম্মত নছেন ইংরেজ-চরিজের 
ইহাই মহত্ব । 
বি বিশ্ষসজলক গানেই রাণীর সুতা হইস্াছিল। ভার আনে শেল কয় সপ্তাহ 


২৮৫৮ আবহ্যাবর্ভ । ত্য বর্ষ _১২শ সংখ্যা 
=  ্র্ল: াঁাটীটীক 


“কালমধেয বত বিশ্মবকর বটন! পুজ্জীকৃত হইয়ান্ধিল, তংপূৰ্বেষ ভাহার জীবনে আর কখনই 
এরূপ লোমহর্ষণ ঘটনা খটে নাই। সার (হিউ রোজ কান্সি সর 
বিন্ষত্রজনক পলাপ্রদ । অধিকৃত করেন। সপরহাসীর) খেন কোনশু অতিনান্ববী শাক্ত 

কর্তৃক অনুপ্রানিত হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিল । রজপ্রাসাদের প্রতি 
শ্রকো্ঠেই তুষুল সংঘর্গ শচিশ্রা জিল । বিজোহীরা পাশালপ্রকোষ্টের লিস্ততলে বাক্রদ আ[হিঠা 
তাহাতে অগ্রি প্রদান করে। প্রশ্র রবিকে তের ঘস্টা কাল যুদ্ধ করিবার পর দেপ। গেল 
বে. বন্দীদিপের ববে রাণী নাই ৷ রাণী সমস্ত দিল সৃস্ধ দর্শন করিশছ্াডিলেন। তিনি ষশল 
দেখিলেন যে, বিজ্বপ্রলাডের আর স্ন সম্তাণনাই লাই, তপন তিনি সেরূপ বিশ্বয়জনক ভাবে 
পলায়ন করেল, তাছার নিকট উপস্তাসসর্শিভ অতি বিন্মর+নক্ক ঘটনাও পরাজয় মানে । 
লমুস্রত ছর্গচুড়ার গবাক্ষ হইতে রানীকে লি: একটি অশ্বপৃষ্ঠে অবতরণ করাই] দেওয়া হয়] 
কয়েক শত মাত্র সৈল্সসমভিব্যাহারে ভাছাহ সপরীপুজ্র্ফে কোলে লইয়া! রাশী তথা হইতে 
জব্যারোহণে করি ছর্সে পলাপ্রন করেন । কলি কালি হইতে পঞ্চাশ আশ দূরে অবস্থিত । 
রাসী কমতে পলায়ন করিয়াছেন জানিতে পায্িঙ্সা সার হিউ রোজ অবিল্শ্বে শাহর 
অনুসরণ করিলেন । তিনি রাত্রিবোগে ক্রতবেষে রানীর পশ্চান্ধাবন করিলেন এবং প্রচণ্ড রি 
আকুষণে বিজ্রোহীদিগ/কে ছিশ্র-ভিন্তর করিয়া শিলেন। কিন্ত এই 
কি অধিকার । কার্প) করিতে তাহার অতান্ত কষ্ট হুইপ্রাছিল। প্রথন আতপ- 
তাপে অনেক ইংরেজ সেন।নায়ক ও লৈল্য বুচিছিত হ্টগ। ঘওাপৃণ্জে 
চলিত্র। পদ্ধিক্সাক্ষিল। অনেকে প্রপাপে হালিতেছিল ও কাদিতেডিল। সে কালের যেই 
হ)তাথাতি ঘুদ্ধ অতান্ত ভীদন। জনৈক আইনিশ পোরা শরীরের উনিশতি স্থানে আঘাত 
প্রাপ্ত হয়। তাহাতে যন ডুলিতে তোল) হুর, তখন সে বলিয়াছিল,_ “ভাই সকল। 
সাবধান, বেন আমার ৰাখা লা লড়ে: নড়িলেই খাটি পড়িয়া বাইবে ।” কলি দর্গাট 
একটি পিরিশীর্ষে সংস্থাপিত । পিরিটি বসুনা-জল হইতে উত্থিত । উহার চারি-পার্খে অনেক 
শাত । এই দুর্গে হাপী স্বয়ং সুদ্ধকার্খয পরিচালনা করিক্লাছিলেন ) কিন্ত সার হিউ রোজ কে 
পরাভূত করা অসম্ভব | সন্দিগশ্রিতে বারংবার “বসত হইপ্রাঁও তিনি উঠিকসা যুদ্ধ করির়।- 
ক্কিপেন এবং অবশেষে করি ছর্গ অধিক্কত করিতে সমর্থ হত্রেন । 


কিন্ত ইছাতেও লক্্মীবাই ক্ষান্ত হইলেন ন।। শক্রর নিকট পরাজয় সানিবেল লা, ইহাই 
তাঃগার সংকল্প । এইবার তিনি খে কার্ধা করিয়াছিলেন, ক্ষিএ্াকাস্সিতায় ও বিশ্ষপ্পজলক ত্বে 
তাহা অন্তৃতকৰ্শ্ম। সেপোলিয়নের ক্ষিপ্রত] ও বিপ্ষপ্র্জনক কার্খোর 

রানীর বীরত্ব । তুলা । রাণী সমন্ত বিস্রোধী সেনা লইন্বা আবর্তনপূর্ববক চন্বল 
মর্ধী পার হইয়া বিজয়ী বীরের ক্স চলিয়। পেলেন এবং অতাস্ত 

প্রবলবেপে পোয়ালিযঙ্গ দুৰ্গ আক্রষণ করিলেন । মহারাব্জ শিদ্ছিয়া ইংল্সেজরাজের বিশ্বস্ত 
ছিলেন । “তিনি বিজ্রোহীসিগেত দলে সোপ দেন লাই । রাণীর সৈগ্ত সিস্কিয়ার সেনাকে 
আন্ান্ত ও পরাচুত করিল। রাগী তাপ উপনীতা হলে সিস্িযা-তসনা রাণীর দলেই 


চৈজ, ১৩১৯ । সংগ্রহ । ৮৫৯৭ 


লোপ দিল। মহারাষ্ট্রের প্রধান লরপাপ শিক্ষিকা স্বীর প্রাসাদ হইতে পলারন করিলেন + 
আলে রাণীর হস্তপত হইল । শিক্ষিযাস রাজকোস ও অগ্রাপাত রাণীর অধিকারে জাসিল। 
নে দিন উপদুর্াপরি ছুই যুঞ্ধে, রাণী পরাজিত], সেই দিনই তিনি পর্নবাপেক্ষা অধিক সৈস্যের_ 
অধিক ধনের ও সঅস্বিক্ক আতে জধীশ্বরী হই উঠিলেন। এই বাপার দেলিত্র। সক্ষলে 
বিশ্মিত হটল ॥ অনেকের মনেই আতকঞ্ষের সান হইল । 
সাহা হউক্ষ, সার হিউ রোজ সহজে ছাড়িবার পাজ নভেন। সবিশ্রাল্ত ঘুদ্ধে ভাতার দেহ 
কাম ও আবলগ্র হইয়। *.(ডয়াছিল। নিলাত হইতে তাহার চুটীও বঞ্ধুর হউর। আসিয়াছিল। 
ভিনি মৃচর্ড মাত্র বিলন্ব লা করিয়া পুলস্চ রাণীর সহিত বৃদ্ধ 
করিবার জগ্য অগ্রসর হইলেন। পোল্লালীছর ছুর্পর লান্সিপে 
তাহার সহিত বিজ্রোহীদিপেত্ হাতাহাতি যুদ্ধ হইয্লাছিল। কিন্ত 
ইংবেজ সেন। কর্তৃক ছুর্দাখিকারের পূর্শ্মেই রাণী ইহছলোক্ পরিতাপ করিয়াছিলেন। 
পুরুবের ক্যা পারস্ছ্দ পরিপান করিস) রানী সেনাদণে যুন্ধ করিতেছিলেন আট হাজার 
ইশক্স তপন প্রচণ্ডপরাক্রমে বিস্রোহী সৈস্তদিগক্ষে আক্রমণ করিক্সছিল। জনৈক সেন! 
খদেশিল। রক্তপরিজ্ছদম্ডিত, শ্বেত পাগড়ী-শোন্ডিত জনৈক সুপক গুচণ্ডবিক্রমে যুদ্ধ কপ্সিতে- 
ক্কিল। হখন বিত্ঞোতীণী সেনা ছটিগ্া আশিতেছিল, তপন উচ্ত উংরেজ সেনা সেই শ্রেতান্বয়। 
শ্বেত পাপড়ী-শো[ভিতা। পুকুষবেশা রাণী লক্ষ্মী ৰাইয়ের যন্যক এক স্টোপে দেহচাত করে। 
পোয়ালান্সঘ-ছর্গ তখন অন্ধিকৃত, রানীত দেহ তপন ধূগ্যবলু ঠিত। তাহার গলাস সিদ্ধিদ্ার 
কোনাগার হইতে গু ঠত হুম্পর মূর্তির বাল! চদেোছলামানদ। এক সবর উহ! পর্ড.সীন-রাজের 
ডুদণ ছিল। সৃড়াকালে ডাহার বয়স বিংশ ব্য মাত্র হইচাছিল। উক্ত: ইংয়েজ লেখকই 
লিশিয্লাচছেল সে, বনু দোল সত্বেও রাণী জুষর কি রঃশিপ্র। শিক্গাছেন ) 


€ 


৮৬৩ 


আযধ্যাবর্ত । 


মেলা ৷ 


> 
ভহা ও সন্ধ্যার হাসি 
বি[চত্ৰ মেখে 
লয়ে রবি শশী তার? 
গপন পেতেছে 


কুটাহুয়ে ফুলদল 


৩প্র বর্ষ-->২শ সংখ্যা । 





খেল. 


মেলা। 


মাতা’য়ে যধুপপণ. 


কানন রচেছে মেলা 


লগে তরু লতা বন। 


৩ 


শতীর নিখোদে মাতি 
বঙ্গে তঙ্গে দুলি’ দুলি’, 


সাগর পেতেছে মেলা 


অগণিত চেউ তুলি’ । 


uy 
ভাছ শর্মা দার! সুত 


লগ্নে প্রেম ভক্তি দ্তেহ, 


মানব রচেছে মেল! 


বাধি মধুষয় গেহ । 


এ যষতাহ্দ্রনাব চট্ট োপাথ।1য় 


